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Burn City è un borgo sonnacchioso immerso nella profonda provincia texana in cui l’aria è rovente e il sole svetta alto su un’umanità pigra e abitudinaria. A Burn City la vita scorre lenta e senza traumi. Ma quel pomeriggio d’estate, quando le ombre si allungano e il cielo si colora, un’apparizione demoniaca scuote la città dal suo torpore. Misteriosi omicidi, fantasmi dal passato, spiriti in cerca di vendetta e due detective, di nuovo, pronti a fronteggiarli: Parker e Karter ancora insieme, alle prese con forze occulte che tornano a Burn City più pericolose di prima. 
  Francesco Torreggiani firma così il secondo capitolo di una saga paranormale, che strizza l’occhio alla gothic novel e fa propri i suoi stilemi, ma li sovverte, li rovescia, li capovolge, eleggendo la provincia texana a luogo privilegiato (e assolato!) di proliferazione dell’occulto.

 


 

        Francesco Torreggiani (Asola, Mantova, 1983) lavora presso una televisione locale e gestisce una web-tv. Ha realizzato due mediometraggi. 
  Con Gilgamesh Edizioni ha già pubblicato Burn City – L’ospite indesiderato.
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                La cittadina di Burn City è stata più volte al centro di misteriose vicende razionalmente inspiegabili.
  In particolare, qui si racconta della seconda volta che la polizia di questa piccola cittadina texana, di poco più di diecimila anime, ha dovuto affrontare eventi sovrannaturali.
  Questa storia è estrapolata dai rapporti e dalle testimonianze degli agenti che hanno seguito il caso, pertanto il periodo storico, le date, i nomi delle vittime e di alcuni personaggi sono stati omessi o modificati per garantirne la privacy.
  Gli agenti del Burn Police Department hanno ormai acquisito una certa esperienza nel settore, sebbene la tensione e il timore di non saper come comportarsi siano molto alti.
  L’errore è sempre in agguato.

 

      L’autore
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                La contea di Burn City, seppur piccola, è abbastanza grande da suscitare, in chi non è del luogo, un senso di malinconia. Infatti, dalla vitalità e il trambusto del centro cittadino si passa in un attimo alla quiete dei grandi boschi e alle distese sabbiose, punteggiate qua e là da imponenti ranch e maestose fattorie.
  A sud-est di questo deserto, a circa dieci chilometri dal centro abitato, si ergeva ancora, dopo più di duecento anni, una piccola cappella ormai abbandonata e diroccata. Le finestre rotte e i muri scrostati erano i segni più evidenti del passaggio del tempo, testimonianze di un’incuria profonda e pervasiva che da tempo aveva colpito la cappella. Accanto a essa sorgeva un piccolo cimitero segnato da una decina di lapidi ormai rovinate, limitato da una staccionata di legno putrido.
  Durante una calda sera di fine estate tre giovani ragazzi si trovavano a passare di lì, diretti alle loro fattorie, dopo aver trascorso una giornata di svaghi in mezzo ai campi. Il sole era quasi scomparso dietro l’orizzonte e la luce creava lunghe ombre che si posavano sul caldo asfalto della strada. I tre amici scherzavano cercando di imitare buffe figure, approfittando delle particolari condizioni di luce.
  “Guarda qui! Sono zio Jonathan”, disse Nathan in tono baldanzoso imitandone la camminata.
  “Sì, sì, è proprio lui!” rispose ridacchiando Gabriel.
  “E ora sono nonna Noah”, continuava Nathan cambiando andatura.
  “È vero! È vero! Barcolla proprio così! Matthew, guarda Nathan, li imita benissimo!” disse il giovane rivolto al terzo ragazzo, rimasto più indietro e immerso nei suoi pensieri.
  “Già, divertente…” intervenne Matthew, solo perché interpellato. Non si sentiva coinvolto da quella situazione: la sua mente, infatti, era assillata da vari problemi di cuore che lo tormentavano da tempo e il suo sguardo vagava per le lunghe vallate che lo circondavano.
  I tre si trovarono a passare accanto al vecchio rudere, che conoscevano bene, quando ormai il manto della notte stava per avvolgerli.
  Matthew, sempre assorto nei suoi pensieri e con lo sguardo perso nel vuoto, si arrestò di scatto.
  “Guardate là!” disse a voce bassa. “Cos’è?”
  Nathan e Gabriel, che lo precedevano, si girarono spaventati cercando di seguire con lo sguardo la traiettoria indicata dal più grande tra loro, notando così un bagliore flebile passare da una finestra all’altra nel buio della cadente cappella.
  “Non lo so ma mi spaventa: è tardi, c’è buio e voglio tornarmene a casa”, rispose imperioso Nathan.
  “Sì, sì… andiamo…” incalzò Gabriel, il più piccolo dei tre.
  Matthew però, nonostante la paura, non riusciva a distogliere lo sguardo. Come ipnotizzato, mosse alcuni passi verso lo stabile.
  L’oscurità li aveva ormai avvolti completamente e solo la candida e bluastra luce della luna piena rischiarava la pianura. Anche gli altri, rimasti fermi dov’erano, non perdevano d’occhio quello strano fenomeno quando, lentamente, si materializzò davanti a loro una figura umana, piuttosto raccapricciante, con un’incolta barba nera e una bandana scura in testa: gli abiti erano a brandelli ma si notava distintamente un gilet sopra una camicia orlata di pizzo. Quell’entità emetteva uno strano bagliore che contrastava con l’oscurità dell’interno dell’edificio.
  La strana figura si voltò a guardarli: i ragazzi rimasero impietriti e stavano per mettersi a urlare quando, nel silenzio più totale, il cellulare di Matthew iniziò a squillare. Di scatto i loro occhi si volsero alla tasca del giovane per poi tornare all’apparizione: in quel battito di ciglia, la strana figura era svanita. 
  “Si può sapere dove siete?” urlò al telefono la madre del diciottenne.
  “Sì, sì, mamma, arriviamo… arriviamo”, rispose ancora sconvolto e incredulo Matthew. “Ci siamo distratti a giochicchiare.”
  “L’avete visto anche voi vero?” chiese Gabriel non appena l’amico ebbe riagganciato.
  “Sì ragazzi, ma se lo raccontassimo temo che ci riderebbero dietro”, gli rispose preoccupato Nathan.
  “Beh, ne girano parecchie di storie di questo tipo a Burn City!” precisò Gabriel. “Io ho un amico che potrà crederci e aiutarci a capire se ciò che abbiamo visto è reale o solo frutto di un’allucinazione collettiva.”
  Così dicendo, i tre si avviarono a passo svelto verso le proprie fattorie promettendosi che l’indomani avrebbero contattato la persona che, forse, poteva saperne di più.
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                “Interessante, veramente interessante! E quanto sarebbe durata questa apparizione?” domandò incuriosito Manuel, capogruppo e fondatore dei Ghost Hunters Texas Team.
  La mattina seguente i tre giovani avevano fatto visita all’amico di Gabriel, appassionato di soprannaturale.
  Manuel era un ragazzone di trentadue anni e faceva il tecnico radiofonico. Le sue specialità erano le frequenze radio e, in generale, tutto ciò che riguardava l’elettronica. Portava lunghi capelli neri annodati sulla nuca e curava la sua barba tenendosi un sottile pizzetto. Spesso vestiva sportivo ma nelle occasioni importanti non disdegnava l’eleganza formale delle camicie. A detta degli amici una sua qualità era la testardaggine, che gli permetteva di raggiungere spesso gli obiettivi che si prefiggeva.
  “Bah, circa trenta secondi. L’abbiamo visto tutti e tre! Non ho le visioni!” precisò Gabriel.
  “Non sto assolutamente dicendo questo… anzi, tutto il contrario!” lo tranquillizzò Manuel. “Finalmente sta succedendo qualcosa di stimolante in una città che ha molte leggende e nessuna verità.”
  “Volete indagare?” chiese Matthew.
  “Considerando il vostro racconto, direi proprio di sì”, rispose soddisfatto l’esperto. “Contatto subito i miei ragazzi per questo pomeriggio e allerto anche Alexandra, la giornalista del Burn City Magazine: un po’ di pubblicità ci farà bene e soprattutto riporterà un velo di affascinante mistero sulla nostra città.” 
  “Vuoi indagare di giorno?” 
  “Sì, voglio fare subito un sopralluogo e, siccome in questo periodo siamo tutti in ferie, ne approfitto. Se c’è qualcosa di insolito i rilevatori elettromagnetici K2 lo recepiranno, anche se è giorno.”
  Il momento tanto atteso da Manuel arrivò verso le tre di quel caldo pomeriggio estivo. Tutto il team dei cacciatori di fantasmi, Alexandra e i tre giovani si diedero appuntamento alla vecchia cappella. Lo stabile malandato incuteva un forte senso di malinconia, i muri sembravano emanare negatività e, per di più, otto alti cipressi facevano da cornice a quel lugubre sito.
  Gli altri membri del team erano pronti a entrare in azione e ognuno di loro teneva in mano rilevatori K2 e registratori digitali per gli EVP (Electronic Voice Phenomena), ovvero tutte quelle tracce audio non percepibili dall’orecchio umano.
  “Sam, Victoria, siete pronti?” chiese Manuel.
  Sam era un ragazzo di ventotto anni. Aveva i capelli corti e anche lui, come Manuel, portava un pizzetto molto curato che gli contornava la bocca. La tenacia e l’intraprendenza erano le qualità che lo facevano spiccare nel gruppo.
  “Noi sì”, rispose Victoria. “Manca Paul!” indicando il quarto membro della loro squadra.
  “I sensori e i visori notturni li lascio in macchina?” chiese Paul dalla cabina del fuoristrada nero parcheggiato poco distante.
  “Lasciali lì, tanto c’è luce ed è solo un primo sopralluogo.”
  “Ok, Manuel. Allora sono pronto anch’io.”
  Paul era un calcolatore nato: l’ordine e la precisione erano parte integrante del suo essere. Più vecchio di Sam di un anno, i suoi occhi scuri facevano da contorno a un sorriso sempre acceso sul volto. Si buttava a capofitto in ogni situazione che considerava alla sua portata.
  Victoria, con i suoi trentotto anni, era la più grande tra loro. Era una donna grintosa e testarda che sapeva arrangiarsi in molte situazioni. Il suo corto taglio di capelli, che spesso spettinava, le dava un’aria sbarazzina. Il suo carattere la portava a prendere l’iniziativa per prima e a dare molti consigli utili su come comportarsi durante le indagini paranormali, sebbene il leader del gruppo non fosse lei. La cosa all’inizio infastidì Manuel che però, col tempo, capì che la sua intenzione non era prevalere ma solo dare una mano.
  I tre ragazzi che avevano avuto quella spettrale visione smisero di chiacchierare con la giornalista, la quale aveva, nel frattempo, preso vari appunti per preparare poi un sensazionale articolo sulla vicenda.
  “Possiamo entrare con voi?” domandò speranzosa Alexandra.
  “Per ora è meglio di no”, rispose serio Manuel. “Preferirei rimaneste fuori con Sam e Victoria mentre io e Paul faremo i rilevamenti all’interno.”
  Alexandra accettò di buon grado e, con i tre testimoni e i due membri del team, si incamminò verso il piccolo cimitero accanto alla chiesa.
  Manuel e Paul aprirono lentamente e con fatica la pesante porta di legno scalfita dal tempo, provocando un cigolio piuttosto fastidioso. Gli unici rumori erano quelli della leggera brezza che attraversava le finestre prive di vetri, creando uno strano eco tra le vecchie panche e gli antichi candelabri abbandonati, avvolti da un intenso strato di polvere, e le voci lontane dei loro soci impegnati nei rilievi esterni. La cappella era cupa: le finestre erano poche e piccole e la luce del sole faticava a entrare. I loro passi erano leggeri ma ogni movimento riusciva comunque ad alzare la polvere che ricopriva il pavimento. Gli occhi di Manuel erano puntati sul rilevatore elettromagnetico che non dava i risultati sperati, mentre Paul documentava accuratamente tutti i movimenti del compagno con una telecamera tenuta saldamente nella mano destra e, ogni tanto, scattava qualche foto con la fotocamera che gli pendeva dal collo. 
  “Nulla?” chiese deluso Paul.
  “No”, rispose amareggiato l’amico. “Neppure uno sbalzo del sensore. Eppure i ragazzi hanno detto di averlo visto più o meno qui.”
  “Proviamo con l’EVP?”
  “Mmm… sì, dai.”
  Manuel estrasse il registratore tenendolo con la mano destra e lo accese.
  “C’è qualcuno qui con noi?” chiese nel silenzio in tono autoritario.
  “Se ci sei fai accendere le luci del K2”, aggiunse Paul.
  I due attesero qualche istante. Nulla si mosse; poi Manuel aggiunse:
  “Ti diamo fastidio? Vuoi che ce ne andiamo?”
  Ci furono altri secondi di silenzio, poi l’unico rumore che si sentì fu solo lo sbuffare sconcertato di Paul.
  “Esattamente cosa stai facendo, Victoria?” domandò Alexandra mentre, seguendo il gruppo all’esterno, bacchettava la biro sul block notes.
  “Questo è un rilevatore K2, ricerca le basse frequenze elettromagnetiche poiché sembra che gli spiriti viaggino su queste onde. Quando si trovano vicino a questo apparecchio, le luci che vedi qui sopra passano da verdi ad arancio fino ad arrivare al rosso in caso di segnale forte. In parole povere, funziona così.”
  Nel frattempo i tre giovani ascoltavano incuriositi queste spiegazioni, eccitati ma restando in disparte dal resto del gruppetto, un po’ per timore e un po’ per non intralciare le indagini.
  “Queste indagini non dovrebbero essere effettuate durante la notte?” chiese con curiosità Alexandra.
  “Sì, solitamente sì”, precisò Victoria, che continuava a camminare spostando a destra e a sinistra il rilevatore, mentre Sam, dal canto suo, scattava fotografie cercando per lo più inquadrature artistiche piuttosto che tecniche. “Manuel era talmente eccitato da questo caso che ha voluto subito effettuare l’uscita: comunque se c’è dell’attività elettromagnetica, tanta o poca che sia, c’è a tutte le ore.”
  “Capisco…” rispose Alexandra continuando a scrivere sul suo taccuino.
  “Qui non c’è nulla ragazzi!” esclamò Sam rivolgendosi ai tre giovani poco distanti. “In compenso ho fatto belle foto a queste lapidi… saranno anche immagini macabre ma mi piacciono!”
  “Infatti noi l’abbiamo visto all’interno, dalla finestra, sul lato rivolto verso la strada!” esclamò Matthew alzando la voce.
  “Spiacente Matthew ma anche dentro non abbiamo rilevato nulla”, intervenne Manuel mentre, uscito dalla chiesetta con Paul che lo seguiva poco distante, si stava avvicinando al gruppo. 
  “Mica ce lo siamo inventati! Cosa abbiamo avuto, un’allucinazione collettiva secondo voi? Ci avete preso per pazzi… pensate che ci siamo inventati tutto?” chiese, urlando, Gabriel.
  “Non sto assolutamente dicendo questo; ragazzo, abbassa la voce e cambia tono!” replicò Manuel, mentre Matthew e Victoria cercavano di tranquillizzare i due scuotendo su e giù le braccia.
  “Calma, calma… tranquilli ragazzi!” intervenne serenamente Victoria.
    “Non sto dicendo che stiate mentendo”, confermò nuovamente Manuel tranquillizzando il ragazzo.
  “Dico solo che ora non abbiamo rilevato nulla. Ma è solo un primo sopralluogo. Torneremo qui più tardi.”
  “Ehm, io questa sera non riesco”, lo interruppe dispiaciuto Paul. “Vorrei esserci anch’io.”
  “Ok, ok… allora facciamo domani sera… va bene per tutti?” domandò Manuel incrociando gli sguardi di tutti i presenti tranne che dei tre giovani.
  “Per noi va bene”, confermò Matthew anche a nome degli amici.
  “No, no ragazzi… di notte no. Vorrei seguire questo caso solo con il mio team… un sopralluogo è un conto, ma l’indagine vera e propria vorrei seguirla solo con persone esperte”, precisò Manuel.
  “Ma come? Non mi sembra pericoloso. Non avete trovato nulla!”
  “Mi spiace Matthew”, si scusò, “ma noi abbiamo un’assicurazione e voi no… di notte, con scarsa visibilità, potrebbe succedere di tutto… e non mi sto riferendo al paranormale. Non preoccuparti, vi terrò aggiornati su qualsiasi scoperta.”
  “Beh, signori, io ne ho più che a sufficienza”, intervenne Alexandra. “Penso che ne uscirà un articolo interessante.” 
  Con queste parole la giovane donna salutò tutti promettendo loro, visto l’orario, di riuscire a far pubblicare l’articolo l’indomani.
  Poco dopo anche gli altri decisero di concludere la prima ispezione e di andare a rivedere il materiale registrato, sperando di scoprire qualche dettaglio in più.
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Politica, cronaca da Dallas, cronaca delle contee limitrofe. Questo
è quello che gli occhi di Dean incontravano scivolando da una
pagina all’altra del quotidiano acquistato quella fresca mattina
estiva. Aspettando l’arrivo dei colleghi sfogliava il giornale,
sprofondato tranquillamente nella poltrona del suo ufficio. L’unico
rumore percepito, oltre al fruscio della carta che teneva tra le
mani, era lo scorrere della biro che l’agente Brown stava
utilizzando per compilare il foglio del rapporto sulla notte appena
trascorsa: una notte tranquilla come tante in quella cittadina.
“Pfff”, sbuffò Dean Parker. “Non c’è mai nulla di interessante su
questo giornale!”

“Beh, dipende cos’è interessante
per te, detective”, gli rispose distaccato Brown inserendosi in
quel pensiero formulato ad alta voce.

“Non saprei, ad esempio qualcosa
che mi faccia ricordare di essere un poliziotto.”

“Dopo quello che è successo tre
anni fa, sinceramente, preferisco giornate come queste: divieti di
sosta, qualche litigio tra ubriaconi e code agli incroci.”

“Tre anni fa è stato decisamente
più eccitante, anche se, più che ricordarmi di essere un
poliziotto, mi ha ricordato di essere… umano”, gli rispose il
detective.

Per i dieci minuti successivi tornò
nuovamente il silenzio; fino a quando Dean si alzò in piedi con un
sobbalzo e alzando la voce attirò l’attenzione dell’agente.

“Cavolo! Questo sì che mi
interessa!”

Brown si voltò di scatto e rimase a
fissare Parker in attesa di spiegazioni.

Parker prese fiato e iniziò a
leggere ad alta voce il trafiletto:




AVVISTATO UNO SPETTRO A BURN
CITY




Nel
pomeriggio di ieri, in località Church Crossing
Valley , a circa dieci chilometri da Burn City, su
segnalazione di tre giovani, sono entrati in azione i Ghost Hunters
Texas Team, che hanno iniziato a perlustrare l’interno e l’esterno
della vecchia chiesetta abbandonata in cerca di uno spettro che
sembrerebbe essersi manifestato nella zona. Il sopralluogo non ha,
purtroppo, portato risultati interessanti ma Manuel, il capo del
team, è deciso ad andare a fondo alla vicenda: i testimoni sembrano
essere molto attendibili e certi di quanto hanno visto. Una seconda
perlustrazione è prevista per questa notte. Sicuramente è un caso
molto interessante, che contribuirà ad arricchire le varie leggende
che circolano sulla città di Burn City… e se questa volta fosse
vero?
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