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ATTO PRIMO

a Roma





Salotto elegantemente mobiliato in casa Banti. Uscio comune in
fondo, e laterali a destra e a sinistra (dell’attore).




SCENA PRIMA

La Signora Nelli, la Signora
Francesca, e Giulietta.




Al levarsi della tela la signora
Nelli, in visita, attende, sfogliando in piedi presso un
tavolinetto una rivista illustrata. Entrano poco dopo dall’uscio a
sinistra, anch’esse col cappello in capo, la signora Francesca e
Giulietta.

Francesca (vecchia
provinciale arricchita, troppo stretta in un abito troppo elegante,
che contrasta con l’aria un po’ goffa e il modo di parlare. Non è
sciocca; piuttosto un po’ sguaiata): Cara signora mia!

SignoraNelli
(elegante, ma già sciupata, con qualche velleità di tenersi ancor
su, in un mondo che non è più per lei): Oh! la Signora Francesca!
Giulietta!

(Scambio di saluti).

Francesca: Vede?
Qua anche noi, ad aspettare.

SignoraNelli: Già;
ho saputo.

Francesca: Sarà
un’ora. No, più, più, che dico? Saranno almeno due ore!

Giulietta (molto
fine, atteggiamento stanco, con qualche affettazione di
superiorità): È veramente strano, creda. Sto in pensiero.

SignoraNelli:
Perché? Manca forse da troppo tempo?

Giulietta: Ma sì!
Da questa mattina, alle sei; si figuri!

SignoraNelli: Uh!
Alle sei? Laura è uscita di casa alle sei?

Francesca (a
Giulietta, risentita): Se dici così «alle sei», chi sa che cosa
puoi far credere, Dio mio! Bisogna dire che è uscita con la co...
con la cosa...

Giulietta (piano,
seccata, suggerendo): Con la scatola.

Francesca: Ecco,
già! dei colori.

SignoraNelli: Ah
brava! Ha ripreso dunque a dipingere, Laura?

Francesca:
Sissignora. Da tre giorni. Va in campagna - cioè, non so, in un
bosco...

Giulietta: Ma che
bosco! A Villa Giulia, mammà!

Francesca: Io ho
vissuto sempre a Napoli, signora mia. Di queste ville di qua, poco
m’intendo.

Giulietta: Già! Ma
jeri e l’altro jeri, capisce? alle undici al massimo è stata di
ritorno. Ora, a momenti è sera, e...

Signora Nelli:
Avrà voluto forse finire il suo bozzetto!

Francesca: Ecco,
benissimo.

A Giulietta:

Vedi? quello che penso io.

SignoraNelli: Ma
sarà certo così! Se è uscita con la scatola dei

colori, non c’è da stare in
pensiero. Si spiega.

Giulietta: No,
ecco, per questo non si spiegherebbe, scusi. Chi esce da tre giorni
quasi all’alba, vuol dire che s’è proposto di ritrarre... non so,
certi effetti di prima luce che, avanzando il giorno, non si
possono più avere.

SignoraNelli: Ah,
è pittrice anche la Giulietta?

Giulietta: No, che
pittrice, per carità!

Francesca: Non dia
retta; se n’intende anche lei. Ah, quella che è istruzione, signora
mia, m’è piaciuta assai, a me, sempre! Non l’ho potuta avere io; ma
le mie figliuole, per grazia di Dio, i meglio professori! Francese,
inglese, la musica... E Laura, che ci aveva la disposizione, anche
la pittura, col professor Dalbuono, che lei lo sa, rinomatissimo!
Giulietta non la volle studiare, ma -

Signora Nelli
(compiendo la frase): - stando accanto alla sorella -

Francesca: - ecco,
già!

A Giulietta, che s’allontana,
scrollando le spalle urtata:

Che cos’è?

Signora Nelli
(fingendo di non capire la mortificazione della ragazza per la
goffaggine della mamma): Via, signorina, non stia così in pensiero!
Lei dice bene; ma scusi non potrebbe essere venuto in mente a Laura
di cominciare lì per lì qualche altro studio?

Giulietta
(freddamente, concedendo per cortesia): È probabile, sì.

Signora Nelli: Se
ha ripreso a dipingere coll’antico fervore...

Giulietta: No,
che! Non ha più nessun fervore, Laura.

Francesca: Ma
quando si prende marito, sfido! Queste sono cose, come si dice?
adorni, ecco, adorni, signora mia, per le ragazze. Non le pare?
Però mio genero li vuole, sa! Bisogna dire la verità! La spinge
lui, mio genero.

Signora Nelli: E
fa bene! Ah, certo. Fa benissimo. Sarebbe un vero peccato che
Laura, dopo tante belle prove...

Giulietta: Non lo
fa mica per questo, mio cognato. Forse, se Laura vedesse in suo
marito una certa passione per la sua arte... Ma sa che la spinge a
riprendere la tavolozza, come la spingerebbe... che so? a qualunque
altra occupazione...

Francesca: E ti
par male? Bisogna pur darsi un’occupazione. Signora mia, quando si
è cresciute, come le mie due figliuole, negli agi... Sa qual è il
vero guajo qua? Che mancano i figliuoli!

Signora Nelli: Ah!
per carità, signora, non li chiami! Se sapesse quanto invidio
Laura, io! Ha sposato due anni prima di me, Laura: sono già sette
anni, è vero? E io, in cinque, già tre...

Francesca: Eh! ma
scusi! ma perché lei, volendola dire, si vede che ci s’è buttata
proprio a corpo perduto!

Signora Nelli
(ridendo, con finto orrore): No! Che! Povera me! Sono venuti...

Francesca: Io dico
uno! Uno, almeno, creda ci vuole!

Signora Nelli: Mi
sembra che vivano così bene d’accordo Laura e suo marito...

Francesca: Ah, sì,
per questo...

Si china verso la signora Nelli e
le confida piano all’orecchio:

Troppo anzi, signora mia! troppo!
troppo!

Signora Nelli
(piano, restando, ma un po’ anche sorridente): Come, troppo?

Francesca: Ma sì,
perché... sa com’è? nei primi tempi, quando marito e moglie,
giovani, si vogliono bene, se s’affaccia il pensiero d’un
figliuolo, l’uomo specialmente si... si...

Fa un gesto espressivo con te mani,
contraendo le dita davanti al petto e tirandosi indietro col busto,
come per dire: si arruffa

mi spiego? perché teme di non poter
più avere tutta per sé la mogliettina.

SignoraNelli: Eh!
lo so... Poi passa un anno, ne passano due, tre... Lo desidera
dunque il signor Banti, il figliuolo?

Francesca: No,
Laura! Lo desidera Laura! Tanto! Giorgio dice che lo desidera per
lei.

Giulietta: E
naturalmente, allora, Laura, lo desidera per sé!

Francesca: Ma che
dici? Perché dici così? Vuoi far credere alla signora qua, che
Laura non sia contenta di suo marito?

Giulietta: Ma no,
mammà! Io non ho detto questo. Quando passano, non tre, ma cinque,
ma sette anni!

Francesca: Tu non
capisci niente! La donna, signora mia, dopo tanti anni, se non si
hanno figliuoli, sa che cosa fa? Si guasta. Glielo dico io! E anche
l’uomo si guasta. Si guastano tutti e due. Per forza!

Accenna a Giulietta.

Non posso parlare. Ma è proprio
tutto il contrario di quello che immagina questa ragazza. Perché
l’u [...]


















