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    Pagaiare controcorrente


  


  di giorni inattesi


  sintonizzato sul tuo silenzio.


  Grande caimano verde


  ti stuzzico il palato


  dandoti in pasto i resti


  delle mutande


  


  dell’UOMO IN MUTANDE


  


  Si alza in


  un volo mellifico


  la mia regina.


  Abbandona l’arnia


  per ricercare pose


  da carta patinata


  


  Abbandonato


  fra guglie di sabbia


  con le mani


  fra sconosciuti capelli


  che ondeggiano


  alla mia cintura slacciata


  S’illumina il mio pensiero con un raggio di sole che fende la nebbia ai primi albori. Un boato m’attraversa l’essenza, giro la testa, arrivi e partenze, mi ritrovo alla stazione, dall’altra parte della città. E’ impossibile, sono esterrefatto. Ieri sera sono uscito dopo cena per una breve passeggiata ed evidentemente ho camminato tutta la notte. Cosa mi è successo? E’ impossibile, non può essere già giorno, mi sembra che siano trascorsi soltanto pochi minuti. Ho camminato tutta la notte abbandonando il mio io, ho camminato portandomi sulle spalle la testa vuota. Non mi era mai accaduto niente di simile prima. Ho i capelli fradici d’umidità, le ossa mi scricchiolano di nebbia. Devo tornare a casa in tutta fretta, mia moglie sarà preoccupata, quando non lavoro non rincaso mai tardi e tanto meno all’alba, avrà telefonato agli ospedali, alla polizia credendo che mi sia successo qualcosa di brutto. Prendo al volo un tram, la suola aperta di una scarpa mi parla di tutte le strade che ho percorso. Magari Francesca penserà che sono stato con un’altra donna, che ho un’amante e mi sono addormentato nel suo letto; no, lei si fida di me, no, non potrà credere alla verità, nemmeno io ci posso credere. Se almeno bevessi, potrei raccontarle di essermi ubriacato in qualche bar e che la sbornia mi ha fatto perdere la cognizione del tempo, ma io non bevo. Francesca mi ama e mi crederà e andremo insieme da un dottore e troveremo il giusto rimedio, forse è dovuto allo stress. Il lavoro, alle nove ho un appuntamento importante, devo concludere una partita di mattoni tipo a mano con un rivenditore fuori Milano. Dovrei farcela, si ho ancora tempo. E’ lunedì, concludo questo business e poi mi metto a letto tutto il giorno, mi rilasso così domani sarò fresco e venerdì sera al mio ritorno porterò Francesca a cena e trascorreremo un sereno felice week-end. Io che cammino senza sosta tutta la notte, senza un motivo, senza una meta, senza un pensiero nella mente. Io che cammino per la città tutta la notte senza timore che mi rapinino, che mi ammazzino. Io che cammino una notte intera come un automa, un fantasma che vaga nell’oscurità. Sarà colpa sicuramente dello stress, consulterò un medico, mia moglie mi starà vicina, sì, dandole il buongiorno le dirò: “Francesca non è successo niente, non drammatizzare, siediti, stai tranquilla e ascoltami, ti spiego tutto, ogni cosa per filo e per segno.” Ma cosa le spiego che nemmeno io posso spiegarmi il perché il mio pensiero si è addormito fra le tenebre e il mio corpo ha continuato a camminare sui passi della notte. Una fermata ancora, una via, due traverse, sul portone d’ingresso scolpiti su di una targhetta d’ottone: - Antonio rag. Rocca, dott.a Francesca De Filiberti. - Mi ricompongo, un lungo respiro inalando la compostezza che mi appartiene e che per la prima volta in vita mia mi ha abbandonato per una notte intera. Mi sento lucido, soltanto un po’ stanco. Come posso essere sceso mettendo un piede davanti all’altro nella spirale del totale abbandono? Serpeggiare inerte di vie e viuzze. Non mi capacito. Due giri di chiave e sono a casa. Le luci sono spente, mi tolgo l’impermeabile e le scarpe, cerco mia moglie in ogni stanza e la ritrovo addormentata a letto, accendo la luce.


  - Sono già le sette? – Francesca sbadigliando.


  - Sì, lo so ma vedi… - aprendo le braccia rammaricato e confuso alla ricerca delle migliori parole chiarificatrici e soprattutto bisognoso di essere rincuorato.


  - Sei già pronto, asciugati i capelli che fa freddo; perché hai indossato lo stesso vestito di ieri sera? Non potevi metterti il gessato blu?


  - Scusa, ma non è stata colpa mia, vedi nemmeno io, sono sconcertato quanto te.


  Gli occhi si fanno un po’ lucidi fra le pieghe più accentuate di una notte insonne.


  - No, neppure quest’abito grigio ti sta male, forse la cravatta.


  Si alza, cerco di afferrarla con delicatezza per una mano, ma lei svicola dirigendosi verso la stanza da bagno.


  - Scusa vado di fretta, alle otto ho una riunione per preparare la nuova campagna pubblicitaria di una ditta emergente d’assorbenti.


  Rimango seduto ai bordi del letto avvilito, quasi incredulo. Non si è nemmeno accorta della mia assenza durata l’intera notte, io al suo posto sarei giù di testa ed esasperatamente in apprensione. Io so se mia moglie è a letto oppure no. Ascoltando la pipì di Francesca scrosciare nella tazza del water cerco una spiegazione. Da quando ci siamo sposati la mia professione d'agente di commercio mi obbliga a dormire fuori due, tre notti la settimana, forse per questo mia moglie non ha avvertito la mia assenza, sarà stata stanca ed avrà dormito un sonno profondo senza interruzioni. Tira la catenella e fa scorrere l’acqua nella doccia chiudendo la porta di vetro dipinta a mano del box. Porto la barba lunga un centimetro perché sono convinto che mi dia un’aria più seria, perciò nemmeno da questo indizio di una barba lunga una notte di più può accorgersi dell’accaduto che mi sta lasciando inerme. Entro in bagno, osservo il suo corpo nudo ancora sodo alla soglia dei quarant’anni, il suo caschetto nero ondeggia assonnato fra i colori delle ali delle farfalle dipinte. Mi sciacquo il viso e denoto un’espressione diversa in me. Mi cambio la cravatta, prendo la borsa ed esco. Salgo in macchina dirigendomi a guadagnare il pane quotidiano. Ho deciso di non dire niente a Francesca, almeno per questa mattina, tanto me lo impedirebbe bloccandomi al primo accenno, la signora manager ha solamente la sua campagna pubblicitaria in mente. Troverò il momento opportuno questa sera.


  L’affare è stato concluso con un’ora di trattative, posso rincasare, mettermi finalmente a letto e riposare dimenticando una notte quanto meno singolare e preoccupante. Non ne farò parola a Francesca, non menzionerò la disavventura che mi ha visto protagonista di una trama senza senso; non è capitato niente, una bella dormita mi rimetterà in sesto, non rammenterò nemmeno il fatto. Ad un semaforo la locandina di una commedia teatrale: “L’UOMO IN MUTANDE” di Ottaviano Naldi. Penso che sia un’ottima idea, sarà un divertente ritorno alla nostra antica passione di fidanzati, ho bisogno di svagarmi e magari si costruirà l’atmosfera adatta per stabilire il dialogo che porti all’avvenuto. Acquisto due biglietti per questa sera stessa. Due posti nel loggione. Una piccola intima stanzetta buia tutta per noi. Quanto tempo è che non facciamo l’amore. Da mesi dormiamo indifferenti uno accanto all’altra. Anche per questo Francesca non ha sentito la mia mancanza questa notte. Siamo immersi nell’abitudine, nel lavoro che ci ha reso benestanti e aridi nell’animo. Dove sono volati quei due piccioncini che se ne stavano sempre mano nella mano e la compagnia che preferivano erano loro stessi? Sono volati via. Distinte destinazioni per commissionare differenti messaggi, legati alla zampa, a destinatari abitanti ai poli opposti dell’universo. L’originaria attrazione, poi l’amore, ci avevano portato ad una vita sessuale armoniosa, intensa, appagante, nonché fantasiosa ed intrigante al punto che in dodici anni di matrimonio non avevo mai tradito mia moglie, benché le occasioni non mi fossero mancate. Ricordo per esempio quella notte ad un night-club. Avevo fra le mani un imprenditore di grosso calibro, ma era riluttante a firmare il contratto, dopo gli impegni lavorativi lo invitai a cena e per finire la serata lui propose di andare in un locale particolare, di cui alcuni colleghi gli avevano ampiamente parlato in termini elogiativi. Non potei ovviamente rifiutare. Era un night di lusso, molto fine, ci sedemmo a chiacchierare con due entraineuse e stappammo un paio di bottiglie. Lo champagne a cui non ero abituato mi rese frizzante e loquace, la ragazza seduta al mio fianco cominciò ad annaspare fra i bottoni dei miei pantaloni. Il locale, l’alcool, la sua figura attraente e suadente, con quella minigonna che le saliva facendo intravedere mutandine di pizzo bianco e i peli neri e setosi mi fecero eccitare. Una serie di lenti guancia a guancia, un altro paio di bicchieri e nel separet iniziammo a toccarci. Mi diede il suo numero di telefono perché la richiamassi l’indomani, voleva fare all’amore con me. Sul momento il pensiero mi entusiasmò, poi ritornai alla realtà che la bella mediterranea mi aveva fatto scordare; questo era il suo mestiere. Le chiesi quanto mi sarebbe costata la sua performance erotica e lei mi rispose che non avrebbe accettato neppure una banconota da me.


  - Con te lo voglio fare gratis, sei troppo bello, mi piaci un casino.


  La giovane ballerina lì per lì mi conquistò, la sentii sincera o mi illusi che lo fosse, mi confessò persino il suo vero nome. L’indomani le diedi buca e tornai a casa da mia moglie convinto di aver fatto la scelta migliore, avevo scacciato la tentatrice e lo avevo fatto per amore, solo per amore. Con la coscienza candida la scopai tutta la notte, la mia consorte. Una carne sola la nostra, sublimata dalla fedeltà. Per restarle il più possibile vicino rifiutai un posto da capo area, era un mestiere più redditizio, con maggiori responsabilità. Mi sarebbe piaciuto, ma l’altra faccia della medaglia era il maggior carico di impegni, quindi preferii rinunciarvi, per me era più importante stare vicino Francesca. Ero già costretto a non trascorrere con lei ogni notte e mi pesava moltissimo, richiedendomi uno sforzo enorme. Il sacrificio per il lavoro aveva già raggiunto l’apice. Il nostro rapporto prese ad incrinarsi due anni fa, quando Francesca ottenne la promozione che da tanto aspettava. Se la meritava ed io ero felice per lei. Ma dopo un breve periodo ci fu un cambiamento in Francesca. Era oberata di lavoro e di responsabilità; perfettamente calata nel personaggio del manager, la sua persona aveva subito delle mutazioni. Divenne più fredda, insensibile, estremamente categorica. La sua pelle e quella del posto di comando erano un tutt’uno. Persino il suo look si trasformò. Un irreprensibile tailleur prese il posto dei pantaloni, sostituì la sua borsa di pelle invecchiata, con la ventiquattrore, mise in mostra un girocollo di perle e dulcis in fundo si tagliò i capelli che avrei giurato l’avrebbero accompagnata per sempre nella loro intera lunghezza. In ufficio portava gli occhiali, anche se ci vedeva benissimo. Occhio sinistro dieci gradi, occhio destro dieci gradi. Dopo dieci anni il nostro matrimonio era alla deriva, le correnti ci avevano trasportato in due direzioni diverse. Anzi, io mi ero lasciato trasportare e lei aveva acceso i motori e cambiato rotta. Ora mi chiedo: ci ritroveremo nello stesso porto o siamo destinati ad attraccare in due porti differenti? Francesca potrebbe avere un’amante? No, è impossibile, si tratta soltanto di un lungo periodo di crisi, si risolverà, non ci si può separare dopo tutte le esperienze vissute insieme, dopo tutta la vita assieme. Ognuno conosce l’altro e ne è complice. Con il tempo, con la convivenza si diventa simili. Uno trova nell’altro un’immagine di se stesso. Io alito forza in lei e lei alita forza in me. Il distacco sarebbe per entrambi una doppia morte. Ci siamo sempre scambiati il nostro crescere e continueremo a farlo. Probabilmente queste riflessioni mi hanno accompagnato durante l’estenuante, infinita passeggiata e le ho immediatamente rimosse, tanto da non rammentarle, perché mi provocano un dolore lancinante che mi squarcia il petto. Perdere mia moglie sarebbe come dividermi da metà del mio corpo, la metà di me a cui tengo di più, il mio mezzo insostituibile. Un trapianto sarebbe impossibile, lo rigetterei. Noi siamo inscindibili. Devo trovare il coraggio per affrontare l’argomento. Dobbiamo riavvicinarci, lo voglio. Entro nel mio appartamento, mi rifugio sotto le lenzuola, nelle grotte di me stesso. Sono distrutto, le gambe mi dolgono, sono due recipienti di acido lattico. Cerco di nascondere i miei pensieri color micaceo sotto il cuscino, ma sfuggono e volano nella stanza come pipistrelli, sbattendo spasmodici contro il muro. Il nostro rapporto per avere un seguito deve trovare la via d’uscita ad un problema che non so nemmeno quale esso sia. Io la amo come prima, come sempre, ma la amo meno della mia ribellione alla sofferenza. Sento che io sono più sincero nei suoi confronti, di quanto lo sia lei nei miei. Oggi ho i nervi a pezzi. Ormai antitetici stiamo iniziando ad odiarci cordialmente. I suoi aculei sono costantemente puntati su di me ed io la stringo come una pepita d’oro. C’è una crepa sul nostro amore, né le mie parole, né il mio corpo hanno più effetto su di lei. Non fa altro che evitarmi, aggira ogni discorso nascondendosi dietro il suo lavoro. Cado in un sonno spesso, sudando freddo fino a sera. Doccia. Vado in centro, taglio moderno di capelli e acquisti: pantaloni di pelle e trench nero. Grattacielo. Salgo in ufficio da Francesca.


  - Ciao amore, sono venuto a prenderti, ho una sorpresa per te.


  Pimpante, viso disteso e stile giovanile.


  - Fammi un po’ vedere questa nuova pettinatura, avvicinati.


  Scrutandomi con gli occhiali finti da vista, dietro la scrivania.


  - Che ne pensi? 


  Mi siedo spostando fogli e cartelline colorate sul tavolo.


  - Non stai male, ma non si addice alla fiducia che un rappresentante deve trasmettere. - replica osservandomi dalla testa ai piedi. Mi alzo aprendo il trench per farmi rimirare.


  - Sei davvero trucido. – non particolarmente entusiasta.


  Due biglietti per “L’UOMO IN MUTANDE”. - glieli porgo lasciandoli cadere sulla sua montagna di scartoffie.


  - E chi sarebbe L’UOMO IN MUTANDE? – cantilena Francesca.


  - Una pièce teatrale. – rispondo io con occhi sfavillanti.


  - Per sabato o domenica? – prova a prendere le redini mia moglie.


  - No mia cara, perché aspettare così a lungo, sono per questa sera. - A questa prospettiva il mio volto s’illumina.


  - No, questa sera no, Antonio, davvero non posso, ne avrò almeno per due ore. – si porta le mani ai capelli e si sfrega gli occhi. Prendo due buste dall’apposito contenitore.


  Busta n. 1 cambi immediatamente atteggiamento e fingi di essere felice di trascorrere una serata a teatro con tuo marito, busta n. 2 continui a fare la stronza e ti giuro che ti prendo a calci in culo fino in strada davanti ai tuoi capi ed ai tuoi dipendenti. - la fisso negli occhi incazzato duro. Francesca si alza, indossa il cappotto ed usciamo senza dire niente per quasi un’ora. Metto un po’ di musica nello stereo dell’auto.


  - Volevo parlarti dell’altra notte, sai cosa mi è capitato? Quanto è difficile, non so da dove iniziare, è tutto il giorno che mi ci arrovello. - mi schiarisco la voce.


  - Io ho avuto un incubo, ho sognato che mi saltava la pubblicità con i giapponesi per la new generation delle TV piatte e loro schiacciando il telecomando mi facevano scomparire, annullata. Tremendo guarda, da impazzire. - cerco di riprendere le fila del discorso.


  - Ti devo assolutamente parlare di quella maledetta notte insonne che mi sta fagocitando l’esistenza.


  - Ma dai Antonio, non esagerare, fatti prescrivere dei sonniferi. - vuole spegnere il discorso Francesca.


  Effettivamente mi sento un po’ nervoso. Mi osservo la mano che leggermente trema sul volante.


  - Dai rilassati, accosta qui che ci facciamo un tramezzino, mi è venuto un certo languorino.


  Fermo il motore. Coca cola per me e due Martini con ghiaccio ed olive per Francesca. Stranamente non è arrabbiata per il tono duro che ho usato per trascinarla via dal posto di lavoro, è leggermente cupa come al solito. Tre toast e non ritorno sul discorso che non abbandona le mie cellule cerebrali; lo rimando a dopo lo spettacolo attendendo che la mia consorte distenda i nervi. Mi impressiona la sua estrema lucidità, il suo non voler abbandonarsi per nessun motivo. Ha un totale dominio di sé. Un’adamantina capacità di controllo. Mentre in me, stanno prendendo a muoversi inattese trasmutazioni interiori. La constatazione dell’odierna realtà matrimoniale mi ha mandato in tilt, ma dando un calcio alla mia sensibilità, ho il desiderio di trovare il coraggio per affrontare la situazione, mi sono risollevato da uno stato di sonnambulismo durato anche troppo a lungo. Devo scoprire quale anello della catena della nostra unione si è spezzato, lo devo rinsaldare con la fiamma dell’amore. Devo catturare la sanguisuga che sta suggendo via il nostro matrimonio. Spero che il motivo non sia un lui; il liquido scende goccia a goccia nelle vene da un’iniezione di dubbio. Mi punge sul vivo della mia intelligenza, anche se pur modesta, la riluttanza di Francesca ad affrontare i nostri problemi di coppia. Gli ultimi due anni mi hanno infiacchito le membra, ma ora ho ritrovato uno slancio nuovo e la mia pazienza è andata in frantumi. Se il nostro rapporto ha perso smalto col tempo, lo rivernicerò a nuovo con la fantasia, tirerò fuori tutto me stesso anche se l’anima mi si metterà di traverso, mi scivoleranno le bretelle e sputerò ed inveirò. Scioglierò la crosta di ghiaccio.


  Se la causa alligna nel vedere univoco di Francesca, troppo intrippata nel lavoro, nel voler fare carriera, troverò il modo di farle comprendere la giusta misura. Rigurgiti di rabbia e noia. Quanto all’aspetto monetario, siamo arrivati al punto che potremmo permetterci di vivere agiatamente di rendita, godendoci la vita che lentamente sfuma. Se il motivo invece, dovesse essere legato ad una situazione che non voglio neppure immaginare, sarei spietato. E se la colpa fosse mia? Mentre guido a moderata velocità prendo a farmi un lungo ed attento esame di coscienza. Certo ho anch’io i miei difetti, ma non l’ho mai trascurata e le ho dato tutto me stesso, dolcezza, sicurezza, attenzioni, emozioni. Forse, non è più attratta fisicamente da me. Sono ancora abbastanza valente, malgrado qualche capello bianco il fisico è asciutto e muscoloso, grazie alla palestra. Poi non bevo, non fumo, non prendo caffè e seguo una dieta sana e misurata, specialmente nei ristoranti, che praticamente sono la mia seconda casa. Abbiamo bisogno di inventare vita fresca e questa sera potrebbe presentarsi l’occasione adatta. Un rapporto cariato si può ancora curare o bisogna estrarlo? Lascerò che il vuoto si empia senza frenesia. Non mi posso ridurre come un vampiro, a vagare di notte per la città, succhiando il collo alle giovani domande, ai dubbi, ai problemi che rifocillano il cancro della sofferenza. Vano volare alla ricerca di un brivido di stelle. La mia stella non palpita più. Precipito sulla terra scabbiosa ed il mattino svola lasciandomi solo a leccarmi le ferite.


  Teatro.


  Denoto il ripiegarsi amaro del labbro di Francesca, che all’ingresso si distende, trasformandosi in un sorriso composto che fa insorgere in me nuove tensioni. La smorfia sulla maschera del suo viso distende nell’adipe delle sue gote qualche solco di cipiglio. Mi conquista abbagliandomi quel suo incedere sicuro, elegante, di classe, sonoro di musicalità di tacchi cadenzati. Io sembro il suo bodyguard così vestito, l’autista della signora, o magari il suo amante.


  - Guarda Antonio c’è il dottor Bernardi con la sua signora.


  Il Bernardi è il vice presidente della filiale dove lavora mia moglie e mi sta sulle palle, non c’è segretaria a cui non abbia infilato la mano sotto la gonna, magari per far carriera c’è stata a letto anche Francesca. No, lei non è il tipo. L’illustre Bernardi è colui che materialmente s’incarica di distribuire le tangenti. Persona subdola e meschina, si atteggia a playboy pelato e panciuto com’è e quella povera vecchia di sua moglie con la tintura rossa ed il vestito panterato gli lecca il culo per affiancarlo, orgogliosa della loro sporca posizione sociale.


  - E’ un piacere rivederla dottor Rocca.


  La cariatide, cerimoniosamente mi porge la mano, dalle grasse dita ingioiellate.


  - Piacere signora, ma sono ragioniere, non dottore. - ci tengo a precisare.


  La dottoressa De Filiberti è sempre raggiante, il trascorrere degli anni non la sfiora nemmeno.


  Il bastardo bacia la mano a Francesca. Aggiungi un’altra frase di questo tipo e ti spacco la faccia, vecchio porco.


  - Le sue intuizioni di mercato e le brillanti campagne pubblicitarie ci onorano, cara Francesca. Gli affari procedono bene signor Rocca?


  - Sì, ma voglio cambiare ramo di commercio, sto pensando ad un import export di cammelli. - edulcoro il noioso intrattenimento licenziandoci dalle mummie.


  - Non potevi essere più cortese? Che diavolo ti è preso? - Francesca sgridandomi.


  - Scusa ma non volevo perdere l’inizio dello spettacolo per delle chiacchiere inutili.


  - E’ pur sempre un mio superiore, potevi almeno averne rispetto. - adirata.


  - Sarebbe meglio che lo avesse lui il rispetto per la gente.


  - Cosa stai insinuando? Il dottor Bernardi è una persona onesta che possiede grandi doti.


  - Loggione.


  - Non abbiamo i biglietti per la platea? - si meraviglia la borghese.


  - No, li ho lasciati ai Bernardi. - rispondo pungente.


  - Da qui si vede male, scusa Antonio come se non potessimo permetterceli. - mettendo in risalto la sua posizione.


  - Mi piaceva l’idea di ritornare all’atmosfera di quando eravamo fidanzati. Ti ricordi? - mormoro con voce sognante.


  - Sì, ma a quei tempi io frequentavo l’università e tu avevi appena iniziato a lavorare, eravamo squattrinati. - precisa Francesca.


  - Senza soldi, ma felici. - penetro Francesca con uno sguardo indagatore.


  - Non è bello starcene in questa camerina? Ti piaceva tanto, diventavi romantica, una gattina in calore, ti scioglievi tutta qui. - Francesca accenna un sorrisetto malizioso.


  Do un’occhiata al programma, leggo solo con gli occhi, le mascelle si serrano ruminando la disgrazia seduta accanto a noi. “Ottaviano Naldi” nato in Val di Pado, alle foci del Po, da quindici anni vive a Cuba. L’UOMO IN MUTANDE è tratto dal romanzo omonimo. Fra le sue opere ricordiamo i romanzi: “I tuoi pazzi pensieri vagano ebbri nella luce”, “Amsterdam ti soffia il fumo sugli occhi”, “Causa del decesso: overdose di poesia”, “Ultimo brandello d’un caffè d’artisti”, “Il medaglione forato da una pallottola dritta al cuore”, “L'uomo dallo sguardo ottenebrato dal nuovo che verrà”. Per la poesia: “Rinascerò sorgente di me stesso”, “Dedicato A. J.”, “M’inondo di te”, “Notte d'inchiostro sul viso scarabocchiato della luna”, “Sospiri di un'artista fallito”, “Il sacerdote e la sacerdotessa dell'amore, la stessa fede all'anulare”, “L'intensità della luce Thai fa starnutire di libertà – TSUNAMI”, “Pensieri di cristallo andati in frantumi”, “Periodo blu”, “Paradiso appeso ad ali di carta in fiamme”, Oggi semplicemente sono”, “Ritorno dall'impercettibile estremo”, eccetera.


  Sipario.

ATTO PRIMO



Salotto moderno. Ogni
componente dell’arredamento si alterna fra il colore bianco e
quello nero. Il pavimento è una scacchiera a quadri bianchi e neri.
Sulla parete che guarda il pubblico è collocato un grande
specchio.



La suocera è seduta su di una
poltrona a lato del divano, posto al centro del palco. Lavora a
maglia. Entra L’UOMO IN MUTANDE.




L’UOMO IN MUTANDE: (Con aria
tranquilla. Indossa un vestito classico, porta una ventiquattrore)
Buona sera.



SUOCERA: (Intenta a lavorare a
ferri) Ciao, sei rincasato tardi oggi. Com’è andato il lavoro in
banca?



L’UOMO IN MUTANDE non badando
alla suocera si sfila i pantaloni, li ripiega con cura, li appende
all’attaccapanni, poi disinvolto si siede sul divano e legge il
giornale.



SUOCERA: (Sorpresa e sdegnata
squadrandolo dall’alto in basso e soffermando lo sguardo
all’altezza delle mutande) Ma cosa fai? Ti sei tolto i pantaloni.
Sei in mutande!



L’UOMO IN MUTANDE: (Sereno) Sto
leggendo il giornale.



SUOCERA. ( Stupefatta
guardandolo come se fosse un folle) Adesso ho capito, va di moda
leggere il giornale in mutande.



L’UOMO IN MUTANDE: (Sempre
quieto e serio) Mi sono soltanto sfilato i pantaloni, ma non li ho
lasciati in giro per casa, li ho ripiegati e appesi, lì guardi
all’attaccapanni.



SUOCERA: (Sempre più
sbigottita, si alza in piedi ed agita le mani) Normale, tutto
normale. Gli uomini di solito quando entrano in casa si tolgono
l’impermeabile, la giacca, mio genero no, si toglie i pantaloni per
leggere il giornale. Normale, tutto normale.



Esce di scena, squilla il
telefono.



L’UOMO IN MUTANDE: (Si alza e
va a rispondere all’apparecchio) Pronto, casa, casa la…(Come se non
ricordasse più il proprio nome)



DIRETTORE BANCA: (Voce al
telefono) Pronto sono il direttore.



L’UOMO IN MUTANDE: (Con
referenza facendo tanto di inchino) Buonasera signor direttore,
buonasera.



DIRETTORE BANCA: Senta le
volevo chiedere se ha portato con sé la pratica n. 888 per
esaminarla accuratamente.



L’UOMO IN MUTANDE: Sì, sono
appena tornato a casa, mi sono tolto i pantaloni, li ho ripiegati
ed appesi all’attaccapanni, poi ho preso il giornale sul tavolino,
l’ho sfogliato, l’ho letto… mentre l’odore della carta
stampata…

DIRETTORE BANCA: Ma le avevo
richiesto di esaminare quella pratica.



L’UOMO IN MUTANDE: Sì sono in
mutande. Un paio di boxer bianchi con i pois rossi; me li ha
regalati mia moglie.



DIRETTORE BANCA: (Irritato) Ma
cosa sta dicendo? Io le parlo di un incarico della massima urgenza,
mentre lei insiste sulle sue mutande.



L’UOMO IN MUTANDE: (Molto
serio, portandosi le mani al viso, quasi graffiandosi) Stamani ad
ogni passo mi saliva dall’anima fino alla gola, un malessere
strano, esalava fetidi odori, che si mescolavano al sapore acre di
vomito. Ad un tratto si è annebbiato tutto; poi le sbarre della
prigione che confinavano il mio pensiero, le nuvole, il mare
limpido, piatto, dalle scaglie dorate dai raggi lucenti, scorreva
sul cemento della strada e poi …



DIRETTORE BANCA: Lei vaneggia,
la smetta. Si faccia curare. (Il direttore riattacca)



L’UOMO IN MUTANDE estrae da un
cassetto un’agenda e scrive concitato.



L’UOMO IN MUTANDE: Il capo
chino/si volta sullo stelo/t’imprigiona/lo sguardo
ipnotico/rinchiuso nel giardino/del male./Giacciono bocconi/sulle
radici rinsecchite/gli ultimi petali/scolorano con i giorni/che non
torneranno./Scerniero le labbra/che celano il segreto./Ora posso
offrirti un caffè/al bar dell’angolo/inzuccherarlo con i granelli
d’alito di vita ritrovata./Senza rancore mio girasole/




(Sempre più agitato, davanti
allo specchio) Per anni la finestra del mio cuore è rimasta chiusa
ed io non ho potuto affacciarmici per sentire il profumo dell’aria,
il canto degli uccelli, per osservare i colori dell’arcobaleno,
l’argentea luna ed il magico pispolìo delle stelle. Oggi il mio
inconscio ha rigettato la sporcizia che ho ingurgitato da sempre.
Prendi questo cucchiaio di ambrosia, mi diceva il sistema
verticale-orizzontale a quadri bianchi e neri. Prendi questa coppa
angelica, mi comandava la rete a maglie strette. Prendi questo
nettare, mi sussurrava la coperta viscida di pelli di serpente.



Entra in scena la suocera.



L’UOMO IN MUTANDE: Ho compiuto
il viaggio negli abissi della mia anima…e stamani quando ho
sbattuto la testa nella vetrina…

SUOCERA: (Interrompendolo) Hai
sbattuto la testa, ti sei fatto male? Fa vedere.



L’UOMO IN MUTANDE: (Mostrandole
il bernoccolo) Non è niente, non si preoccupi.



SUOCERA: Perché non vai a
sdraiarti un po’, ti sentirai meglio.



L’UOMO IN MUTANDE si dirige
verso la porta la suocera lo segue.



SUOCERA: Dove stai andando
ora?



L’UOMO IN MUTANDE: (Rispettoso)
Volevo scendere in giardino a raccogliere dei fiori per Anna, ormai
sarà di ritorno. Esce di scena per poi rientrare con un mazzo di
rose che mette in un vaso, poi con le forbici recide i petali,
lasciando nel vaso, sul tavolino, soltanto gli steli con le spine.
Entra in scena la suocera.



SUOCERA: (Guarda il vaso) No,
le mie rose, le mie bambine. Cosa vi ha fatto questo bruto? Dopo
tutte le mie cure, il mio amore. Perché?



L’UOMO IN MUTANDE: (Con fare
estatico) Un mazzo di fiori fantastici, certamente artistici. (Ne
inghiotte qualche petalo) Delizioso sapore di rose, purificami
nell’essenza, impregna la mia pelle del tuo profumo. (Lancia in
aria i petali) Danzate rose alla musica dell’arte, volteggiate fra
le particelle d’ossigeno, godete di questo volo.



SUOCERA: (Sgomenta ed
impaurita) Devo andare subito sul balcone a chiamare la mia amica
Bruna, glielo devo proprio raccontare. (Esce di scena)



L’UOMO IN MUTANDE si dirige
verso lo specchio, si sistema la cravatta, la giacca e le mutande.
Mette un CD nello stereo, prende l’agenda, la penna, si siede,
scrive e legge ad alta voce. Pare allucinato ed in certi momenti
felice.



L’UOMO IN MUTANDE: Cartine
stropicciate/d’allucinanti reminiscenze./Guatare la possibilità/di
sganciarmi dall’impalcatura dell’inutile edificato/un volo dal
cornicione dell’ultimo piano/della vanente scatola/per muscoli dal
palpito rattrappito./ Finalmente mietere/le spighe di grano/che ti
coronano i capelli/fare all’amore dietro i covoni/come quel
giorno/che già ci precedeva/



Si apre la porta d’ingresso,
entra la moglie.



L’UOMO IN MUTANDE:
(Rasserenato) Ciao amore.



MOGLIE: Ciao caro. (Guarda il
marito con occhi dolci, sbocciano parole fra le sue labbra rosse)
Come sei eccitante con questo look. (Lo bacia sul collo
sensualmente)



L’UOMO IN MUTANDE: Gradisci un
drink, Anna?



MOGLIE: Sì, grazie, un whisky
baby con ghiaccio.



L’UOMO IN MUTANDE prepara da
bere con gran classe, per lui si versa un doppio whisky liscio.
Porge il bicchiere ad Anna e brindano. Lei si alza e mette un
CD.



MOGLIE: (Lo guarda sorridendo
con aria un po’ sbruffona) Ehi bel fusto me lo concedi un ballo?
(Lo afferra per la mano e ballano sensualmente)



L’UOMO IN MUTANDE: Perché il
prossimo week-end non facciamo una fuga d’amore [...]


