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    Dedica e ringraziamenti in un sol colpo

    

    A chi si dedica un libro di lasciamenti? Nessuno vorrebbe essere il dedicatario di una letteratura in perenne volo a testa in giù nel baratro della separazione. però le dediche sono una caption di realtà aumentata, riconoscono come un’ascendenza zodiacale, un calco leggero.

    

    Questo e-opuscolo è dedicato a Celeste Brioschi, che mi ha insegnato a farsi male alle dita quando si pizzicano le corde in riva al fiume. Ad Alfredo Accatino, che continua a insegnarmi il gusto epigrammatico della vita. entrambi hanno creduto in questo gioco sin dalla prima ora, certe volte anche più di me, stupendomi. A Paola Bacchiddu per la complicità e perché è tosta e generosa. E infine a Luigi e Valeria, che mi onorano della loro bella amicizia: il device che mi hanno regalato non sono ancora riuscito a impararlo, però ho scritto un e-book.

    

    Non essere giù perché la tua donna ti ha lasciato:

    ne troverai un’altra

    e ti lascerà anche quella.

    Charles Bukowski

    

  
    Nessuna pietà!

    

    Come finalmente immaginare una ragazza (o anche una donna, perché no) implacabilmente lasciata? Semplice, sul divano, piedi nudi, ad ascoltare dieci, cento, mille volte Minuetto di Mia Martini, il brano-cilicio puberale caro, appunto, a tutte le disperate d’amore con imminente ingiunzione di sfratto sentimentale e sessuale come taglia che incombe sul capo. Non c’è fantasia in questo genere di traversie, c’è semmai pane e acqua di una ridicola sofferenza che porta con sé stupidità, luogo comune, idiozia, telefonate prive di costrutto alle amiche, oroscopi, monetine de I Ching lanciate nel pozzo buio dell’assenza, foto strappate, pompini abiurati, incapacità di elaborare un pensiero che metta a fuoco la tua condizione.

    

    Se n’è andato con un’altra, o perfino ti ha preferito un altro, un uomo, un superdotato? Bene, non hai meritato la sua attenzione, il suo fiato, il suo bacio, la sua saliva! E lasciamo pure perdere tutte le stronzate sull’amore che, come diceva l’apposita medaglietta, non è più di ieri e meno di domani, bensì ‘roba da cameriere’ (cit.). Hai appunto meritato Minuetto di Mia Martini, quello è il tuo orizzonte, il tuo poster, il tuo cesso. Dunque soffri, ma soprattutto non rompere lo cazzo, che abbiamo tutti qualcos’altro da fare, meglio, abbiamo tutti un blues da piangere, come diceva un brano dei Perigeo, leggendario gruppo progressive degli anni Settanta, quando a far venire giù il pianto erano semmai i lacrimogeni, altro che Minuetto.

    

    Quanto all’uomo, è bene che nel congedare si comporti da ‘verme’ (cit.), da pezzo di merda incoronato, mai come Ugo Tognazzi in Romanzo popolare con Ornella Muti, facendo di tutto affinché fosse la donna a lasciarlo, così da poterla ricattare negli anni a venire. Che troia che sei stata! Te ne sei andata in piena estate mentre avevo perfino una gamba ingessata, ti odierò per sempre.

    

    Fulvio Abbate

    

  Schizzi di sangue, ovvero il lasciamento
come una delle belle arti



Uno dei libri che ho amato di più pesa
quanto un pacchetto di sigarette. il suo autore ha un cognome tra i
più corti che conosco, in perfetta sinergia con il nome, e i suoi
racconti sono così brevi che puoi leggerli mentre fai all’amore o
friggi un’omelette. Sto parlando di Delitti esemplari di Max Aub.
Un piccolo gioiello. Vero e proprio saggio di arte narrativa,
scritto nel 1957 da uno scrittore apolide e giramondo, che elenca
82 omicidi estemporanei, generati dai più imprevedibili moventi,
raccontati nel momento nel quale avvengono.



Quali i punti in comune fra le due opere?
Tanti. Simultaneità dell’azione scenica, camaleontica citazione di
stili, gusto del paradosso estremo, perfida ironia, bieco cinismo,
evidente struttura cinematografica.



Ho chiesto a Eugenio Alberti Schatz se lo
avesse letto. Alla sua riposta negativa, un brivido di piacere mi
ha attraversato la schiena. Non solo perché avevo il privilegio di
introdurre l’opera di un intellettuale generoso, raffinato e
controtendenza, che ho il privilegio di poter contare fra i miei
pochi e veri amici, ma perché potevo accogliere, con un applauso la
ricomparsa in Italia di un genere che sembrava ormai del tutto
sparito.



Che affonda le sue radici nella letteratura
latina degli epigrammi e della satira, e che trova in Pitigrilli,
Flaiano, Marchesi solidi padri. Con degni paralleli nella
letteratura tedesca, inglese, spagnola e russa. E che si diverte a
citare, ribaltandola, la stoppacciosa manualistica dei best seller
“cento modi per…”, senza fermarsi a una semplice lettura
parodistica. Un archetipo letterario quindi antico, che sembra
invece adattarsi benissimo all’era del twitter, e che può essere
postato, uploadato su youtube, ripostato. Magari proprio al
partner, per fargli capire che è venuta l’ora di darci un taglio.
Sino a creare un genere letterario che ognuno è da oggi libero di
adattare, replicare, personalizzare (e anzi, vi invito a farlo e
farci ricevere le vostre più spudorate ambientazioni).



I suoi racconti, mi piace chiamarli così,
si snodano, infatti, attraversando luoghi lontani fra loro, dalla
Camargue alla cucina di casa, coinvolgendo le coppie più disparate,
in un crescendo di situazioni feroci e di costruzioni finalizzate a
trasformare i lasciamenti in una delle belle arti.



Ma non illudetevi. Entrambi i libri,
nonostante la nota introduttiva dell’autore, spargono allegri
schizzi di sangue. Il secondo, forse, meno evidenti. È certo che
quando si lascia qualcuno, soprattutto nei modi qui suggeriti, si
muore in ogni caso. E anche voi, per la verità, rischiate di
brutto.



D’altra parte, come nel ciclo biologico e
nelle stagioni, il lasciamento può divenire assolutamente
liberatorio. L’atto finale e risolutivo di un doloroso percorso di
sofferenza e sopportazione che non può avere nessun’altra
soluzione. L’unica cosa che manca al libro, come nel seguito delle
fiabe, al limite, è solo il follow up di ogni avventura. Sapere
cosa è avvenuto dopo.

Qualcosa che, immaginiamo, possa svolgersi
pressappoco così.



Assolvenza da nero. Il protagonista entra
nella stanza d’albergo. Si guarda intorno. Butta la tessera
magnetica sul tavolino. Si sfila le scarpe e le lancia con un
brusco movimento dei piedi. Le scarpe ruotano sino a sparire dietro
la poltrona. Rimane indeciso se andare in bagno, cambiarsi e
scendere a mangiare qualcosa. Magari uscire. Poi si lancia sul
letto, come faceva da bambino, sprofondando nel piumino. Silenzio.
Tira un lungo respiro di sollievo. E con la faccia ancora immersa
nel cuscino, inarca la schiena e esplode in un ripetuto [...]
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