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L'autore

Gianni Del Savio scopre la musica nera negli anni ’50. Prima recensione nel ’58, sul ciclostilato di classe.

Catturato poi da soul e r&b, e loro radici gospel, blues, doo wop, e dai fermenti rock.

Nel ’67 scrive il suo primo articolo professionale (Musica & Dischi) in omaggio a Otis Redding. Continua a diffondere quella passione: fanzine, schede enciclopediche per vari editori, collaborazioni giornalistiche (redattore del Buscadero), anche di festival (Porretta, Sestri Levante, Pesaro), titolare di trasmissioni radio (Radio Popolare, Milano), presentazioni e letture in materia.

Non pensa di fermarsi.


Prefazione

Massimo Oldani

I ricordi di Nina Simone della mia generazione sono in plastilina. Quella animata, a passo uno (stop motion) del video del 1987 di My Baby Just Cares for Me. Una canzone iconica di trent’anni prima, inserita nel suo album di debutto e pressoché sconosciuta in Italia fino alla fine degli anni Ottanta. Fino all’intuizione dei discografici che, in un’America alla ricerca di ricordi, avevano creato una moda, quella dei video musicali che utilizzavano appunto l’animazione in plastilina. Tutto era iniziato l’anno precedente con la riedizione di Reet Petite di Jackie Wilson. Nina Simone godette di inaspettata popolarità soprattutto grazie all’intuizione dei creativi di Chanel che avevano colto la potenzialità seduttiva del brano, declinandola nello spot di Chanel n°5 interpretato dalla splendida Carole Bouquet e diretto da Ridley Scott.

Il libro di Gianni Del Savio, che ha sempre trattato la musica con rispetto e la parola con cura, è indispensabile per recuperare quello che ci siamo persi di Nina Simone. La ricchezza di cenni storici e di aneddoti è figlia della passione per il suo lavoro e della bibliografia cui ha attinto. L’autore ci fa conoscere il talento, la personalità, l’eclettismo, le relazioni, la vulnerabilità, i demoni, la rabbia e l’impegno per i diritti civili di Nina Simone, partendo da un suono. Quello del carillon. Il suono delle note di apertura di Don’t Let Me Be Misunderstood. Queste note sono “... cristalline e nello stesso tempo esitanti, carezzevoli e malinconiche. Qualche battuta dopo incrociano il tocco del pianoforte”.

Il pianoforte, appunto. Lo strumento che negli anni Cinquanta le ha permesso di esibirsi in vari club, di interpretare in maniera onnivora vari generi musicali. Perfettamente a suo agio nel mondo del blues, del jazz, del r&b, del folk, del gospel, dello spiritual. Un eclettismo e un’alternanza di stili ed emozioni. Un’interpretazione convinta che fa sì che si appropri con naturalezza anche di brani altrui. Non c’è tecnica: c’è pura espressività. Stilisticamente non è mai stata coerente. E, per tale motivo, rappresenta una sorta di confine di questa collana dedicata ai grandi soulsters. Non è un caso che le guide essenziali di soul/r&b accumulate nel corso degli anni come ricordo dei viaggi, delle varie partecipazioni ai seminari musicali in Usa o, più semplicemente, regali dei colleghi americani non la contemplino.

Il pianoforte, appunto. Elemento fondamentale di una intensa attività concertistica che arricchisce la sua discografia di numerosi, e significativi, album live.

Il pianoforte, appunto. Barriera difensiva nei confronti della maleducazione e disattenzione del pubblico durante i suoi memorabili concerti. Come quello del 1976 al Festival Jazz di Montreux. Dal suo personale osservatorio scorge una ragazza alzarsi, interrompe l’esibizione e sentenzia con vigore e fermezza: “Siediti! Siediti!”. L’applauso degli spettatori la incoraggia a proseguire. Alcuni frammenti della partecipazione al Festival di Montreux, compreso l’episodio citato, sono stati raccolti dalla regista Liz Garbus nel documentario What Happened Miss Simone? in cui la figlia Lisa ci accompagna, come l’autore di questo libro, nel mondo di Nina Simone. Un immane repertorio, di sorprendente varietà, che ha portato la figlia Lisa a sentenziare: “Mia madre è stata la più grande entertainer di tutti i tempi”. Sottovalutata dal grande pubblico, ma forse Nina Simone non si è mai posta la questione della commercialità delle sue produzioni. Con quest’aura leggendaria e di culto si era presentata nel novembre del 1988 nella mia città, Milano. L’unica volta, per me, in cui ho assistito a un suo concerto. Ero combattuto tra curiosità e scetticismo. Fino all’ingresso regale, fino all’ovazione generale. In un’ora il meglio del suo repertorio. Un paio di bis. Una disponibilità inaspettata, forse sollecitata dall’affetto del pubblico milanese. Una scaletta furba che alternava il mainstream di Here Comes the Sun dei Beatles e My Baby Just Cares for Me, l’impegno nella lotta per i diritti civili di Mississippi Goddam! – cronaca dell’uccisione del leader pacifista Medgar Evers e di quattro bambine afroamericane in due diversi attentati – la cupa Four Women, la sofferenza, la spregiudicatezza, l’orgoglio e la fierezza di quattro profili di donne “negro” e Why? (The King of Love Is Dead) ispirata all’assassinio di Martin Luther King.

Ma se non si è visto un concerto di Nina Simone, basta un frammento live su YouTube per rendersi conto della magia che solo le grandi interpreti riescono a creare. La potenza interpretativa. Nel documentario, esclusiva di Netflix, la figlia puntualizza: “... la gente pensa che sul palco si trasformasse, ma mia madre era Nina Simone ventiquattro ore al giorno, sette giorni su sette. E questo era il suo problema”. Lo stato psicofisico dell’artista era alimentato dall’insicurezza, la vulnerabilità, la solitudine, la disillusione, l’instabilità, la tenace ricerca dell’attenzione del pubblico. “Il perenne conflitto di quanto fatto” – scrive Gianni Del Savio – “e il rammarico di sogni mai realizzati in pieno.”

Il suono del carillon di Don’t Let Me Be Misunderstood, usato suggestivamente dall’autore all’inizio del libro, al termine del suo racconto appassionato e competente sulla vita di Nina Simone, sembra affievolirsi e l’autore si domanda: “...il carillon ha cessato di suonare, la giostra di girare?”. La risposta, condivisibile, è: “...se ascoltate bene, ci accorgiamo che non è proprio così.” La curiosità farà il resto.

Massimo Oldani. Alla fine degli anni Settanta, dopo alcune esperienze in radio locali, arriva a Radio Milano International, oggi R101. La prima radio privata nata in Italia. In seguito RTL 102.5 e Radio Capital. Negli anni Ottanta e Novanta alterna l’attività radiofonica a quella di giornalista (stampa e tv), newscaster e autore televisivo (Rai e Mediaset). Ambassador e collaboratore di Quincy Jones per la rivista “Vibe”. Dal 2002 consulente per Radio Deejay. Dal 2007 trasmette su Radio Capital ogni sera con Vibe, format musicale di soul/r&b e il sabato con Luca De Gennaro con il programma rock & soul Black or White.


Carillon

Il suono di un carillon. Lo evocano le note di apertura di Don’t Let Me Be Misunderstood. Sono quelle di un glockenspiel, strumento simile al vibrafono: cristalline e nello stesso tempo esitanti, carezzevoli e malinconiche. Qualche battuta dopo incrociano il tocco del pianoforte.

Sembrano suggerire le incertezze che attendono Nina Simone in un futuro non lontanissimo. Quel carico dei sentimenti e delle relazioni segnati dalla paura di rimanere sola che comincerà ad assalirla dalla metà degli anni Sessanta, proprio quando è all’apice del successo e dell’impegno per i diritti civili, erodendone man mano sicurezze e autostima. Quell’implorante “baby...”, che arriva immediatamente dopo, ne delinea il timore di non essere compresa. Come dice il titolo: “fraintesa”. Ne denuncia la dipendenza dal pensiero dell’altro, dell’ipotetico partner, aprendo la via all’ansia di essere ascoltata, al desiderio di farsi accettare così com’è. È ciò che poi il testo, non scritto da lei ma per lei, conferma, rendendoci in qualche modo partecipi anche nel momento in cui recita: “nessuno può essere sempre un angelo”.
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