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Carlo Bordone

Torinese, classe 1968. Dopo aver inquadrato e messo nel cassetto una laurea in filosofia, dalla metà degli anni 90 si divide tra il giornalismo musicale e il copywriting pubblicitario. Ha collaborato con il “Mucchio Selvaggio” e il “Mucchio Extra”, attualmente scrive su “Il Fatto Quotidiano” e “Rumore”. Ha scritto e curato, da solo o in team, diversi libri ad argomento musicale per editori come Arcana e Giunti. Ha tradotto l’autobiografia di Nick Kent, la biografia dei Sonic Youth e Our Band Could Be Your Life di Michael Azerrad. Nell’altra metà del tempo scrive pubblicità e insegna comunicazione. Tra l’una e l’altra cosa, cerca di ascoltare dei dischi.


Prefazione

Massimo Oldani

Curtis Mayfield ha influenzato almeno tre generazioni di artisti, instillando nelle loro produzioni la vera essenza del soul. Una perfetta fusione di forma e contenuto. Un blend di soul/funk melodico e testimonianza sociale. Fin dagli anni Sessanta, con gli Impressions, rappresenta la consapevolezza e l’orgoglio afroamericano. L’autodeterminazione e la presa di coscienza nera.

Canzoni come We’re a Winner, People Get Ready, Keep On Pushing, Move On Up e (Don’t Worry) If There’s a Hell Below We’re All Going to Go fotografano un paese diviso dalla guerra in Vietnam e dai conflitti socio-razziali. Curtis Mayfield rappresenta la voce fuori campo che descrive il difficile cammino del movimento per i diritti civili. La colonna sonora delle marce pacifiste. Le sue canzoni contengono sempre un messaggio di speranza e la volontà di rendere questo pianeta un posto migliore per tutti “… like Martin Luther King told us to…”.

Come sottolinea l’autore “… se il soul e l’r&b parlano d’amore tra due persone utilizzando le formule retoriche del gospel (che parla dell’amore tra Dio e gli uomini), molte canzoni di Curtis Mayfield parleranno di politica e lotta per l’uguaglianza e i diritti, utilizzando le formule retoriche della canzone d’amore… un doppio livello di interpretazione che in diversi casi diventa triplo”.

Le canzoni di Curtis Mayfield hanno fissato l’agenda musicale di musicisti come Marvin Gaye nella realizzazione di What’s Goin’ On e forzato gli altri artisti della Motown a intraprendere lo stesso percorso nonostante i desiderata, e la strategia, di Berry Gordy.

Ricordo Nelson George nel 1997 a New York durante il Vibe Music Seminar, nel ruolo di moderatore del panel Film – Black to the Future, celebrare il capolavoro Superfly tra i primi esempi di proto-funk. Osservò come il falsetto di Curtis Mayfield “aprisse un varco nella narrazione della vita del ghetto come un pugnale in una rissa di strada”.

Mayfield è stato cantante, compositore, arrangiatore, produttore. Ma anche un pioniere, che negli anni Sessanta fondò la Curtom, la sua etichetta discografica, una società di produzione e una di edizioni, con la consapevolezza che detenere il proprio catalogo significava avere stabilità economica e un futuro garantito dalle royalties.

Mayfield ha ispirato non soltanto la comunità afroamericana ma anche il mondo dei disabili. Da quel terribile incidente nell’estate del 1990 a New York durante il festival nel parco Wingate Field a Flatbush, Brooklyn, in cui rimase paralizzato dopo essere stato colpito, durante le prove, dalla struttura delle luci del palco.

Nonostante i limiti fisici della quadriplegia, trovò la forza di realizzare l’ultimo album nel 1996, New World Order, registrandolo a letto, supino. Cantava prendendosi lunghe pause, frase per frase, per pochi minuti al giorno. Il risultato è il suo testamento. Il duetto Back to Living Again con Aretha Franklin, che aveva reso immortale nella colonna sonora di Sparkle, è emozionante e commovente.

L’autore si domanda “se sia rispettoso nei confronti di un grande artista ridurre i suoi ultimi vent’anni di vita e di opere” nelle ultime sette pagine di questo libro.

Ci viene in aiuto Todd, il secondo figlio di Curtis Mayfield, nella biografia Traveling Soul: The Life of Curtis Mayfield uscita nello scorso ottobre.

Il racconto di Todd è affettuoso. Conosciamo Curtis attraverso i suoi occhi e riviviamo il suo dolore alla scomparsa del padre. “Non sapevo cosa pensare o come mi sentivo. Una parte di me era sollevata perché se ne era andato e non doveva più soffrire. L’altra si sentiva sola, senza la presenza di un padre nel momento del bisogno.”

Massimo Oldani. Alla fine degli anni Settanta, dopo alcune esperienze in radio locali, arriva a Radio Milano International, oggi R101. La prima radio privata nata in Italia. In seguito RTL 102.5 e Radio Capital. Negli anni Ottanta e Novanta alterna l’attività radiofonica a quella di giornalista (stampa e tv), newscaster e autore televisivo (Rai e Mediaset). Ambassador e collaboratore di Quincy Jones per la rivista “Vibe”. Dal 2002 consulente per Radio Deejay. Dal 2007 trasmette su Radio Capital ogni sera con Vibe, format musicale di soul/r&b e il sabato con Luca De Gennaro con il programma rock & soul Black or White.


Per Iacopo,
little child running wild


Prologo
Là dove ci incontreremo

Chicago, un giorno di fine luglio del 1965.

Fa un caldo torrido, ma non è una sorpresa. Perché è estate anche nel Midwest, ma soprattutto perché in quegli anni ogni giorno era caldissimo, indipendentemente dal clima meteorologico. E la temperatura stava diventando sempre più bollente. Mese dopo mese, marcia dopo marcia, scontri dopo scontri. Nelle polverose città dell’Alabama e del Tennessee così come nei ghetti di acciaio e cemento delle metropoli del Nord. Figuriamoci a Chicago, la più grande città del Sud a nord della Mason-Dixon line.
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