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  Dedicato a coloro che ancora passano il tempo a dipingere le ali delle farfalle




Tabula Gratulatoria

L’origine di questo libro, che si vale della forma conversatoria, felicemente impostata con Antonio Tubelli, è la conseguenza di una lenta accumulazione di sensazioni, pensieri, immagini, ma poi d’incontri cercati, umani, che allora hanno scandito, verificandole, le ragioni della nostra esistenza. Di questa risulta, così, uno svolgersi, parallelamente all’azione naturale, come una vocazione materiale tranquilla e accetta, seppure ribelle al suo ciclo evolutivo finito.

Da sempre, acuto nel mio fare, ho intrapreso per arrivare a cominciare dall’origine delle cose e le persone della Storia e quelle vive che ne sono state la guida, mi hanno comunicato lo spirito della resistenza entusiasta; per me, allora, è come un continuo scoprire e riscoprire quel piccolo mondo delle opere e i giorni nascosto nella memoria, talmente ostinato e tenace che mai non cede né s’incide.

Ecco perché c’è mia sorella Marzia che con fiera discrezione vigila alla purezza severa della storia cara; ma c’è anche Paule Lejeune e Pascale Lismonde, infinite di tempo e spazio, che del mio slancio hanno curato le acque mobili e l’aria libera della sospensione incantata.

Ma i miei compagni del Congo Brazzaville, Maxime N’Debeka, Franklin Boukaka, quando gettavamo le basi per quel paese che si voleva di cultura e di giustizia originarie.

Ma ci sono Libero Cuccuini e Stefano Cuccuini da Cavriglia; Salvatore Somma, Luigi Di Meo e Restituta Somma da Bacoli; Federico Donnarumma da Gragnano: operai e contadini, integri ceppi, etruschi e greci, della storia lunga. E di più Antonio Marchetti da Napoli, lui il tessitore provvidenziale, audace e infaticabile, della laboriosità manuale e mentale, cooperativa e solidale; lui l’umanizzatore del valore trascendentale della sostanza neutra.

D. P. Dègo


49 cibi

di Giacomo Leopardi
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Prefazione

Convivio leopardiano, questo è il titolo che, traducendo una pratica certa, Domenico Pasquariello, meglio conosciuto come Dègo, pittore, voleva dare al suo libro.

Chiamando, però, il libro: “Leopardi a tavola”, si è meglio potuto indicare indirettamente l’atteggiamento dell’osservare, la posizione, quindi, di un lettore che con discrezione, molta, si metta a guardare, ma guardare, allora, nel senso in cui i suoi pensieri, le sue sensazioni altro non siano che il riflesso di una avvincente visione.

La storia è semplice.

Sollecitato da amici ristoratori, dopo i successi parigini, a portare nel napoletano la sua “invenzione picto-cucinaria: i Banchetti Allegorici”, Dègo concepisce nel maggio 2004 il “Convivio per un Mese” dedicato a Francesco Petrarca. La sua intenzione, perciò, è subito chiara: rilevare la ragionevole dialettica della coincidenza tra la sostanza del cibo e la sostanza umana della Storia, che, per lui, significa pure rilevare che la ragione dell’evento accade a Napoli. Non passa molto che il conforto e insieme la prova gli si conciliano provvidenzialmente; ecco che Dègo fa la “scoperta” di quella che chiamerà “la lista leopardiana”.

Non tutti sono a conoscenza di una lista autografa che si conserva alla Biblioteca Nazionale di Napoli insieme alle Carte del poeta; un ritaglio di carta avorio, lungo e sottile, dove la scrittura minuta e precisa, chiara ed elegante di Giacomo Leopardi si staglia netta, perdendosi nei toni dell’inchiostro bruno; un appunto, un promemoria, una traccia di un desiderio esaudito: quella lista racchiude infatti un elenco di 49 piatti realizzati con mano sapiente lì, a Napoli, dove Giacomo arriva nell’autunno del 1833 insieme all’amico Antonio Ranieri.

Nelle case napoletane dove i due amici vivono una sorta di bohème, accompagnati dalla sorella di Antonio, Paolina, ma soprattutto in quella che li vedrà spesso ospiti e poi fuggiaschi (la villa Ferrigni, posta alle pendici del Vesuvio, poi nota come “villa delle Ginestre”), ci sarà, infatti, pure un Monsiù, quel cuoco rivoluzionario che risponde al nome di Pasquale Ignarra, attento a creare, dalle definizioni della lista, delle pietanze ispirate al meditato piacere.

Ogni piatto indicato da Leopardi e realizzato da Ignarra riflette una teoria del gusto e risponde a una esigenza sociale, rivelando così una precisa linea di percorso nella storia della cucina italiana.

La figura di Pasquale Ignarra è fondamentale nella successione dei fatti. Egli infatti, patriota rivoluzionario, esule politico dopo la breve epopea della Repubblica Partenopea del 1799, ferocemente repressa nel sangue, era “per giunta, un finissimo cuoco” come dice Ranieri quando lo ritrova negli anni Trenta. Ebbene è proprio da questa sua indole di franca e generosa lealtà che gli si intuisce poi la dedizione e l’attenta sollecitudine alla persona di Leopardi, dandoci da intendere un vero militantismo materiale e morale nella solidarietà della salute e del sapere gustativo.

È notevole, fin dalle prime pagine, poter capire che la straordinaria importanza del documento leopardiano consiste, con dichiarata segretezza, e nel suo stile essenziale, una parola per volta, e nel momento della sua stesura, onde si risente di quale acume speciale si debba valere chi tenta ancora di ritrovare la dimensione sociale della specie umana nella misura dei beni del tempo e dello spazio.

Il cibo, infatti, si presenta immediatamente, non ha bisogno di appellativi né di vogliose lusinghe poetiche, i suoi nomi puliti si dicono in pieno nella causa di tutti gli effetti, la vita, tanto per dire di più! Così, esso è opera, ma mai come culto, come persona umana, invece, che intende riprodurre se stessa nel sogno della felicità terrena.

E non finisce qui! Leopardi scrive questi 49 cibi negli ultimi mesi della sua vita (basta saper leggere i cibi!). E che cosa, allora, nella nostra limpida mente non potremo capire se non un insegnamento ideale lasciatoci in eredità? Che altro se non un suo viatico per quel compito della fatale ragione che alimentatasi nella sana consapevolezza, non si manifesti che in modo ragionevole?

Se tutto ciò accade a Giacomo Leopardi nella/per la complicità amorevole di Pasquale Ignarra, così pure, qui, tutto è accaduto ugualmente e palesemente nella sensibile, simile intesa di assaggi, di sguardi, di conversazioni tra Dègo e il Maestro cuoco Antonio Tubelli. E il favorevole parallelismo non è un’enfasi giaculatoria. E non è per caso! Da tempo i due si conoscevano e si ricercavano nella sperimentazione critica della ricongiunzione culturale dei generi sulla base della necessità concreta. Questa loro pratica, gioia esistenziale, finalmente come lo svolgersi ragionevole della materia, non poteva non condurli che a ripercorrere i cammini che allora sono leopardiani-ignarriani e che inevitabilmente si confondono (e sempre per il cibo) con quelli del popolo napoletano: i vicoli, le processioni, i carnevali, il Vesuvio, gli amori, comunque le cuccagne... e le interrogazioni del pensiero dominante.

Alla luce dell’identificazione cibaria non è solo la figura leopardiana che si carica di materializzazioni complesse mai rilevate, soffuse che erano in una snaturalità metafisica, ma è la virtù della tavola che si sarebbe potuta rivalutare. Infatti Leopardi nei suoi confronti ignarriani manifestandosi competente e educato da antiche tradizioni culinarie interviene in suggerimenti che si traducono in piatti di reinvenzione del gusto per una stabilizzazione equa che supera i regionalismi. Non sfugge al testo, allora, l’occasione per la critica né ai cosiddetti fatti storici, né alle categorizzazioni dei conformismi insensati che fanno lunghe teorie d’impedimenti in un evidente dimensionamento nella logica dominatoria, quasi un’organizzazione della tarda attesa borghese, quella che nel nostro caso si risolverà con la manna artusiana, ora che, più di mezzo secolo prima, Leopardi e Ignarra realizzavano, e nel desiderio del gusto, l’unità culinaria italiana (anche scritta!).

Nello scorrere delle pagine si apprezza l’intreccio tra una base storica e un andare fantastico che insieme consentono di rivivere quegli anni, ripercorrendo una città, Napoli, densa di profumi, di odori, ricca di passato.

La Napoli degli anni Trenta dell’Ottocento è una città sotto certi aspetti retriva, chiusa com’è in forme culturali arretrate rispetto alle dinamiche che contraddistinguono altri luoghi, come, ad esempio, il Granducato di Toscana, aperto ai contributi che lo rendono pari alle realtà europee. Sarà proprio contro questa cultura chiusa, figlia dello spiritualismo cupo imperante nel Regno, che Leopardi si lancerà nei Nuovi Credenti. Eppure, molto complesso è il discorso che riguarda il poeta e la città in cui troverà la morte nel 1837. Complesso, perché da questa città Leopardi non vorrà mai andare via, pur scrivendo ripetute volte al padre che sarebbe presto tornato a Recanati. Di solito, in ogni città d’Italia, si trattasse di Roma o di Firenze, o ancora di Bologna o di Milano (Pisa fa eccezione), Leopardi mette in atto una identica dinamica: in ognuno di questi luoghi egli desidera Recanati, mentre una volta tornato al suo paese non fa che soffrire e desiderare di uscirne al più presto.

“Mai nel mio centro” è infatti la definizione che egli stesso dà del suo incostante modo di essere. Eppure per Napoli il discorso è diverso. Ultima tappa del suo viaggio terreno, Napoli è comunque la capitale di un Regno, è vasta, affollata di popolo e di aristocrazia, invasa da quei lazzaroni che tutti i viaggiatori protagonisti del Grand Tour temono, lasciando indimenticabili descrizioni nei loro taccuini di viaggio. Artisti e poeti si trovano di fronte alla natura nel suo aspetto più violento, anche se il viaggio li conduce a Napoli proprio per ritrovare quel connubio di natura e arte che caratterizzava il mondo classico, greco in particolare. Ma la natura del popolo napoletano è violenta: lo stesso Leopardi definirà questa città come abitata da un popolo semibarbaro, “affricano”, lontano da ogni forma di civiltà conosciuta. E questo, nonostante tutto, poteva costituire un motivo antropologico di interesse per lo sguardo leopardiano sempre volto a individuare negli usi e nei costumi dei popoli quel rapporto fra civiltà e natura che determinava il senso del moderno. Di questo popolo Leopardi conosce gli umori, i giochi e i gusti. Egli stesso amava perdersi nei vicoli di Napoli, suggerendo ad alcuni i numeri che avrebbero garantito una vincita al lotto, o camminando nelle notti estive nella folla di santa Lucia, mangiando gelati.

E poi, gli amici. August von Platen, poeta tedesco che lasciava biglietti a lui e a Ranieri, testimonianza di una abituale frequentazione, o tutto il gruppo di napoletani di elezione, i Poerio, i Baldacchini, i Ricciardi, per non dimenticare le poetesse che da lui prendevano la loro ispirazione, come la bellissima Giuseppina Guacci Nobile, anch’essa, come tante dame dei salotti italiani dell’epoca, presa d’amore per il giovane Ranieri. E sopra tutti gli altri, lui, Antonio, l’amico indissolubilmente legato al poeta, bello e ricco di aura romantica, ribelle, esule e fedele, “luce dei miei occhi” dirà Leopardi. La loro amicizia è quella che supera gli ostacoli posti dalle famiglie, affermandosi come unica, definitiva. E tra loro, Paolina, la sorella angelicata, la suora di carità, bella e devota, così speculare all’altra Paolina, quella che resta chiusa nel Palazzo Leopardi a seguire le vicende del fratello amato, sognando sulle sue tracce, anch’essa devota e triste quando di suo pugno sul registro delle nascite e delle morti della famiglia annoterà la fine del suo Giacomo, nella lontana terra di Napoli, il 14 giugno del 1837. Anno del colera, anno di paure, quando lo stesso Leopardi sollecitò il soggiorno a Torre del Greco alla villa delle Ginestre. Napoli è allora anche oggetto dello sguardo del poeta, che indugia nel suo ultimo canto su quel golfo, che incantava i viaggiatori e che aveva affascinato Goethe, e che si rivolge alla forza violenta del Vesuvio come all’essenza della natura indifferente ai destini dei popoli e degli individui. Il Tramonto della luna e La Ginestra segnano così la fine di un percorso, racchiudendo il senso ultimo dell’interrogarsi esistenziale del poeta, lasciando frammenti di risposte e forza di emozione.

Questi gli scenari, questo il compimento di un destino in una città lontana dal borgo natio, così diversa, così rumorosa, così grande... E qui, Leopardi vive; qui Dègo ce lo fa incontrare, seguendolo, ragionando con lui; sorprendendolo nei suoi piaceri, nei suoi innocenti ricordi, nel silenzio gustato della sua tavola benevola.

Se la ragione del cibo è l’enfasi delle stagioni, Leopardi ne è un vivissimo partecipe. I suoi desideri e i suoi spostamenti godono dei benefici che la natura dispensa a chi sa concedersi. Il libro, quindi, segue il ritmo delle quattro stagioni e la scrittura allora ne è la valida interprete. Se rievoca un fatto avvenuto a Primavera, ecco che si scioglie in richiami che si vanno a cercare a Riviera di Chiaia; lì si intrattiene con i pittori e alludendo alla scuola di Posillipo cambia carattere tipografico: è riflessione. Ma è i pescatori a Torre del Greco; è il vino alambiccato dei frati camaldolesi; è la pastasciutta di Gragnano; è la festa di Piedigrotta...

Ogni stagione conosce allora i suoi profumi, le sue essenze, i suoi riti. L’autore ripercorre Napoli e i dintorni del Vesuvio a Torre del Greco, come se veramente li avesse vissuti, mostrandoci le usanze del popolo, immettendoci nei silenzi delle strade o nei rumori, per accompagnarci nei segreti delle cucine dove il cibo è materia che si tramanda, sempre essenziale ad ogni mutazione. Ma questo registro narrativo si interseca con altri due piani, resi da diversi caratteri tipografici: in corsivo quello delle ricette che si susseguono nei dettagli senza mai dimenticare le scenografie d’insieme; “in sordina”, l’altro, in cui l’autore esprime i suoi pensieri in libertà, a partire sempre dal “fatto” culinario. Qui filosofia e politica si intrecciano per lasciare spazio a riflessioni sul moderno e postmoderno, lontani ormai dagli scenari storici che ci hanno intrigato nella Napoli ottocentesca.

L’autore rivela in tale struttura quell’armonia nascosta che egli mette in relazione con la materialità delle cose. Questo è uno dei punti centrali del discorso. Si svolge così una dinamica di situazioni in cui le ricostruzioni storiche si aprono a discorsi diretti, si interrompono in considerazioni, provocando vere e proprie voglie “di andare a vedere, di uscire dalla stanza” per finire col prendere parte tra città e campagna, tra visibile e invisibile.

L’incanto è di carattere tipografico e va ben oltre la simulazione discreta perché il lettore si lascia prendere per andare a provare, complici le forti emozioni della scrittura al di là dei limiti dei generi secondo l’armonia sequenziaria cinematografica: travelling, flashback, zoom avant e arrière... ec.

E molto di più che da dietro le quinte, in un punto di osservazione ideale, qui possiamo confonderci con Leopardi nelle sue incursioni “eccessive” in tutte le cose.

Il risultato della costruzione di questa scrittura non si concilia con le definizioni classiche, esso è chiaramente legato ad un lunga e lenta pratica che nasce nella ri/presentazione e che negli anni Ottanta, Dègo faceva coagulare nella formalizzazione dell’“opera in corso”, dando, cioè, adito a tutte le aperture del manifestarsi. Diremo, allora, volentieri che qui si tratta di uno stile comunicazionale che coglie l’attimo della scrittura mise en scène insieme a quello della vita tout court. Effettivamente in questi termini si pone di nuovo di più l’aspetto di funzione dell’opera che dalla sua natura di manifesto globalizzante, attivo si ritrova, per i funesti imperativi consumistici della concezione borghese, ridotta a effimero processo formalistico senza fine.

Ma al di là di queste considerazioni, c’è dappertutto la persistenza della materialità delle cose che permette all’autore di tradurre le sue meditazioni in aspri critiche incentrate sul presente e sui drammi provocati da quello che Leopardi chiamava “un incivilimento smisurato”.

Così la riflessione sull’agroalimentare in rapporto alla comunicazione di massa; e poi quei pensieri scritti in francese come per normalizzare l’esigente confronto tra le due società più vicine, e molto di più coerenti nel dibattito attuale della qualità sostenibile della vita, che indagano appunto sul rapporto tra nutrimento e presentazione, nutrimento e conoscenza, nutrimento e vita; e ancora quel pensiero relativo al paesaggio, nel modo in cui lo stiamo facendo (o non lo stiamo facendo), con la desolazione che ne deriva; e il brano sul piacere che rinvia in qualche modo alla teoria del piacere leopardiana, minacciati che siamo dalla decadenza dello stato naturale.

Ecco allora che, accanto al valore della cucina di strada, emerge il discorso sul cibo quale causa di bene e di male, quale funzione vitale, che degenera in compromessi in cui l’alimentazione ormai organizzata “non propone la riproduzione delle forze, ma delle rendite”.

Questo libro richiede quindi un duplice atteggiamento da parte del lettore: una lettura calma, condotta agiatamente con pause che permettono di appropriarsi dei diversi piani di scrittura; o una lettura che può privilegiare uno dei tre registri che costituiscono il racconto. Perché di racconto alla fine si tratta, nello snodarsi dei quadri, immaginati con la precisione dello storico e lo sguardo del pittore, in cui si ritrae la città coi suoi protagonisti; di una narrazione interiore proiettata sul personaggio Leopardi, ma anche di un’analisi che si traspone nella memoria del già vissuto e che così facendo diventa stimolo critico e contemplazione del reale possibile.

Pascale Lismonde


Atmosfere
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Primavera

Ci troviamo a Napoli.

Qualche anno prima, a Firenze, Ranieri, esule napoletano, aveva
incontrato Leopardi, ormai in pessimo stato; ecco che i due si
legano fermamente in una devota amicizia. Convinto che la sua
salutare Napoli convenga alla guarigione del diletto amico,
Ranieri, vi rischia il ritorno e qui, il Re Ferdinando II gli
dichiara: “Ella è libera da questo momento... e dell’andare a
riprendere il suo amico, e del menarlo qui a rifarsi di
quest’aria...”1 E sempre nelle sue memorie si
legge “Quivi... per poco meno di quattro anni, si passarono non
so se i più lieti, ma certo i più ineffabili giorni che la santa
amicizia possa annoverare...”2

Ed è tutto così, rapidamente!

Eppure ci sono due colonne di parole, nomi di alimenti, spesso
seguiti da un ec., nomi concreti senza commento, che suggeriscono
il tacersi eloquentissimo dei piaceri della vita materiale; allora
è tutto un mondo che improvvisamente Leopardi ci svela in quei
quarantanove cibi della sua lista silenziosa. E la verità è
altrove.

Leopardi qui è come di fronte alla materia delle sue
meditazioni, che egli allontana pazientemente dai sensi, libera
dall’entusiasmo, armonizza nel tempo, mette a nudo per sorprenderla
con la sua forza tranquilla, pura, dei suoni, dei versi. A noi, di
fronte a tale creazione, anzi a una teoria di creazioni culinarie
che si concepisce da sola, a noi il merito di prestarci con mano
diligente e ferma alla rivelazione di quella armonia nascosta, solo
nella convinzione che niente ci sia di più caro della materialità
delle cose.

Intanto, tenendo presente incidentalmente il fatto che la
cultura gastronomica in Italia dopo il ’500 si sia fatalmente
ridotta, viste le crisi politiche e i moralismi supplenti, ci
risulta, con sorpresa, che Leopardi, invece, ma a modo suo, ne
colga le qualità e l’importanza approvandola nelle sue conoscenze;
la scriva! Ma il suo intervento è il segno della ripresa dell’idea
del buon cibo dalla cui degna considerazione si conclude e si
disegna la speranza di vita.

In ciò il non riconoscimento di questa eccezionalità leopardiana
in tutti gli svariatissimi e profondissimi studi che si sono
avvicendati, è sintomatico del disinteresse per tale questione che
al massimo finisce come competenza specifica molto a parte (tanto a
parte che in realtà essa non è stata mai veramente posta). Qui, al
contrario, due considerazioni s’impongono: una che Leopardi viva
meglio, fisicamente meglio; due che ciò accada a Napoli e scoprendo
un certo cibo, lui stesso testimoniandolo con una intuizione di
scienza alimentare insospettabile.

Tanto la questione è inesistente, che forse si è parlato per lui
della dieta del convalescente.

La vera lettura, invece, secondo quella particolare metrica del
gusto, ci rivela una lista di piaceri che è la conseguenza di una
relazione con un grande cuoco, un Monsiù come si diceva, una
persona che gli si affeziona, lo coinvolge con cura e attenzione
convenendo con lui in piatti di cui appaiono e l’espressione
meridionale e quella dell’Italia centrale precedendo fin’anche la
futura sistemazione nazionale. Da ciò la sua scrittura nominativa,
compilatoria, testimonianza della sua “vista” diretta,
propria del naso e della bocca, per quel minimo degli occhi.

Leopardi, contraddittoriamente portato dalla più viva attenzione
per tutte le cose umane, ha avuto la fortuna (ma non poteva non
essere così, capitato com’era nella realtà napoletana) la fortuna
di scoprire una forza in più nella ragione della sua esistenza, che
intanto gli si è allungata di almeno quattro anni: la forza sana
del buon cibo.

Si tratta allora di evidenziare che Leopardi, in modo forse non
del tutto consapevole ma spinto proprio dal benessere che il cibo
gli procura, ci dia una summa, anche se non esaustiva, di
qualcosa che potremmo già definire una cucina italiana prima ancora
della riformulazione ormai classica dell’Artusi. E questo è un
fatto notevolissimo, e potremo rendercene conto.

È comunque sulla base delle emozioni e della sua studiosa
osservazione, che Leopardi ha avuto il merito di iniziare questa
cucina intrattenendosi e motivandosi con quel Maestro-cuoco con il
quale vive nella stessa casa napoletana.

Questa circostanza è fondamentale perché Leopardi, nella sua
sensibilissima coscienza umana e sociale, che in lui è cosa
politica riguardando, contenendola, l’idea di nazione, si comporta
oltre i particolarismi e cioè è fondatore di unità e lo dimostra
definitivamente nei principi d’identità culinaria. Ma ciò è perché
egli si ritrova in una posizione di assoluta materialità. Egli
afferma che la coerenza di una persona umana, fatta com’è di
materia, sia sostenuta o suggerita da tutte quelle condizioni che
la materia stessa contiene. Ora in questa situazione il cibo è la
prima e l’ultima solidissima base.

Ecco che Leopardi parla e vive nello stesso modo, e lo scopre a
Napoli dove gli si offrono momenti di salute favorevolissima, per
il clima, non solo, per l’ambiente familiare disposto con premura
da Paolina, non solo, ma per il cibo e le sue vicende; il cibo di
cui l’affettuosissimo Maestro-cuoco Pasquale ragiona con lui e che
gli conferisce la più difficile disponibilità, quella che niente
cede alle tanto amare, anche se evidenti, conclusioni del
nulla.

Riprendiamo.

La lista leopardiana ci offre per una sua precisa competenza
programmatica il frutto di familiari e tranquille conversazioni,
anche con ripetuti assaggi, di cui nessuna incertezza di carattere
maniacale mai è possibile registrare o supporre. Mai comunque una
debolezza trapela nella successione. Piuttosto Leopardi nella sua
rigorosa impostazione di scrutatore geloso della materialità
dell’esistenza, di ogni creatura di questa realtà, è del gusto che
c’intrattiene cercando di discernere con precisione la relazione
del suo benessere come tramite dialettico nella conflittualità tra
il bene e il male. E con decisione ci riporta la sua dolce
scoperta. Tutto ciò va oltre l’esperienza della sua vita.

In questa vicenda l’attore invisibile, onnipresente è Pasquale,
esempio eccezionale di quanto affermato da Antonio Latini, e stiamo
nel 1692; allora il cuoco si chiamava lo scalco, era la figura che
governava la cucina e una delle sue prerogative era quella di
provvedere alla buona sorte della salute del suo signore. Lo
straordinario incontro tra Giacomo Leopardi e Pasquale Ignarra ha
permesso una grande testimonianza di stima e dedizione oltre che di
provvidenziale sapere cucinario. Da qui risulta che il buon cibo
aiuta a vivere, cioè è il primo elemento della necessaria
digeribilità/assimilazione; ma il buon cibo oltre alla semplice
soddisfazione e pienezza dà pure spazio ad un’infinità di
sensazioni e di intuizioni; d’altronde la bocca ne è tanto ansiosa
ad ingoiarlo che non degna minimamente la più piccola tentazione a
farne dei commenti, tanto meno a parlare d’altro. La bocca fa una
cosa alla volta, o mangia o parla.

Facendo scorrere la lista leopardiana si delinea la deontologia
stessa del perfetto commensale da cui si deduce un nuovo discorso
sul gusto che è fatto di sapori e di incontri.

La prova è poetica, scritta con limpidità dimostrativa: il vero
riflesso del reale. La figura di Pasquale Ignarra merita subito un
commento a parte: “... innanzi tutto, un patriota... al
novantanove (1799)... Era, per giunta, un finissimo
cuoco...”3

Difficilmente nei tempi presenti si sarebbe potuto incontrare
una persona in cui l’impegno civile e il soccorso solidale si
sarebbero a tal punto combinati. Quando si diceva che la politica
doveva dirigere tutto, rievocando un principio platoniano,
facilmente si poteva capire che in Pasquale la dedizione all’acuta
e lacerante causa leopardiana era appunto legata alla
consapevolezza della forza di questa, rivoluzionaria nella
concezione del mondo.

Pasquale, allora, interviene proprio per correggere la natura
indifferente a tanta generosità, incontrollata purtroppo, lui
metodico, rigorosissimo, lui realtà pratica della teoria
leopardiana della correzione della ragione concreta.


Ci ritroviamo con Leopardi.

Qui a tavola ci iniziamo ad “una occupazione
interessantissima... la quale importa moltissimo che sia fatta
bene...” Restiamo perciò definitivamente nel mondo dei sensi.
Nel mondo perduto, a tal punto perduto che avendo deposto l’atto
inebriante delle sensazioni di tutti i sensi nell’ambito della
tecnologia, oggi ci godiamo il lusso “pulito” di conversazioni,
opinioni, lezioni, mediazioni, ogni sorda forma manipolatoria
comunque, che ci allontana dall’antico silenzio della
meraviglia.

Eppure ancora oggi, sapendo riunirci, riusciamo a sentire
quell’essenza di naturalità meditativa che viene dagli alimenti
provati, frutto della mitica Terra, da cui il nostro
“benessere, il buon stato corporale e quindi anche mentale e
morale dell’uomo”4.

La sola dicitura mentale, infatti, si addice al cibo, di cui
parte essenziale sono il naso e la bocca; gli occhi, poi, come
visione interiore, mai manifesta, per non contrastare il sorgere
del gusto, presto e fedele. Nel paradiso terrestre non si parlava
molto, però si giocava sempre e la bocca, a piacere, si apriva per
il miele. Onde il vigore, la supremazia del gesto negli arabeschi
agili dei segni dello spazio.

Riuscendo, però, a perpetuare quel rito, nella coralità della
nostra riunione, in realtà riaffermiamo che rimettiamo nella
possibile sintesi cucinaria (il cotto e il crudo), magicamente
tracciata, il valore di un lontano ricordo di umanità. Delizioso,
desiderato ricordo!



Leopardi raggiunge Napoli all’inizio dell’ottobre
dell’Ottocentotrentatré. Abiterà, per più di un anno in due diversi
appartamenti nei pressi di via Toledo. Da qui può godersi una
meravigliosa vista sul Golfo e scrutare il fumante e fiammeggiante
Vesuvio. E non solo. Per le relazioni del suo attaccatissimo
Ranieri, e soprattutto per la passione sua di vivere la città, da
subito si ritrova immerso in un mondo straordinario di luce e
colore; da subito incontra il fervore, la laboriosità, l’arte, alla
misura del sogno della città-campagna benedetta dal tocco felice
della natura.

Per di più è il periodo in cui si avvicinano le feste di Natale.
La città al massimo del movimento, dell’iniziativa, della
generosità, si mostra incredibilmente buona, esaltando ed
esaltandosi nel gran finale dei fuochi d’artificio che illuminano
il cielo.

Da questo impatto di palpitante risveglio, lo avvince un
processo di vita nuova che lo colmerà della più fine materialità
dell’esistenza; a questa amorevole offerta egli risponde con
giovanile sregolatezza, risultando “nella pratica del vivere, il
più apprensivo, e, quel ch’era peggio il più eccessivo degli
uomini”5

Verso la primavera del Trentacinque, Ranieri dice: “E,
finalmente, l’agognato quartiere fu mio... quivi mi ritrassi con
Leopardi e col mio bravo Pasquale...”6 Qui si
aggiunse, qualche giorno dopo, sua sorella Paolina. “... E
sugli occhi di Leopardi vidi apparire un barlume di letizia che non
gli avevo mai scorto”7. Si erano sistemati sulle
alture di Capodimonte.

Da qui, Leopardi poteva contemplare la campagna e la città,
definendolo: “un luogo... molto alto, e d’aria asciuttissima, e
veramente salubre”8.


Nell’infernale trappola del bene e del male di cui la
razionalità non ritiene o tratta che l’aggettivo infernale, il
minimo tentativo dialettico è travolto ormai da un’orgia di
alternanze sceniche nelle quali sprofondiamo come pavidissime,
terrorizzate prede. Del succedersi delle stagioni non rimangono che
gli inconvenienti dermatologici o bronchiali per cui in un tale
giorno, del quale si sa vagamente il mese, si dice
(inganno!) a ciò che resta dell’umanità, che stanno
arrivando degli odiosi tormenti sotto la forma di insopportabili
allergie.

A quel disorientamento ambientale qualcuno attonito riesce
ancora a dargli il nome di primavera. Straordinario!

Ma intanto il peggio è passato attraverso decimanti influenze.
Questo sfruttato pianeta va avanti come può tra i sogni in
quadricromia e le discariche a cielo aperto. Nei luoghi dove
qualche nostalgico, pericolosissimo, conserva o protegge i nidi di
sparute rondini, e lo fa perché non ha nessuna intenzione di
robotizzarsi né tanto meno di calarsi nell’alienazione virtuale, i
servizi comunali dispacciano, di notte, mimetizzati agenti, armati
di potenti disinfettanti e disinfestanti, che allontanano
indistintamente il mondo dei volatili colpevole di terribili germi
patogeni. (La rassicurante logica del colpevole! giurano che sia
vox populi).



Ma quale potente memoria riuscirebbe oggi a ritrovarsi in quella
luminosa primavera? A Napoli, nella prima metà del diciannovesimo
secolo, il 21 marzo era tutta un’esplosione di gioia. Nei pressi
del Lungomare a Chiaia quando quel giovane venticello del golfo
ritornava a giocare tra le fronde delle palme brillanti di sole e i
rami penduli di tenerissimo verde dei salici, gli uccelli in festa,
dai gabbiani alle rondini, riempivano il cielo di mille giri, tra
canti e mirabili segni.

Ci si doveva perdere nelle sensazioni, come in una sorta di
corsa in discesa, quando si disdegna ogni istante di tregua e giù a
capofitto in un avido impulso di appagamento, in un’ebrezza
totale.

La passeggiata su quel Lungomare era deliziosa a primavera
perché in un unico intento si poteva abbracciare e il tepore puro
del sole, e il verde chiaro degli alberi, e l’azzurro leggero del
mare, e l’aspetto di pulito di tutte le persone; tutto si
risvegliava alla nuova vita, con le nuove certezze.

Già camminare era tutta un’impresa: c’era da stare attenti alle
buche impreviste che il mare aveva scavato, c’era da rispondere ad
un saluto gentile che rincorava, c’era soprattutto da restare
incantati per l’immensità del paesaggio; sembrava insomma che
tentazioni e difficoltà si fossero messe d’accordo per l’ultima
sfida al meritato e tanto atteso piacere del corpo e della mente. E
quella festa sarebbe durata per diverse, lunghe giornate: c’era
tanto vecchiume e tanta sensazione di chiuso da cui liberarsi.

Lungo le strade tutte le finestre spalancate erano come un
richiamo a che il nuovo dell’aria e degli sguardi si precipitassero
dentro. Canti e rumori di svariate faccende risuonavano intorno.
Gli uomini prendevano il tempo per passeggiare; le donne,
particolarmente, che si atteggiavano alla moda con spiritosi
cappellini, indossavano vaporose gonne a fiorellini di vivaci
colori. Ma tutti si erano messi a nuovo; anche le poche parole che
si afferravano dagli occasionali capannelli, erano fresche, piene
di giovanile furore. Le carrozze che circolavano sembravano più
ordinate del solito nello spazio pubblico; i cavalli, strigliati a
perfezione, con gli zoccoli ornati lasciavano un suono che sembrava
intonato all’armonia generale.

Nei punti assolati delle piazze certe contadinelle con le loro
vesti sgargianti che sentivano la lavanda, offrivano mazzetti di
giunchiglie. Erano i primi profumi che si spandevano con
delizia.

Più in là, ogni tanto, nel verde, la natura era incoraggiata da
quella pioggerellina di aprile che ognuno sapeva apprezzare.

In giro si nota proprio una nuova spensieratezza, la gente ha
l’aria di rimettere a più tardi le varie preoccupazioni.

È la Pasqua che arriva. Questa ricorrenza è molto sentita per
cui in ogni casa riprende una intensissima attività che poi si
riversa per tutte le strade. Si è cominciato a preparare il grande
pranzo di grasso, già dagli ultimi giorni della Quaresima che
concludono il periodo di magro.

Per la città si spande una vera peccaminosa profusione di
sentori golosi di tortano, casatiello, salami, provoloni, pastiera,
ec. Si può respirare con sollievo e dall’animo si manifesta una
fresca e franca allegria. La primavera giovane dà alla Pasqua il
senso di una vita che ricomincia sana e nella più sovrana
semplicità: se c’è un’osteria, c’è sempre qualcuno che chia
[...]
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