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Prefazione







Le storie di questo libro sono di fantasia. I nomi e i fatti non si riferiscono a persone reali e ancor meno i luoghi.

Non sono altro che piccole favole. Alcune parlano di gente buona, altre di angeli, spiriti, fantasmi o anime dellaldilà. La morte vi ricorre spesso, altrimenti queste storie non avrebbero un senso. Dove non cè morte i racconti parlano di fatti irreali, in cui sono le cose immobili ad essere protagoniste della storia. In altre il potere è nella mente di chi le vive. Sono quasi tutte a lieto fine. Racconti inverosimili, nostalgici, romantici, situazioni quasi comiche o tristi, a volte con un po di malizia o di sesso ma non scabrosi.

Non tutte sono misteriose, riportano solo un lato della vita di alcuni personaggi. Questi sono semplici e vari, ispirati a situazioni reali ma impossibili. Vi sono bambini, giovani e anziani. Rispecchiano le loro abitudini, le paure, il lato prettamente umano, la solitudine, i sentimenti. 

Gli spiriti o le anime possono presentarsi in vari modi, impalpabili ma visibili, sotto forma di luce, di corrente, di brivido, se ne può udire la voce, se ne può percepire la presenza; oppure restano invisibili ad ogni sensazione umana e si rivelano muovendo oggetti: i più temuti. 

Ove non ci sono fantasmi, sono gli avvenimenti o le cose a rendere misterioso il racconto.

Non sono quasi mai storie lacrimose, non seguono una logica e non trasmettono un messaggio. Sono simili a tante altre, con personaggi diversi, con la voglia che trionfi il bene sul male, seppure talvolta così non è ma quelle tragiche sono davvero poche.

Le storie sono dedicate a chiunque abbia voglia di leggerle. Non a chi ci creda veramente, sarebbe troppo facile, non a chi non ci crede, troppo difficile fargli cambiare opinione, perché per questi non ci saranno mai sensazioni ultraterrene. Chi le ha percepite e ha provato le loro vibrazioni è forse il più aperto e disponibile a questa lettura. Il suo intelletto più remoto è anche il più aperto a ricevere questo tipo demozione. Chi ha avuto un incontro ravvicinato è forse ancora troppo scosso per riuscire a sfogliare queste pagine. 

Stessa cosa per chi non è credente, per loro gli angeli non possono esistere. Per chi invece lo è, gli angeli sono creature eteree che ci guidano, ci aiutano e sono un filo diretto che ci lega a entità troppo grandi per noi. Vi sono anche persone non credenti che credono in questa categoria di esseri soprannaturali.

Voglio comunque ribadire che non sono altro che brevi favole, scritte per ingannare il tempo e, spero, per ingannare quello di chi sfoglierà queste pagine.

Se avete voglia di continuare a leggere altri racconti, sto già scrivendo il secondo libro ove ci sono storie diverse e un pochino di sesso ma nulla di irriverente.


Margot







In una sorridente cittadina del centro Italia non cera nulla di eccezionale: tante piccole case e pochi negozi, due bar, una chiesa, una scuola, un palazzo comunale, un cinema e un piccolo albergo per i pochi villeggianti estivi.

Molti abitanti lavoravano nelle città vicine e anche i ragazzi delle scuole superiori dovevano spostarsi per frequentarle.

Nonostante ciò, la gente era serena e viveva tranquilla. 

Le strade erano tutte alberate e fresche in estate ma un vero giardino non cera.

No, veramente un giardino cera. Un grande giardino. Ahimè, chiuso da tantissimi anni e recintato.

Sulla rete esterna cresceva ogni sorta di rampicante. Gelsomino, plumbago, edera, vite rossa, gratecus, passiflora, ipomea, rose di ogni colore, clematidi e tante altre specie.

Allinterno vi erano innumerevoli varietà di fiori, dalle dalie alle calle, garofani e ciclamini, gerani e petunie, zinnie e tulipani, giacinti e margherite, azalee, hibiscus, fresie, bocche di leone, fiordalisi, begonie, lilium, narcisi, crocus, fresie, astri, cineraria, crisantemi e tanti altri ancora.

Cera una tavolozza di colori infinita e un profumo che avvolgeva tutta la città. Ogni stagione aveva la sua fioritura, persino in inverno. E ancora cespugli di camelie, ortensie, gardenie, gisophila, lavanda e alberi maestosi che si ergevano tra un cespuglio e laltro: acacie e mimose, mandorlo, ciliegio, melo cotogno, limone e arancio, quercia e abete, olivo e noce. Tra la vegetazione più fitta, dove il sole non riusciva bene a penetrare, crescevano felci di ogni tonalità di verde e, tra alcune rocce, spuntavano rigogliosi cespuglietti cadenti di capelvenere. Uno spettacolo meraviglioso della natura ma guidato da sapienti mani misteriose.

Tutto era curato, non vi erano mai foglie secche o cadute ogni pianta era potata e curata.

Nessuno sapeva chi lavorasse in quel misterioso e meraviglioso giardino. E nessuno sapeva neanche di chi fosse.

I più anziani del posto dicevano che era della signora Margot ma in realtà neanche loro lavevano mai conosciuta. 

La gente però voleva saperne di più e aveva il desiderio che quello splendido giardino fosse aperto al pubblico. 

Provarono a fare una petizione al sindaco e, nell attesa di una risposta, organizzarono postazioni davanti al cancello. Al centro del giardino vi era una minuscola casetta diroccata, con il tetto senza ormai più tegole. I vetri delle finestre erano offuscati dai troppi anni dincuria e le imposte pendevano penzoloni dai loro cardini arrugginiti.

Eppure, dopo due notti di postazioni, si accorsero che dietro quei vetri, si scorgeva una luce. Era molto fioca e forse era solo un riflesso dato dai lampioni della strada.

In quella casupola non poteva certo abitare nessuno, forse, sorvegliando il cancello notte e giorno, avrebbero visto entrare o uscire chi si occupava di quelle piante. 



Passavano i giorni e la risposta del sindaco non arrivava.

Gli abitanti erano in fermento e durante notte divennero molti di più a stazionare davanti al giardino. Quella luce fioca li incuriosiva e li tratteneva dal fare irruzione nel giardino.

Con una lunga scala provarono ad oscurare la luce dei lampioni ed ebbero così la certezza che la luce proveniva proprio dallinterno.

Si recarono ancora una volta dal sindaco e raccontarono laccaduto.

Il primo cittadino, nel frattempo, aveva fatto ricerche su quella proprietà ma non era riuscito a risalire a nulla. Non era registrata, chissà da quanti secoli era là. La città non aveva neanche centanni di vita e lanagrafe dei residenti era relativamente recente. Chiunque abitasse o fosse vissuto in quella casa non cera modo di scoprirlo. Incuriosito dalle voci sulla luce, volle constatare di persona e restò lui stesso perplesso e sbigottito nel vedere la debole luce notturna che appariva ogni notte. Prese la decisione dinformare il Prefetto e chiese unautorizzazione ad entrare nella proprietà.

Intanto la notizia si era diffusa nelle città vicine e molta gente incuriosita veniva nei fine settimana ad ammirare quel giardino.

Ben presto arrivò anche qualche giornalista e intervistava le persone del luogo. Alla domanda di chi fosse quella specie di Eden, rispondevano tutti: della signora Margot. Ma alla domanda: e chi è questa signora, potete descriverla? La risposta era che nessuno la conosceva. Anche questo era un mistero.

Passò un altro mese e, finalmente, il sindaco ricevette lautorizzazione del Prefetto ad entrare nellormai famoso giardino.

Venne stabilita la data dellapertura del cancello. La notizia si diffuse in un lampo e il paese fu invaso da una moltitudine di gente che non sapeva come ospitare. 

Il piccolo albergo della città era al collasso. Le campagne circostanti costellate di tende e caravan. Arrivarono tutte le televisioni locali e quella nazionale, giornalisti di ogni testata. 

Il sindaco fu costretto a far piazzare telecamere e maxi schermi in ogni angolo del paese. Le strade erano stracolme di gente del luogo e di curiosi venuti da fuori. Chi non aveva potuto avvicinarsi nemmeno agli schermi, restava nei paraggi e confidava nel passa parola. 

Arrivò il grande giorno, era la vigilia di Natale. Avevano scelto quella data perché pensavano che la gente sarebbe rimasta a casa a fare i preparativi per la festa, e invece… Allora stabilita, gli agenti del posto ruppero il vecchio lucchetto arrugginito che chiudeva il cancello.

Fecero pochi passi poi si fermarono. Anche se non sapevano di chi fosse, era sempre una proprietà privata. Cominciarono quindi a chiamare a gran voce: Signora Margot, signora Margot. Signora….

Naturalmente non rispondeva nessuno. Provarono a bussare alla porta della casa decrepita. Come appoggiarono il pugno, con un tonfo, la porta cadde a terra alzando una nuvola di polvere. Attesero che la polvere si depositasse ed entrarono. Allinterno non cera nessuno.

Non ci volle molto ad ispezionare quel posto, solo due camerette e una cucina. Era tutto in ordine ma coperto da quintali di polvere da chissà quanti anni. Sul tavolo di cucina trovarono una piccola candela consumata a metà. Su questa non vi era polvere, forse il fuoco laveva tenuta lontano. Già ma chi lavrebbe accesa se li non viveva nessuno?!

Si convinsero ben presto che il mistero non era in quella casa ma nel giardino. Gli agenti si divisero per i vari e stretti sentieri cosparsi di piante, cespugli e alberi. Sebbene affascinati da quella natura così rigogliosa, non trascuravano di guardare in ogni angolo.

Anche il sindaco si era addentrato in quella specie di labirinto o giardino incantato. Si dovette arrestare dinanzi ad un fitto cespuglio che copriva qualcosa che era allinterno. Erano varie piante di rosa poste in cerchio. I loro rami erano cresciuti, fitti, avvinghiati e contorti lun laltro come a formare un muro impenetrabile che volesse proteggere qualcosa di prezioso. Le pareti di spine erano così fitte, spesse e alte da non poter essere oltrepassate. 

Stavano per rinunciare e cercare altrove ma si avvicinò un agente che, con delle possenti cesoie, riuscì ad aprire un varco. 

Il sindaco ebbe un sussulto e impallidì. Al centro di quel cerchio cera una piccola tomba con una lapide. Sopra vi era scritto: Margot, nata il 24.12.1776, morta il 24.12.1875. 

Pensò con tristezza alla povera vecchina di quasi centanni e si chiese tante cose. 

Si fece il segno della croce e disse agli agenti che per quel giorno finiva così. Ora doveva sentire il Magistrato e chiedere una autorizzazione ad aprire quella tomba.

Non fu facile dare spiegazioni a chi attendeva fuori, fece del suo meglio e pian piano la folla si allontanò. I giornalisti erano più esigenti e lo torturavano di domande ma lui le risposte non le aveva.

Finite le festività natalizie, fu il primo ad entrare in Comune. Non attese la segretaria, scrisse lui stesso al Magistrato. Lo contattò anche telefonicamente per anticipargli la sua richiesta.

Il Magistrato fu gentile con lui e lo consigliò di non rendere nota la data dellapertura della tomba. In pochi giorni arrivò il permesso per lapertura. 

Fu stabilita la data e lora, le cinque del mattino.

In pieno inverno a quellora la gente è ancora al calduccio nel suo letto, non ci sarebbero stati curiosi. Alle cinque in punto, davanti alla tomba cerano il becchino del cimitero, il Sindaco, il Magistrato, il Prefetto, il medico legale e tre agenti.

Fu aperta la tomba, tirarono fuori la bara e lentamente sollevarono il coperchio. Al suo interno trovarono un piccolo corpo quasi mummificato, coperto con un lungo vestitino rosa, un grembiule a righe blu e, ai lati del teschio due trecce legate con fiocchi rosa.

Tra le mani aveva un foglio di carta legato anchesso con un nastro rosa. Il Magistrato lo prese e lo srotolò per leggerlo, poi si fermò e lo porse al Sindaco dicendogli che toccava a lui questo privilegio.

Con mani tremanti il Sindaco iniziò la lettura. Il foglio ingiallito recitava così: Mi chiamo Margot, sono nata in questo posto prima ancora che diventasse una città. Ho sempre tanto amato le piante e le ho curate come fossero state figlie mie. Un giorno ho incontrato un uomo che le amava come me. Ci siamo sposati nel giorno della vigilia di Natale. Abbiamo vissuto tanti anni felici in questo posto. La mattina presto lui andava al mercato a vendere qualcuno dei nostri gioielli e vivevamo modestamente ma sempre in armonia. Due anni or sono lui si è ammalato ed è morto. Prima che chiudesse gli occhi gli promisi che avrei continuato io a pensare al nostro giardino. Ma ora le forze mi stanno lasciando e sento che anche la mia ora si avvicina. Ho chiesto al buon Dio di prendermi in qualsiasi momento ma gli ho anche chiesto di poter continuare a curare questo posto pure dopo la mia morte. Lo so che chiunque leggerà queste righe non ci crederà, ma vi giuro che è andata proprio così.

Era la vigilia di Natale, era il mio compleanno, era pure la ricorrenza del mio matrimonio e avrei dovuto festeggiare. Finii di sistemare il giardino e rientrai in casa per preparare un ciambellone. Ma ero così stanca che pensai di farlo il giorno dopo che era anche Natale. Mi appoggiai sul letto e mi addormentai per sempre.

Cominciai a sognare luoghi mai visti ed ero leggera come laria. Incontrai visi sconosciuti ma tutti gentili e accoglienti. Mi chiesi se fossi in Paradiso. Passò del tempo, non so quanto, mi riportarono nella mia casa. Mi vedevo sdraiata sul letto col sorriso sulle labbra. Capii che ero morta. Mi aiutarono a mettermi nella tomba. Tornavo ogni notte, continuavo a curare le mie piante, col buio entravo in casa e accendevo una candela. Ringraziavo il Signore per avermi fatto questo dono. Poi arrivavano gli angeli e mi riportavano in alto a fluttuare sulle nuvole. Da lassù vedevo il mio giardino ed era bellissimo. Mi dissero che anche al buon Dio piaceva molto e mi aveva donato la facoltà di venirci in qualsiasi momento. Non sono un fantasma né uno spirito maligno. È la mia anima che torna. Finché potrò, continuerò a tornare ma se un giorno non dovessi farlo più, chiedo a chi sta leggendo ora questa lettera, di mantenerlo sempre così. In cambio lo donerò alla mia città perché tutti possano goderlo ed apprezzarlo. In fede Margot. 

Il Sindaco rimase sconvolto da quel racconto e con lui tutti i presenti. Uscirono finalmente dal giardino che era giorno.

Fu accecato da una miriade di flash e ripreso dalle telecamere di varie televisioni. Se possibile, la fuori cera ancora più gente del giorno dellapertura del cancello. Ma come lavevano saputo?! 

Non se la sentiva di rilasciare interviste, doveva ancora lui stesso metabolizzare laccaduto.

Per fortuna intervenne il Magistrato e troncò le domande con una risposta secca: Per favore fate passare, cè unindagine in corso.

Passarono molti giorni e il Sindaco non si decideva a rendere pubblico lo scritto di Margot. Lui era un credente ed era convinto che fosse tutto vero ma al tempo stesso aveva paura di non essere creduto.

Si limitò quindi ad aprire quel meraviglioso giardino ai cittadini, spiegando che era stato loro lasciato in eredità dalla signora Margot.

E questo splendido regalo andava rispettato e tenuto pulito. Non rivelò mai di aver avuto tra le mani il foglio scritto dallo spirito di Margot. 

Ogni giorno mandava una squadra di giardinieri a curare le piante ma trovavano sempre tutto in ordine. Qualche volta innaffiavano e trapiantavano qualcosa. Non si facevano troppe domande, tanto erano pagati comunque.


Vite parallele







Mario Rossi era nativo di Milano. Alletà di ventanni prestò servizio militare a Lecce. In quella città conobbe Valentina e si innamorò. Lei, con la sua famiglia, gestiva una trattoria molto rinomata in città. 

Mario vi si recava quasi ogni sera con i suoi commilitoni. Anche la famiglia di lui gestiva un ristorante al centro di Milano e spesso vi aveva lavorato per aiutare la famiglia. Lo raccontò a Valentina per fare colpo e avere modo di stare più tempo vicino a lei. Valentina a sua volta aveva un fratello, Giovanni, che lavorava come cuoco proprio a Milano. Aveva conosciuto una ragazza del nord, di nome Maria e stavano per sposarsi, per poterlo fare avevano combinato una fuitina (finta scappatella). Mario era nato il sei settembre del 19…, Valentina il tre aprile dellanno precedente. Il fratello era dello stesso giorno, mese e anno di Mario e la fidanzata dello stesso giorno, mese e anno di Valentina. Questa coincidenza li accumunava ancor di più. Mario ormai passava tutto il suo tempo libero con Valentina che non tardò ad innamorarsi di lui e, di nascosto dai suoi, andava ad aspettarlo fuori dalla caserma. 

Lei conosceva tutti i posti dove potersi appartare e amoreggiare con lui. 

Passavano i mesi ed il servizio militare stava per finire. Mario sarebbe dovuto tornare a Milano ed entrambi erano molto tristi. 

I genitori di lei non lo vedevano di buon occhio e non avrebbero mai acconsentito a farli sposare.

Il destino o la loro volontà ci misero lo zampino. Decisero di fare anche loro la fuitina (ovvero scappare insieme). 

Tornarono dopo pochi giorni ma per la mentalità del sud, lo scandalo ormai era stato compiuto. Li fecero sposare e Valentina restò subito incinta.

Passarono nove mesi, nacque Francesco, un bambino bellissimo, con gli stessi occhi azzurri della mamma.

Nello stesso giorno, arrivò una telefonata da Milano, Giovanni e sua moglie avevano avuto una bambina chiamata Francesca. Anche Francesca aveva gli occhi azzurri del papà. I due cuginetti, oltre agli occhi azzurri, avevano lidentico peso e un piccolo neo sulla cosci destra. 

Pensarono a unaltra coincidenza. 

Dopo qualche mese Mario disse a Valentina che voleva andare a trovare i genitori a Milano e far conoscere loro la moglie e la bambina.

A Milano, anche Giovanni aveva espresso lo stesso desiderio a Maria. 

Senza saperlo, le due coppie partirono nello stesso giorno, alla stessa ora. Mario e Valentina verso Milano, Giovanni e Maria verso Lecce.

Entrambi percorrevano lautostrada con la gioia nel cuore e ansiosi di arrivare presto alla meta.

Alle porte di Milano, un grande tir sbandò improvvisamente, saltando il guardrail e invadendo la corsia contromano. Lauto di Giovanni fu ridotta a un cumulo di lamiere accartocciato.

Contemporaneamente, alle porte di Lecce, accadde un incidente analogo, Mario e la sua famiglia furono annientati da un tir che aveva perso il controllo. 

Un tragico destino in una parallelismo di eventi.


Il Giornalaio







Come ogni mattina, Giovanni uscì da casa di buon mattino. 

Laveva fatto per quarantanni e, ora che era in pensione, non intendeva cambiare abitudine. 

Si fermava al bar sulla piazza, ordinava un caffè e scambiava qualche chiacchiera con gli amici. La sua seconda tappa sarebbe stata ledicola dei giornali, infatti era solito comprare almeno due quotidiani per confrontare le linee politiche e, il lunedì, anche un giornale sportivo. Poi si sarebbe recato al parco per leggere in santa pace. La moglie non lo voleva in giro per casa mentre spicciava, vi sarebbe tornato verso lora di pranzo.

Man mano che si avvicinava alledicola, vedeva che alcune persone fuggivano inorridite, prima ancora di acquistare un giornale.

Non riusciva a capire cosa potesse essere accaduto. Ma si rese conto ben presto. Non ebbe neanche il tempo di salutare il giornalaio e chiedere le sue copie che sbiancò in viso. Dentro ledicola, seduto al solito posto, non cera Tommy ledicolante, o meglio al suo posto, con i soliti abiti e il basco, cera uno scheletro umano. Giovanni era sgomento, non capiva, si sentiva le gambe tremare e non riusciva a emettere alcun filo di voce dalla bocca.

Retrocesse di qualche passo ma non poteva togliere gli occhi da quello scheletro. Cercava di reagire, pensare che forse era un macabro scherzo di qualche buontempone. Cercava di ragionare e pensava: se Tommy fosse morto per un malore, nelledicola avrebbe visto il suo cadavere, non uno scheletro.

Era come inebetito e sentiva un peso che gli opprimeva lo stomaco. Decise di tornare a casa.

Non appena entrò, la moglie si accorse di come fosse pallido. Gli chiese se stesse male e lo fece stendere sul divano. Gli chiedeva cosa si sentisse o se fosse accaduto qualcosa. Lui continuava a non riuscire a parlare e non rispondeva. Lei si spazientì e gli portò una coperta, voleva finire in pace le sue faccende, più tardi gli avrebbe preparato una camomilla.

Vuoi la tensione e lo spavento, vuoi il tepore della coperta, Giovanni si addormentò pesantemente. 

Verso lora di pranzo la moglie provò a svegliarlo per andare a mangiare.

Nel frattempo Giovanni aveva riacquistato la voce e rispose che non aveva fame, voleva dormire ancora. Andò quindi a stendersi sul letto e ripiombò nel sonno. 

Si svegliò dopo parecchie ore, si ricordò di colpo di ciò che aveva visto quella mattina e decise di scendere a sentire se qualcuno avesse delle novità da raccontargli. Si precipitò al bar dai suoi amici. Infatti tutti stavano parlando dellimprovvisa morte del giornalaio. Venne a sapere che Tommy era morto per un infarto nella notte precedente. Era accaduto nel sonno e non aveva sofferto. Nel racconto cera qualcosa di stonato, lui il cadavere laveva visto dentro ledicola, azzardò a chiedere se avessero visto lo scheletro. Gli amici lo guardarono come se fosse matto e risposero che ledicola era rimasta chiusa dal giorno prima e chissà se sarebbe mai stata riaperta.

Giovanni non si capacitava e cercava di darsi una spiegazione logica. Eppure quello scheletro lo aveva visto, aveva addirittura perso la voce per lo spavento. Aveva visto la gente fuggire inorridita. Arrivò alla conclusione che forse avesse sognato tutto, però restava il fatto che Tommy era morto per davvero. E lui come faceva a saperlo? A questa domanda non seppe mai trovare una risposta.


Strani fatti







Juanita era una donna di mezza età, semplice e dal carattere allegro. Non aveva mai conosciuto i genitori né aveva altri parenti. Era cresciuta in un orfanotrofio vicino Città del Messico. I suoi unici affetti fino ai diciotto anni erano state le suore che la ospitavano. Avevano cercato di darle una istruzione ma lei non amava molto studiare, non era brava. La tennero comunque fino al raggiungimento della maggiore età, poi dovettero mandarla via. 

Juanita non si perse danimo, si mise subito in cerca di un lavoro. Non lo trovò immediatamente e per qualche giorno le toccò dormire sulle panchine dei giardini pubblici. Poi chiedi qua e chiedi là, qualcuno la assunse per poche ore al giorno come donna delle pulizie. Non guadagnava molto, riusciva comunque a sfamarsi e avere un letto in una misera pensione.

Col tempo trovò lavoro anche in altre famiglie. Lavorava dallalba al tramonto. Era instancabile e manteneva sempre la sua allegria, non si abbatteva mai. La sera, nel letto, pregava il suo angelo custode e gli confessava di sentirsi felice, gli chiedeva di starle sempre accanto, di non abbandonarla mai.

Passavano gli anni, Juanita era riuscita a risparmiare un piccolo gruzzoletto di denaro e sognava di andare in giro per il mondo. Non era mai uscita dalla sua città ma sapeva che il mondo era grandissimo.

Una sera, dopo aver consultato il suo angelo, decise che sarebbe partita. 

Nei giorni a seguire avvisò i suoi datori di lavoro che presto li avrebbe lasciati.

Ebbe delle generose liquidazioni e tanti regali. Ma lei non poteva portarli con se, li portò allorfanotrofio dovera cresciuta e salutò le suore che non lavevano mai dimenticata. Promise che gli avrebbe scritto e forse un giorno sarebbe tornata.

Quella mattina, per la prima volta nella sua vita, prese un taxi. Stava incollata al finestrino, voleva imprimere bene nella testa ogni angolo della sua città.

Al suo passaggio ebbe la sensazione che gli alberi sinchinassero e la salutassero. La gente in strada le sorrideva e lei rispondeva sorridendo. Non era una cosa normale ma non ci fece troppo caso.

Arrivò in aeroporto ed era indecisa quale destinazione scegliere. New York o Londra? No, linglese era troppo difficile. La Germania o lOlanda, peggio che mai. Parigi? No, anche il francese non era una lingua per lei. Decise di andare in Spagna, a Madrid parlavano la sua stessa lingua. Si avvicinò al check-in per acquistare il biglietto. Le dissero che in Spagna cera un grosso sciopero negli aeroporti che sarebbe durato tre giorni. Juanita non si scompose e scelse lItalia.

Sarebbe andata in un paese di mare vicino alla capitale. Lei adorava il mare.

Durante il viaggio si addormentò e passava da un sogno allaltro senza un filo logico. Una hostess la svegliò gentilmente e le disse che mancava mezzora allatterraggio, le chiese anche se volesse consumare qualcosa. Juanita non aveva né fame, né sete ma accettò un caffè. Poco dopo una voce avvertì i passeggeri di allacciare le cinture di sicurezza, stavano per atterrare. Che emozione!

Chiese al suo angelo custode se lavesse seguita, non ci fu una risposta palese ma lei sorrise, evidentemente lo sentiva accanto.

Scesa dallaereo, si voltò a guardarlo e, mentalmente, lo ringraziava per averla portata sana e salva a destinazione. Le sembrò che laereo muovesse un ala e la salutasse. Ma per lei tutto era normale, non si meravigliava.

Prese il secondo taxi della sua vita e si fece portare a Roma. Trovò un albergo senza pretese e decise di fermarsi qualche giorno prima di cercare un nuovo lavoro. Voleva visitare la città e provare se riusciva a farsi capire, visto che parlava solo spagnolo. Andò a visitare il Colosseo, le sembrò immenso. Quando ne uscì le parve di vedere un leone che la seguiva e miagolava come un gattino, voleva andare con lei, lo accarezzò e gli disse che non poteva portarlo. Si diresse ai Fori Imperiali e pensava che nellantica Roma facevano davvero le cose in grande.

Una visita alla scalinata di piazza di Spagna: che meraviglia! E ancora alla fontana di Trevi, a piazza Navona, piazza Venezia, al Gianicolo e a Monte Mario. Una vista mozzafiato dellintera città. Quasi ad ogni tappa accadeva qualcosa di strano che la gratificava, come il fioraio allangolo della piazza che le sorrise e le regalò una rosa. Il camminare tanto le aveva messo sete, trovò una fontanella senza rubinetto e non poteva aprirla. Ma lacqua iniziò a scorrere spontaneamente freschissima. Mancava solo il Vaticano, lo teneva per ultimo, per portarlo per sempre nel cuore. Quella mattina, in piazza San Pietro cera più gente del solito e tutti sorridevano. Anche lei sorrideva e si sentiva stringere le spalle, sapeva che era il suo angelo. Non credeva ai suoi occhi, quel colonnato che la circondava, la cupola enorme sulla basilica più famosa del mondo. Si sentiva una privilegiata ad essere là. Le sembrava che anche le colonne si chinassero al suo passaggio ma era solo unillusione ottica. Alzo gli occhi verso lalto e vide aprirsi una finestra. La gente intorno applaudiva, cosa succedeva? Si stava per affacciare il Papa. Ed infatti una figura vestita di bianco si affacciò e iniziò a benedire la folla. Le parve che guardasse proprio lei. Unaltra illusione. Il Papa fece anche un breve discorso in italiano. Non capiva bene, molte parole erano diverse dal suo idioma ma il senso del discorso laveva compreso. Le era parso di capire che Sua Santità, apprezzasse le persone coraggiose, diceva che Dio le aiutava e le prediligeva. Che il coraggio nella vita aiuta a superare tutte le avversità. Non ci si doveva abbattere mai e il loro cammino sarebbe stato più facile e felice.

Non pensava minimamente che potesse riferirsi a lei, perché non si sentiva affatto coraggiosa, era il suo angelo custode che la guidava. 

Si avviò verso lalbergo pensando che i suoi risparmi non sarebbero durati allinfinito. Doveva cominciare a girarsi intorno e cercare un lavoro.

Quella stessa sera, scese nel ristorante vicino allalbergo per cenare. Voleva provare un piatto di pasta asciutta allitaliana, non laveva mai assaggiata. Mentre attendeva, nel tavolo accanto a lei, andò a sedersi una bella famiglia. Erano un uomo, una donna e tre splendidi bambini. Fece loro un sorriso e fu subito ricambiata. Arrivò la sua pasta e iniziò a mangiare. Intanto la famiglia stava discutendo sulle prossime vacanze al mare. La moglie diceva al marito che la loro bambinaia si era licenziata perché doveva sposarsi e lei non ce lavrebbe mai fatta ad accudire i figli da sola, portarli in spiaggia, pulire la casa, fare le spesa e cucinare. Non poteva certo lasciarli soli. O si trovava una soluzione o niente vacanze al mare. Juanita, arrossendo si fece avanti. Con le poche parole che pensava essere italiane ma intramezzate da verbi spagnoli, si offrì come tata e cameriera. 

Il signore la guardò senza aver capito nulla. La signora, per fortuna, da ragazza era stata un paio danni in Spagna per studio. Riuscì a capire Juanita ma le fece intendere che non la conoscevano. Comunque potevano fare una prova per poche ore al giorno, tanto prima di un mese non sarebbero partiti. 

Juanita accettò subito lofferta, si ricordò di quando aveva cominciato a lavorare e dormiva sulle panchine. Adesso non se la passava così male e poi da cosa nasce cosa. 

La famiglia le diede lindirizzo dove avrebbe dovuto presentarsi la mattina successiva. Le dissero quale autobus prendere e si salutarono. 

Il giorno dopo Juanita arrivò mezzora prima. Scesa allautobus, doveva percorrere solo un centinaio di metri di un lungo viale alberato. Se la prese comoda e ammirava le lussuose case del quartiere. Al suo passaggio aveva limpressione che gli alberi sinchinassero per salutarla, ne godeva. Arrivò sulla piazzetta dovera la grande casa. Era ancora presto e ingannava il tempo guardandosi intorno. Vicino al cancello cera una colonnina con sopra la statua di un soldato che stringeva la sua baionetta con ambo le mani. Le sembrò per un attimo che il soldato lasciasse la presa con una mano, la portasse alla fronte e le facesse il saluto. Rise di quelle stranezze che le capitavano, era solo la sua fantasia che giocava.

Alle otto in punto suonò il campanello. Le aprì una bella ragazza, era la tata dei bambini, la fece entrare e le disse che era il buon Dio che la mandava, lei nel pomeriggio sarebbe andata via. Non cera molto tempo per spiegarle le sue mansioni, era meglio che la seguisse. Intanto scese anche la signora e si congratulò per la puntualità. Le fecero vedere la cucina dove avrebbe dovuto preparare la colazione ai bambini. Salirono quindi una grande scala e la condussero nella stanza dei bimbi. La mamma li svegliò dicendo loro che era arrivata la nuova bambinaia. Si ricordarono immediatamente che era la signora che avevano visto la sera prima al ristorante. Sembravano contenti e la salutarono con trasporto. Ora Juanita doveva imparare a lavare e vestire il più piccolo, i grandi erano autonomi. Quindi doveva riordinare la loro stanza e pensare a farli stare bene. La camera era piena di giocattoli ma il suo sguardo si posò su due bambole che allimprovviso si erano animate e le facevano ciao. Unaltra delle sue fantasie. Le sembrò che un orsacchiotto sullo scaffale avesse fatto le capriole. 

La signora le indicò dove era la lavatrice, i saponi, il ferro da stiro, la biancheria e tutto quanto le sarebbe servito. Se i bambini avessero voluto, poteva portarli in giardino a giocare. I primi giorni i pasti li avrebbe cucinati la mamma, poi lo avrebbe fatto lei. Se voleva guadagnare qualcosa in più, avrebbe potuto passare laspirapolvere e rassettare la casa. Ogni due mattine poteva arrivare alle nove e pensare alla spesa. Quando lavesse conosciuta meglio, lavrebbe fatta uscire anche con i bambini. 

Juanita accettò ogni cosa, il lavoro non la spaventava e di energia ne aveva tanta. 

Passarono alcuni giorni e si era resa indispensabile. Cominciava ad imparare un po ditaliano e capiva ogni cosa le dicevano. A giorni alterni andava al mercato a fare spesa, ormai la conoscevano tutti i mercanti e risultava simpatica ad ognuno di loro. Quando passava gli alberi continuavano a inchinarsi davanti a lei.

Gli uccellini cantavano gioiosi e si sentiva felice.

Quando la mattina saliva la scala per andare a svegliare i bambini, si fermava a guardare i quadri appesi sulla parete. Ognuno di loro aveva una particolarità.

Il colonnello sembrava sorridere sotto i baffi spioventi, per ricomporsi subito dopo il suo passaggio. La bella dama, apriva la bocca in unespressione di stupore e ammirazione. I due cavallini fermavano la loro corsa e si rizzavano sulle zampe posteriori. Di fatti strani ne accadevano tanti, ad ogni ora del giorno. Se in cucina cercava una pentola, una padella, una tazza o una posata, non sapendo ancora bene i loro posti, dincanto le trovava sul tavolo a portata di mano. Pensava di essere distratta e che fossero sempre stati là.

Una mattina la signora la chiamò e le comunicò che lavrebbero portata in vacanza con loro. Le diede un giorno libero per preparare i bagagli e lasciare lalbergo. 

Quella sera non riusciva a dormire per lemozione, scrisse una lunga lettera alle suore che lavevano cresciuta e raccontava della sua nuova sistemazione, delle strane cose che immaginava, del suo angelo custode che non la lasciava mai.

Finalmente arrivò il sonno e, prima di spengere la luce attese qualche minuto. Sentì che qualcuno si stava sdraiando accanto a lei, guardò limpronta sulle lenzuola e pensò che il suo angelo era davvero pesante. Spense e si addormentò serena.

Il giorno successivo si alzò prestissimo e preparò la sua valigia. Saldò il conto dellalbergo e sincamminò a piedi alla casa dove lavorava. Non le andava di prendere lautobus, voleva godersi laria fresca del mattino. Passò a salutare gli amici del mercato e disse loro che partiva per il mare ma sarebbe tornata presto.

Volevano regalarle tutti qualcosa ma non accettò nulla, chiese invece loro di pensarla e pregare per lei.

Come ogni giorno la statua del soldato le fece il saluto e gli alberi sinchinarono. Rise di queste sue sensazioni. 

Suonò il campanello della villa, la signora le aprì quasi subito e la fece accomodare in cucina. Le offrì un caffè e le spiegò comera la casa al mare. 

Juanita preparò la colazione e la portò ai bambini. Erano già svegli e quasi pronti. Lansia di partire la sentivano anche loro. 

Il papà portò i bagagli in macchina e tornò ad assicurarsi che tutte le finestre fossero ben chiuse. Girò anche le manopole dellacqua e del gas, per ultimo avrebbe tolto la corrente. Come furono tutti fuori diede quattro mandate alla serratura e partirono. Il viaggio durò meno di due ore e arrivarono alla vecchia casa vicino al mare. Aprirono tutte le finestre per fare entrare aria e luce. Cera bisogno di una bella pulita. Juanita quasi ordinò alla famiglia di posare i bagagli, indossare i costumi e portare i bambini in spiaggia. Li avrebbe chiamati quando avesse finito. Sembrava che le sue mani si fossero moltiplicate, riusciva a pulire e lavare due camere insieme, lo straccio per la polvere sembrava muoversi da solo sui mobili sporchi. Stese tutta la biancheria, rimasta chiusa per un anno negli armadi, sui fili al sole. Lucidò i bagni e la cucina. Volle anche lavare tutte le pentole e le stoviglie contenute nei pensili.

Poi pensò che la famiglia sarebbe tornata affamata. Preparò delle tortillas, timballo di riso e una insalata così ricca che sarebbe piaciuta anche ai bambini.

Dopo neanche due ore si affacciò e chiamò la signora e la sua famiglia a mangiare. Quando entrarono non credevano ai loro occhi, era stata una maga, ma come aveva fatto? Si fecero una doccia e mangiarono con gusto il pranzo preparato da Juanita. Ora la signora voleva che la donna si riposasse, se voleva poteva fare una passeggiata in riva al mare o sdraiarsi a prendere il sole.

Juanita non se lo fece ripetere e andò a sedersi presso la riva. Le sembrò che il mare avanzasse verso di lei e la invitasse ad entrare, quando sentì che le bagnava i piedi, repentinamente si ritrasse. Non era una semplice risacca, era come se le dicesse di entrare che lavrebbe riportata al suo paese. Vide una bottiglia chiusa sulla riva. La raccolse e laprì. Allinterno trovò una cartina geografica del sud America e, cerchiato in rosso, vide il Messico. Ma forse era una delle sue strane illusioni. E comunque non aveva nessuna voglia di andarsene, sentiva che si stava affezionando a quella famiglia e loro la rispettavano.

Era ormai il tramonto e rientrò in casa. La signora stava preparando la cena e lei corse ad aiutarla. Apparecchiarono insieme la tavola e dopo cena la trattennero a chiacchierare con loro. Juanita raccontò tutta la sua vita, non si era mai sposata, non aveva mai conosciuto lamore e il richiamo della carne, le suore le avevano insegnato che se ne può fare a meno. Quello che aveva dentro al cuore lo dava agli altri e questo lappagava. Si era già affezionata ai bambini e loro a lei ed era felice. Non raccontò dei strani fatti che spesso le capitavano, pensava che anche agli altri capitassero ogni tanto.

Quella sera andò a letto più serena del solito. Ripensava agli alberi che le facevano linchino, al colonnello del ritratto che sorrideva, la statua che faceva il saluto, lo straccio che spolverava per lei, il mare che la invitava a partire, la fontanella che la dissetò, laereo che aveva mosso lala. Ci era abituata, non si scomponeva. Attese che il suo angelo custode le si coricasse accanto e, solo dopo aver visto lavvallamento sul letto, pensò: certo che devi essere davvero pesante. Spense la luce e si addormentò.


Dallo sfasciacarrozze







Quella mattina Antonio si recò dallo sfasciacarrozze. Doveva rottamare la sua macchina. Quellauto aveva più di trentanni e ne aveva fatta di strada. Aveva quasi la metà dei suoi anni e, nonostante lavesse sempre trattata bene, curata e revisionata, non ce la faceva proprio più. Era già un miracolo che fosse riuscito a farla camminare fin là.

Lo sfasciacarrozze era situato lungo la litoranea, in un tratto dove non arrivavano le case e gli stabilimenti balneari. 

Antonio entrò nel grande cancello, passò attraverso un corridoio di macchine accatastate una sullaltra. Ve nerano di tutte le marchi e colori. Alcune senza vetri, altre non avevano più le portiere o il cofano. Sotto cerano le più vecchie, ormai arrugginite, sopra le più nuove, magari incidentate e comunque non più funzionanti. A breve anche la sua si sarebbe aggiunta al mucchio e avrebbe perso ogni identità. 

Sentiva una stretta allo stomaco ed era addolorato. Di tante macchine che aveva posseduto, quella era stata la sua preferita, quella che aveva funzionato meglio, quella piena di bei ricordi, quella con cui i suoi figli avevano imparato a guidare.

Con quellauto aveva accompagnato sua moglie allospedale quando ebbe le doglie del terzo figlio. E ricordò di quando la fece lucidare a specchio per andare al matrimonio del primo figlio. Purtroppo fu anche quella che laccompagnò al cimitero quando morì la sua mamma.

Mentre aspettava qualcuno a cui consegnare le targhe e farsi rilasciare un certificato per lavvenuta rottamazione, guardava il mare e continuava a pensare.

Ricordava le urla gioiose dei suoi ragazzi mentre partivano per le vacanze, gli sbuffi ogni mattina quando li accompagnava a scuola, e la voce pacata e gentile della moglie che gli raccomandava di andare piano. 

Si chiedeva se anche le macchine avessero unanima e se percepissero lamore dei loro proprietari. Forse sì, perché quellauto non laveva mai tradito, non si era mai fermata quando lo accompagnava al lavoro o ad un appuntamento importante. Quando qualche pezzo stava per cedere, in qualche modo lauto si faceva capire. Rallentava, scricchiolava e sbuffava. Antonio capiva subito e la portava dal meccanico. Come fosse stata un figlio che inizia a tossire, lui non aspettava che arrivasse la bronchite, la faceva visitare subito. Tra loro cerano unintesa e un affetto quasi fraterno. 

Doverla abbandonare in quel posto lo faceva star male. Pensava che la stesse accompagnando al cimitero e non si sarebbero mai più rivisti. Stava per scendergli una lacrima, quando un uomo si avvicinò e bussò al finestrino. Aprì lo sportello e scese. 

Luomo cominciò a svitare le targhe e lui accarezzava il cofano. Questi erano gli ultimi istanti insieme, stavano per dirsi addio.

Guardò ancora il mare e si avviò al cancello duscita.

Camminava e si girava a guardare, le mandava un ultimo saluto. I fari dellauto si accesero e lampeggiarono verso di lui. Forse lo stavano salutando, fece per tornare indietro ma i fari si spensero. Vide una grossa gru che caricò lauto e la depositò sopra altre macchine. 

Finalmente gli uscirono le lacrime tanto trattenute. Si sentiva solo al mondo.

Quanto laveva amata! Arrivò al cancello duscita, si girò unultima volta e guardò in alto.

Le auto al di sotto, con il peso della sua, si assestarono e la macchina ebbe un sussulto. La guardò intensamente e sperava che la macchina scendesse o che lo rincorresse. Improvvisamente si rese conto che stava sragionando e si riprese. 

La guardò ancora, non si decideva ad andare via. Gli sembrò che la sua macchina improvvisamente avesse perso il lucido, la vedeva di un pallore mortale ma forse non soffriva. Girò le spalle e sincamminò verso luscita. Lauto ebbe un'altra scossa dassestamento, il suo clacson improvvisamente si mise a suonare ma subito si affievolì e seguì il silenzio. Pensò in quel momento che fosse morta. Andò via convinto che quellauto avesse unanima.

La finestra sul
bosco







Lara viveva in una casetta minuscola ai margini del bosco.
Abitava insieme alla sua mamma, si volevano un gran bene ed erano
felici. C’erano stati tempi in cui aveva vissuto in un palazzo
lussuoso, accudita e amata da nonni e genitori, da tate e
governanti. Cresciuta nella bambagia, possedeva un’infinità di
vestiti, giocattoli e libri. Aveva preso lezioni di pianoforte,
ballo, nuoto, tennis e altro ancora. Era circondata da attenzioni e
aveva sempre studiato. Era stata in vari paesi del mondo e
conosceva le lingue. Il papà le voleva così bene che se avesse
chiesto la Luna l’avrebbe comprata. La mamma non era da meno.

Ogni estate andavano in vacanza in posti diversi e bellissimi.
Per spostarsi prendevano l’aereo, la nave o il treno. Ma Lara
preferiva andare in macchina con i suoi genitori. In quelle
occasioni non c’era l’autista e tra loro c’era più intimità e
spontaneità. Il papà guidava e lei e la mamma si lasciavano andare
a cantare qualsiasi canzone passasse loro per la testa. Si
sentivano così affiatate e spesso il padre si univa al coro.
Parlavano, cantavano e ridevano, liberi e felici.

Un giorno, durante una di queste gite, arrivarono alle soglie di
un bosco. Si avviarono per un viottolo di terra battuta e, fatti
pochi metri, incontrarono una casetta piccola piccola e così
graziosa da restare a bocca aperta. Scesero dalla macchina per
vederla meglio. Tutt’intorno c’era un giardinetto con cespugli di
ginestra. Era recintato in legno dipinto di verde. Si avvicinarono
al cancello che era aperto. Cercarono inutilmente un campanello,
non ve n’erano. Bussarono più volte al portoncino e alle imposte.
Non vi furono risposte.

Provarono a chiamare a voce alta, non rispondeva nessuno. Dopo
qualche esitazione entrarono.

Si accorsero che l’uscio era solo accostato, lo aprirono
completamente, continuando a chiamare. Niente, quella casetta era
proprio disabitata.

Lara espresse un desiderio. Da grande avrebbe voluto avere una
casetta proprio come quella. Non c’erano ingresso o corridoio, si
accedeva direttamente nella stanza principale. Vicino alla porta
c’era una grande finestra, l’aprirono e restarono estasiati. Fuori,
dietro il giallo delle ginestre, si vedevano file e file di
alberi.

Qualche scorcio di cielo si faceva spazio tra le chiome,
lasciando filtrare i raggi del sole e dove esso non arrivava il
verde era cupo e intenso, quasi nero. Dove riusciva a penetrare,
gli alberi assumevano mille colori e tonalità infinite.

Si scorgeva il viottolo da dove erano giunti, proseguiva nel
bosco e poi spariva tra rami e cespugli. Nella sala c’era un grande
camino di pietra con sopra uno specchio che rifletteva la finestra
e la spettacolare veduta.

Il resto della casa era composto da due camere da letto, un
bagno e una cucina, non certo una reggia. Ma in ognuna c’era una
finestra che dava sul bosco. Il paesaggio era uguale e diverso.
Abeti piuttosto che larici o querce. Un grande castagno s’imponeva
vicino al recinto.

Lara non avrebbe mai voluto andar via ma il padre le promise che
sarebbero tornati.

Avevano scattato molte foto e Lara le aveva messe sulla parete
sopra la sua scrivania. Il pomeriggio, mentre studiava, le guardava
e sognava di tornare presto in quel posto.

Dopo qualche mese suo padre, grosso funzionario governativo, si
ammalò gravemente e in poco tempo si spense.

Ora in casa non c’era più il lusso di una volta. Cameriera,
tata, governante e autista furono mandati via.

La mamma aveva ottenuto un assegno di reversibilità ma mantenere
quella casa era troppo dispendioso e i soldi non bastavano mai.

Lara aveva rinunciato alla scuola di ballo, al tennis e al
nuoto. La madre non aveva voluto che lasciasse anche le lezioni di
pianoforte, sapeva quanto la figlia amasse la musica.

Vedeva la sua mamma stanca e avvilita. La casa era troppo grande
per loro due e mantenerla pulita era un’impresa. Lei cercava di
aiutarla pulendo la sua camera e rifacendosi il letto. Ma in quella
casa di stanze ce n’erano più di dieci, tra sale e saloni, bagni,
cucina, anticucina e studio del padre.

Alcune le avevano chiuse per non far entrare la polvere e due
bagni non li usavano. Comunque tra vetri, lampadari, librerie e
corridoi la superficie era sempre troppa per le forze di una
persona.

Lara pensava ancora alla casetta nel bosco e sognava che da
grande l’avrebbe comprata per viverci con la sua mamma. Tante sere
si sentiva più triste del solito e pensava intensamente a suo
padre: quanto le mancava! Si coricava con gli occhi pieni di
lacrime e subito sentiva una mano sulle spalle, poi una carezza sul
viso o sulla testa. Si girava di scatto credendo fosse la sua mamma
ma non c’era nessuno. Sentiva una leggera corrente d’aria, un’altra
carezza e poi più nulla. Era certa che lo spirito del suo papà
fosse andato a trovarla. Smetteva di piangere e si
addormentava.

Passarono gli anni, si diplomò e prese la patente. Ora poteva
cercarsi un lavoro e, nel frattempo, poteva accompagnare la mamma a
fare la spesa con la sua piccola utilitaria. Un pomeriggio convinse
la madre a sistemare lo studio del papà.

Entrarono quasi in punta di piedi. La mamma non aveva più voluto
aprirlo da quando era morto il marito. Sulla scrivania c’era ancora
della posta chiusa. Non sapevano che fare, se aprirla o meno. Sentì
come una corrente d’aria che entrava dalla finestra ma vide che era
chiusa. Sentì ancora una carezza tra i capelli e sul viso, guardò
la mamma, era trasalita, anche lei era stata accarezzata. Con
titubanza aprirono le buste e trovarono vecchie ricevute ormai
andate in prescrizione.

Una busta più voluminosa attirò la loro attenzione. Era di un
notaio. Cosa avrebbe potuto mai contenere?! Era un rogito di
compravendita di un immobile nella località di “bosco….” … ebbe un
balzo al cuore e cadde seduta sulla poltrona del suo papà. Quella
proprietà era intestata a lei e non riusciva a crederci. Piangeva e
rideva, incapace di parlare e dare una spiegazione alla mamma che
la guardava con sorpresa e curiosità. Finalmente riuscì a parlare e
spiegò alla madre cosa fossero quei fogli. In fondo alla busta,
avvolte in un foglio, trovò anche le chiavi di quella casa. Ripensò
a quando c’era stata con il suo papà e la mamma, come tutti e tre
si fossero innamorati di quel posto e com [...]


