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  Ai miei genitori


  



  


  A quelle stelle che ora tacciono,


  ma daranno un senso a quel cielo.


  


  Introduzione


  


  “Il vero giornalismo si fa

  con la suola delle scarpe”.


  Egisto Corradi


  


  Il giornalismo di guerra è da sempre considerato come uno dei settori più importanti dell’informazione ed è probabilmente il genere che in ogni epoca ha maggiormente entusiasmato e coinvolto il pubblico. Un tempo, come soleva ricordare Egisto Corradi, principe degli inviati di guerra tra gli anni Settanta e Ottanta, l’unico imperativo da ricordare era scarpinare. Bisognava infatti camminare, recarsi sul posto e soffermarsi a guardare gli avvenimenti con i propri occhi. Solo attraverso la conoscenza diretta era possibile raccontare un avvenimento. Alcuni decenni dopo, queste consuetudini appaiono purtroppo superate. “Tutto ti scivola via sotto i piedi, mutano i simboli, i segni si spostano, i punti di orientamento non hanno più un luogo fisso” scrive il giornalista polacco Ryszard Kapuscinski, alle prese negli anni Novanta con i mutamenti nelle rappresentazioni e nelle sonorità dovuti al passaggio all’era digitale.1


  Un grande salto tecnologico ha investito il mondo dell’informazione nel nuovo millennio, producendo cambiamenti profondi nel modo di vedere il mondo e raccontarlo. Sballottato tra la prima linea e la comoda poltrona di un hotel, il corrispondente, da sempre restio alle innovazioni, appare adesso impossibilitato farne a meno. L’esito di questo incontro non è tuttavia scontato. Quali evoluzioni ha quindi portato e porterà la massiccia introduzione di nuovi strumenti tecnologici nel giornalismo di guerra?


  L’idea di questo volume nasce da questo interrogativo e dalla mia personale curiosità di indagare origini e sviluppi di avvenimenti passati, di comprendere e approfondire la realtà che è davanti agli occhi di tutti e di provare a immaginare il futuro. Uno sguardo convinto e interessato su mondi lontani e impalpabili. Il mestiere dell’inviato di guerra mi ha infatti sempre affascinato: storie incredibili, lunghi viaggi, scelte coraggiose e cronache appassionate. Un’immagine forse stereotipata e avventurosa che tradisce le numerose difficoltà e il pericolo nascosto di camminare in equilibrio sulla sottile linea che separa il rischio dall’azzardo e la vita dalla morte, secondo logiche che sono probabilmente difficili da capire ed esulano dalla professione vera e propria.


  Questo lavoro presenta quindi l’intento di chiarire e identificare la figura dell’inviato di guerra, ripercorrendone la storia passata e presente fino ai giorni nostri: non solo attraverso la letteratura esistente sull’argomento, bensì anche con un tentativo di allargare gli orizzonti verso il futuro. Un viaggio estenuante lungo le rotte tracciate nel tempo dagli impavidi paladini dell’informazione, talvolta osannati come eroi mentre in altri casi giudicati come spie o nemici e condannati a uno sguardo forzatamente lontano. Passione e vocazione sono sempre state componenti determinanti: più che un lavoro, il corrispondente di guerra è infatti uno stile di vita, un modo di approcciarsi alla realtà seguendo unicamente il proprio istinto. Un lavoro in cui si deve accettare la solitudine e nel quale vengono fuori le paure più profonde di un essere umano: la forza per andare avanti è un requisito morale più che professionale.


  La tesi si divide in quattro capitoli, ognuno dei quali rappresenta una fase storica del giornalismo di guerra. Il primo capitolo inizia con una breve illustrazione che identifica e definisce il mestiere di inviato di guerra, citando le importanti doti personali e professionali che ogni giornalista dovrebbe possedere. Essere corrispondente di guerra non significa solo raccontare il chi e cosa, il dove, il come e il quando, ma indagare anche i perché: fondamentale quindi una vasta cultura di base. Tuttavia, può non essere sufficiente: questo mestiere non è infatti esente da rischi. Superare i limiti imposti da politici, Stati ed eserciti, mettendo a repentaglio la propria esistenza è realmente pericoloso, tuttavia esprime il desiderio di spingersi oltre e arricchire di nuove esperienze il proprio medagliere, orgoglio di ogni inviato.


  Dopo la premessa, la trattazione entrerà nel vivo. Il primo capitolo descrive infatti il passato remoto di questa antica professione: una dettagliata cronistoria dalla sua invenzione fino agli ultimi anni del millennio appena trascorso. Un viaggio attraverso rapidi mutamenti, grandi scoperte e improvvisi passi falsi che hanno portato l’inviato di guerra da prestigioso narratore fino a scomodo intruso e in seguito infido nemico. La paternità del mestiere è generalmente assegnata a William Howard Russell, giovane giornalista irlandese che seguì la guerra di Crimea, inaugurando il periodo d’oro dei corrispondenti di guerra: uno dei coraggiosi eroi che raccontavano eventi lontani e sconosciuti. Furono le Grandi Guerre a ridimensionare la figura dell’inviato, tracciando un profondo solco di indifferenza che sarebbe durato fino al conflitto del Vietnam, vero crocevia per le sorti della professione. La cosiddetta sindrome del Vietnam, ossia la convinzione che le sorti del conflitto fossero state decise dall’impatto delle immagini televisive sull’opinione pubblica, avrebbe poi condizionato negativamente i rapporti tra l’informazione militare e il giornalismo. Rappresentativa, in questo senso, l’invisibilità della prima guerra del Golfo e la macchinazione del secondo conflitto. Da una parte il news management, ossia il rigido controllo dell’informazione, e dall’altra gli embedded, giornalisti al seguito delle truppe, rappresentarono le novità che decretarono un sostanziale cambiamento nel modo di intendere e raccontare la guerra. Snodi temporali cruciali per questa particolare tipologia di giornalismo che consentiranno di comprendere i sentieri percorsi nel nuovo millennio e anche quelli debolmente tracciati per il futuro. Fu infatti già a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, ossia dai tempi di Russell, che le nuove tecnologie cominciarono a plasmare il mestiere di inviato di guerra, decidendo il pensionamento di vecchi corrispondenti ed esaltando le nuove e giovani leve più all’avanguardia. Una tendenza che sarebbe continuata fino ai giorni nostri.


  Il secondo capitolo racconta invece il passato prossimo del giornalismo di guerra, affrontando le trasformazioni e gli stravolgimenti apportati alla professione di inviato di guerra dall’avvento di Internet e dell’intero universo virtuale costituito da blog e social media. Questa sezione ha l’obiettivo di analizzare le modalità attraverso cui il mestiere è riuscito a sopravvivere, adattandosi e ridefinendosi verso nuovi orizzonti. Risparmiando la suola delle scarpe, questa fase del giornalismo ha assistito piuttosto all’incedere dei polpastrelli sulla tastiera del personal computer. Decisivo il passaggio dal broadcasting, sistema di diffusione passivo tipico di radio e tv, al browsing, archetipo di una nuova comunicazione in cui il destinatario svolge un ruolo centrale. Le notizie hanno smesso di essere un prodotto finito, diventando un continuo work in progress. Punto di non ritorno è stato il conflitto del Kosovo, definito come “il primo di Internet”. Ha infatti sancito la distinzione tra vecchie e nuove guerre: è divenuto più difficile ingabbiare l’attività del reporter, il quale però si è lentamente trasformato da narratore di eventi lontani a selezionatore del flusso virtuale di notizie in Rete. Lungi dal decadimento, la mediazione giornalistica dimostrerà di poter ancora vantare un ruolo importante nell’organigramma informativo. Significativa la svolta apportata successivamente dall’introduzione del web 2.0, sinonimo di condivisione e collaborazione senza precedenti. A partire dal quel momento, la professione dell’inviato di guerra è mutata radicalmente: blog e social media hanno lanciato una nuova rivoluzione tecnologica. La corsa agli innovativi armamenti ha visto dapprima i giornalisti arrancare dietro alle difficoltà, dando poi origine a un nuovo soggetto, un mix tra l’avventuriero del passato e il factotum del futuro. Il blog si è imposto rapidamente nel panorama giornalistico grazie alla facilità di utilizzo, trovando la sua consacrazione nella guerra in Afghanistan e Iraq. Rapidità e approfondimento hanno costituito inedite opportunità rispetto ai media mainstream. I corrispondenti hanno sfruttato le potenzialità della Rete per creare un’informazione totalmente diversa rispetto al passato: veloce, intima ma soprattutto collaborativa, grazie ai cruciali interventi degli internauti. Pino Scaccia, Giovanna Botteri, Stuart Hughes e Kevin Sites sono solo alcuni degli inviati di guerra che hanno utilizzato con successo questa piattaforma. Tuttavia, un valore aggiunto fu rappresentato dall’esperimento del freelance Christopher Allbritton, il quale per primo sfruttò economicamente la Rete per ottenere finanziamenti da parte degli utenti al fine di poter svolgere il proprio reportage in Iraq. La natura democratica di Internet ha tuttavia dato voce non solo agli inviati sui fronti di guerra, bensì anche a ordinari cittadini e militari. Salam Pax e Riverbend sono i casi che segnano il debutto del Citizen Journalism, tuttavia anche i milblog, ossia i blog redatti dai militari in prima linea, hanno costituito un’importante opportunità di vivere la guerra dall’interno. Sostegni e benefici che aiuteranno il giornalismo, invece di sconfiggerlo. L’avvento di social media come Facebook, Twitter e Youtube, segnerà la strada verso nuovi orizzonti: inediti strumenti sia per cercare e diffondere notizie sia per stabilire nuove relazioni con pubblico e fonti. Il mestiere di inviato di guerra cambierà quindi nuovamente al seguito delle nuove tecnologie. Il social network creato da Mark Zuckerberg estende infatti i confini della comunicazione personale, rendendo l’informazione più social. Youtube, invece, rilanciando il paradigma della visualità tipico della tv in chiave virtuale, ha creato un nuovo modo di raccontare la guerra. È tuttavia Twitter il vero vaso di Pandora della professione: una risorsa che diverrà insostituibile. Grazie ai suoi soli 140 caratteri fisserà un nuovo modo di fare giornalismo, più rapido e in tempo reale. In ultimo, l’introduzione di smartphone, ossia apparecchi telefonici tascabili, connessi a Internet e ricchissimi di tutte le funzioni, ha dato origine al Mojo, ossia Mobile Journalist. Spogliati di pesanti equipaggiamenti, i giornalisti diventeranno sempre più invisibili e potranno avventurarsi in luoghi off-limits: un lavoro a 360 gradi, 24 ore al giorno. La non esclusività da parte dei giornalisti dei ferri del mestiere come avveniva in passato, consentirà l’esplosione del Citizen Journalism. Smartphone e Internet, proprio perché appannaggio ormai di tutti, hanno permesso la creazione di un giornalismo dal basso. Un’opportunità o una minaccia?


  Il terzo capitolo racconta il presente del corrispondente di guerra. La nuova sfida risponde infatti al nome di primavera araba, ossia l’insieme di proteste e agitazioni che nei primi mesi del 2011 ha scosso alcuni Stati del Nord Africa e del Medio Oriente. Questo lavoro si concentra in particolare sui casi dell’Egitto e della Libia, totalmente differenti per origini e sviluppi, con lo scopo di testimoniare concretamente l’utilizzo che giornalisti e cittadini hanno fatto di blog, social media e smartphone per raccontare gli eventi. Dopo una breve cronistoria introduttiva circa le origini degli Stati e dei regimi autocratici che vi hanno dominato per lungo tempo, viene esposta la pervasività e l’ubiquità dei social network nella nascita e nello svolgimento dei moti rivoluzionari. Facebook nel caso egiziano e Twitter in quello libico sono stati i principali artefici dell’esplosione delle rivolte, poiché hanno permesso alle persone, soprattutto giovani, di unirsi attorno a un unico obiettivo, dando vita a una sorta di alleanza panarabistica moderna. Se i social network sono stati essenziali per l’emergere delle rivoluzioni, hanno svolto un ruolo primario anche nella loro narrazione da parte degli inviati in guerra. Consentendo di raccontare gli eventi in tempo reale, con una copertura senza precedenti e attraverso un punto di vista inedito, le nuove tecnologie hanno tracciato una cesura tra vecchi e nuovi reportage di guerra. Nuove possibilità si sono imposte agli onori della cronaca, mantenendo tuttavia fissi e immutabili i capisaldi del buon giornalismo, quali rigore, imparzialità, completezza e verifica delle informazioni. Nicholas Kristof, inviato del New York Times, ha infatti utilizzato Facebook attraverso il suo smartphone collegato a una rete mobile per seguire la rivoluzione di piazza Tahrir al Cairo, coinvolgendo attivamente i suoi lettori in una nuova esperienza social. Di tutt’altra natura, l’esperimento di Johnny Colt, il quale ha immortalato attimi e scorci delle rivolte attraverso la fotocamera del suo iPhone. Nonostante l’exploit dei social media, anche i blog hanno continuato a rappresentare un appiglio importante nelle primavere arabe. Testimonianza diretta ne è l’esperienza di Pino Scaccia, storico inviato della Rai, il quale in un blog ha quotidianamente aggiornato ha raccontato la sua avventura tra Tripoli e Bengasi, sulle tracce dei ribelli contro Gheddafi. Twitter è invece stato lo strumento prediletto dal veterano della CNN Ben Wedeman, il quale ha narrato dettagliatamente tutti gli avvenimenti di cui è stato testimone, aggiungendo fotografie e filmati per rendere il resoconto davvero realistico. I social network hanno tuttavia anche esposto i corrispondenti a rischi maggiori rispetto al passato. La possibilità di essere reporter con Internet e cellulare ha aperto la strada a un esercito di freelance, soprattutto giovani, che troppo spesso hanno messo a repentaglio la loro incolumità pur di ottenere la notizia o l’immagine migliore. Il lato oscuro della professione di inviato nel nuovo millennio può essere peggiore di ogni immaginazione: aggressioni, rapimenti e uccisioni hanno tristemente accompagnato la cronaca degli eventi della primavera araba. Emblematico il caso della corrispondente della CBS Lara Logan, aggredita e violentata in piazza Tahrir durante i festeggiamenti per le dimissioni di Mubarak. O ancora la complicata e paurosa sventura occorsa al freelance statunitense James Foley, rapito e segregato per 45 giorni. “Ci sono viaggi che non finiscono mai, perché te li porti dentro, ti restano sulla pelle” racconta Pino Scaccia. Tuttavia, in guerra talvolta si muore anche. Il britannico Tim Hetherington è solo uno dei venti reporter morti durante le primavere arabe. Esperienze sconvolgenti, mestamente facilitate dalle nuove tecnologie: un rapporto sempre più burrascoso con la guerra attenderà i prossimi inviati.2


  Il quarto capitolo, infine, tratta il futuro del mestiere di corrispondente di guerra. Impossibile prevederlo, tuttavia questo lavoro si avvale dell’opinione di quattro importanti professioni dell’informazione. Le interviste a Cristiano Tinazzi, Mimosa Martini, Giovanni Porzio e Fausto Biloslavo fanno infatti chiarezza sui possibili sentieri che il giornalismo di guerra potrebbe intraprendere nei prossimi anni. Si andrà verso una possibile “deskizzazione” del mestiere? Il ruolo dell’inviato in guerra sarà ancora cruciale? E quale la situazione si prospetta in Italia? La risposta a questi interrogativi non è affatto scontata.


  In poche parole, questo lungo viaggio itinerante mostra le impronte lasciate dal giornalismo di guerra in oltre un secolo e mezzo di storia. Voltandosi indietro si scorgono le tappe fondamentali e i tasselli essenziali che hanno portato al mestiere di corrispondente di guerra, così com’è oggi, con tutti i suoi benefici, ma anche con i molti rischi. È importante mantenere uno sguardo sempre rivolto in avanti, al futuro: gli insegnamenti passati possono essere utili per intuire eventuali sviluppi, tuttavia il destino è ancora tutto da scrivere… e da twittare.


  


  Per la stesura di questo volume ho utilizzato materiali e documenti in lingua inglese. In tutti i casi dove non si faccia esplicito riferimento a un’opera italiana, la versione dei brani citati tradotta in italiano è opera mia. Mi scuso in anticipo per eventuali errori o imprecisioni.


  

1. Il mestiere dell’inviato di
guerra



1.1 Chi è l’inviato di
guerra?



“Il corrispondente di guerra tipo è di solito una persona
modesta, cordiale, disposta a collaborare, adatta per viverci
assieme”. Redatta da Ryszard Kapuscinski negli anni
Novanta, questa precisa e sintetica descrizione offre ancora oggi
un’immagine puntuale e accurata della professione di inviato di
guerra: un mestiere difficile ma senza dubbio entusiasmante.3

I termini corrispondente e inviato di guerra,
sebbene nati con due accezioni epistemologiche diverse, sono ben
presto divenuti sinonimi assumendo il medesimo significato. Nel
dettaglio, la parola corrispondente deriva dalla
particolare forma epistolare che assumevano gli articoli
nell’Ottocento. Vere e proprie lettere, modellate dai canoni di
buona scrittura dello stile vittoriano, le quali venivano poi
spedite a mezzo postale e impiegavano anche più di quindici giorni
prima di giungere a destinazione e poter essere quindi
pubblicate.

A quel tempo, inoltre, proprio per il peculiare lavoro che
svolgevano, i corrispondenti venivano anche soprannominati
articolisti viaggianti, in quanto una delle doti più
importanti del mestiere era uno sviluppato senso
dell’avventura.

Il termine inviato, coniato sul finire della prima metà
del Novecento, fa invece più generalmente riferimento all’atto del
giornalista mandato in una determinata località allo scopo di
seguire e raccontare avvenimenti di grande importanza,
indipendentemente dalla modalità con cui avviene la trasmissione
dei servizi.

Mutuata dal gergo anglosassone, in seguito si è impostala parola
reporter anche nella lingua italiana: essa presenta uno
stretto legame con i verbi riportare e riferire,
a dimostrazione del fatto che la professione implica una
testimonianza diretta. Reporter è infatti colui che “è andato in un
luogo, ha assistito a ciò che vi è accaduto e porta indietro,
riporta con sé, ciò che ha visto”. In questa parola, piuttosto che nelle altre,
si annidano quindi le cruciali funzioni di testimonianza e
trasmissione di informazioni, proprie del giornalismo di
guerra.4

Oltre gli aspetti linguistici, è comunque chiaro che si tratti
di una professione che può essere preferibilmente esercitata
solamente da un certo tipo di persone. “Il cinico non è adatto al
mestiere di corrispondente di guerra – scrive il giornalista
polacco Kapuskinski – Questa professione, o missione, presuppone
una certa comprensione per la miseria umana, esige simpatia per la
gente”. Per svolgere al meglio il mestiere di inviato
di guerra, è quindi opportuno “sentirsi membro di una famiglia di
cui fanno parte anche tutti quei poveracci del nostro pianeta che
non possiedono letteralmente nulla”.56

Una sapiente descrizione che rimanda alle abilità e alle
capacità proprie dell’inviato di guerra di entrare immediatamente
in contatto con le altre persone, con i loro pregi e difetti, ma
soprattutto con il loro dolore.

È questo l’insospettabile segreto per avere successo come
inviato di guerra: dimostrare empatia, disponibilità e vicinanza
verso le persone che si raccontano, immedesimarsi con le loro
storie, facendosi portatori di valori di lealtà, tolleranza e
comprensione. “Un mestiere del genere non si esercita senza calore
umano” conclude Kapuscinski.7

Il corrispondente di guerra è perciò una figura professionale
decisamente complessa, nella quale si mescolano competenze di
diversa natura quali umane, culturali e psicologiche. È infatti di
vitale importanza essere disponibili a rapportarsi prontamente con
situazioni e personaggi altamente imprevedibili o ostili, possedere
uno stomaco forte e un’elevata sensibilità per riuscire a
sopraffare l’orrore, il disagio e il disgusto della guerra,
mantenendo al tempo stesso un’adeguata preparazione professionale
in campo geografico, geopolitico e linguistico.

Tuttavia, l’inventario delle qualità essenziali non finisce qui:
infatti “il corrispondente di guerra deve anche sapere essere il
migliore, il più attento e sveglio dei reporter”. Deve, inoltre, farsi testimone degli
avvenimenti, spingersi oltre i limiti e arrivare il più vicino
possibile al luogo della notizia e quindi alla verità. Perché “la
guerra la devi vedere con i tuoi occhi o è meglio che te ne stai a
casa”, era solito ripetere Ettore Mo, storico
inviato del Corriere della Sera, attualmente in
pensione.89

Ogni conflitto nasconde un paradosso poiché “la guerra è
l’avvenimento di cui ogni uomo vuole sapere, ma a cui nessun uomo
vuole assistere, e dunque a cui un uomo assisterà in nome di
tutti”. L’inviato è chiamato quindi a cercare e
raccontare i fatti, anche quando è difficile e nessuno ne parla.
Proprio perché quello di scrivere è il suo unico obbligo.
“Qualunque sia la circostanza e in qualsiasi situazione si venga a
trovare, l’inviato di guerra deve scrivere perché il suo giornale
aspetta una testimonianza diretta e su quel racconto si misurerà
con le altre testate presenti sul teatro dei combattimenti”.1011

Spesso considerato un mito, l’inviato di guerra ha subìto per
lungo tempo una rappresentazione ideale attraverso un’immagine
appassionata e stereotipata che tuttavia sopravvive parzialmente
ancora al giorno d’oggi. “Intrepido e instancabile”, l’inviato era
quella persona che, spinta “da un misto di curiosità, follia, sete
di avventura e brama di successo”, viaggiava e “rischiava la vita
per essere testimone di combattimenti grandi e terribili”,
scrivendo i propri articoli “mentre attorno fischiavano le
pallottole”.12

Tuttavia, con il passare del tempo, si è imposto anche un nuovo
stereotipo, meno romantico del primo, ma altrettanto efficace nel
descrivere la difficoltà della professione giornalistica. L’inviato
ha cominciato a essere anche rappresentato come un individuo
nervoso, grande consumatore di caffè e sigarette. Un’immagine forse
eccessivamente colorita, ma che veicola fedelmente lo sforzo che
ogni giornalista compie per rimanere sempre all’erta e, allo stesso
tempo, calmo e ottimista, soprattutto se il tempo stringe e le
notizie latitano.

Data la complessità del mestiere e la necessità di possedere
particolari qualità personali e professionali, secondo lo scrittore
Enrico Falqui, è quindi innegabile che inviato speciale si nasca.
Tuttavia, possedere alcune doti specifiche non è sufficiente per
diventare un buon inviato, occorre perfezionarsi. È, infatti,
necessario che “all’attrito della scarpa sulla strada e dell’occhio
sulla realtà, si accompagni quello della penna sulla carta e della
riflessione sull’apparenza. Occorre che la curiosità ceda allo
studio, l’impressione al giudizio e che l’ispirazione non sia da
meno dell’attenzione”.13

Anche Gianni Perrelli, inviato de l’Espresso, condivide
la medesima visione: essere corrispondente di guerra rappresenta
una dote innata di concepire il mondo, una modalità naturale e
spontanea di rapportarsi con la quale si viene al mondo. Questa
professione è prima di tutto una scelta che si fa per vocazione.
“Se ami questo mestiere – riconosce Perrelli – anche dopo tanti
anni puoi ancora meravigliarti di essere pagato per una cosa che
faresti con piacere pure gratis”. Soprattutto perché uno dei più interessanti
vantaggi che offre questa professione è il privilegio di girare il
mondo con un atteggiamento obbligatorio di curiosità. Una
stimolante possibilità offerta a coloro che hanno il coraggio di
cimentarsi in questo mestiere poiché, oltre l’arricchimento
professionale, c’è sempre spazio per le emozioni e le sensazioni
personali: un bagaglio, ma non una zavorra, da portare con sé
sempre, o almeno finché reggono le energie. Infatti, non tutti
invidiano una vita del genere né la farebbero.14

Uno dei lati nascosti del giornalismo di guerra è proprio il
logoramento e la stanchezza: una vita che dà entusiasmo e offre
privilegi, ma che richiede anche sacrifici e rinunce. L’unica
soluzione per evitare l’affaticamento e sopravvivere, secondo
Perrelli, è quindi mantenere “un approccio mentale fortemente
giovanile, fatto di curiosità, gusto dell’indagine, orgoglio e
senso della competitività”.15

Se si possiedono queste virtù si riducono la fatica e i disagi e
si apprezzano maggiormente i lati positivi del mestiere, quali le
opportunità e i riconoscimenti. Senza queste prerogative, invece, è
estremamente difficile vincere la routine e fare del giornalismo
una ragione di vita.

Trascurando gli aspetti negativi, Lietta Tornabuoni, giornalista e decana dei critici
cinematografici, sosteneva con ragione come l’inviato di guerra
fosse “il mestiere più bello” perché grazie a esso “si riesce a
evitare o ridurre la monotonia, la ripetizione e l’astrattezza”,
aumentando il piacere e il divertimento nel proprio lavoro.16



1.1.1. Le doti personali di un
inviato



“I corrispondenti di guerra costituiscono una categoria di
giornalisti molto particolare” afferma Ryszard Kapuscinski. Ciò che distingue
questa professione è la modalità in cui viene svolta e le
limitazioni che impone. Gli inviati, infatti, “vivono in condizioni
estremamente precarie, non solo perché rischiano di venire feriti o
uccisi: spesso non si trova l’acqua, i trasporti sono problematici,
bisogna sopportare freddo, umiliazioni, percosse, arresti”.1718

Un mestiere quindi estremamente complicato, che richiede uno
speciale cocktail di doti particolari e qualità individuali, ma
anche padronanza della propria persona e conoscenza del mondo. “Chi
va in certi posti non può essere motivato solo dal dovere
professionale. In questo mestiere bisogna essere disposti a
sacrificarsi” riconosce Kapuscinski. Una seria e consapevole
scelta di vita quella dell’inviato di guerra, che presuppone il
possesso di specifici requisiti e di determinate predisposizioni
sia fisiche sia psichiche, portando con sé numerose conseguenze e
implicazioni. Infatti, non tutto ciò di cui un inviato ha bisogno
può essere imparato in seguito o appreso con l’esperienza, bensì è
talvolta importante possedere una buona base di partenza per
riuscire in questo mestiere.19

Per diventare corrispondenti di guerra, sostiene Kapuscinski,
“bisogna ottemperare a otto requisiti: salute fisica, resistenza
psichica, curiosità del mondo, conoscenza delle lingue, capacità di
viaggiare, apertura verso genti e culture diverse dalla nostra,
passione e soprattutto capacità di pensare”. Un elenco completo ma non esaustivo, che pone
l’accento in modo particolare su determinate credenziali.20

Innanzitutto, è importante godere di buona salute, non soffrire
di malattie croniche o avere la necessità di assumere
quotidianamente farmaci. Questo perché, a seconda del luogo che si
visita, potrebbe essere piuttosto difficile fare affidamento su
specifiche cure mediche o sulla disponibilità di particolari
medicinali. Inoltre, è utile essere allenati e possedere anche una
notevole resistenza fisica, adatta a sopportare condizioni di vita
e fatiche a volte impensabili ed estremamente dure. Può infatti
talvolta capitare che, rapiti dall’interesse per una notizia e
colti da stanchezza, fretta e frenesia di portare a termine il
proprio lavoro, ci si dimentichi persino di mangiare, dormire e
curare la propria persona.

Costituisce inoltre un valore aggiunto possedere una particolare
predisposizione caratteriale. “Credo che per fare del buon
giornalismo si debba innanzitutto essere degli uomini
buoni”
riconosce Kapuscinski. Solo un uomo socievole, sensibile e
tollerante può infatti sforzarsi per cercare di comprendere gli
altri, il loro dolore e le loro tragedie, per tentare di essere
parte del loro destino. Per fare ciò è rilevante possedere
un’indole espansiva e avere la capacità di entrare in contatto e
stabilire rapporti con perfetti sconosciuti. È essenziale inoltre
essere dotati di pazienza, tenacia e determinazione, poiché le
capacità di saper aspettare, di non abbattersi o darsi per vinti
rappresentano doti importanti per il carattere di un giornalista.
Spesso si sceglie infatti di diventare reporter di guerra perché si
è affascinati da situazioni di pericolo e conflitto: alcuni
giornalisti sentono il bisogno di provare stimoli forti e la
guerra, mettendo continuamente a rischio la vita di ognuno, ne
offre moltissimi. Proprio perché essere inviato è una scelta
volontaria e consapevole, e nessuno ne viene obbligato, è
preferibile avere una particolare disposizione psichica.21

Una dote significativa per un corrispondente di guerra è senza
dubbio un’inarrestabile curiosità per il mondo, che secondo
Kapuscinski, è una questione di carattere. Infatti, se da
un lato ci sono persone che non sono affatto interessate a
comprendere ciò che accade al di fuori dei propri confini fisici o
mentali, ce ne sono altre che per propria indole e natura sono
spinte a conoscere il mondo in tutta la sua varietà. Secondo Gianni
Perrelli, invece, la curiosità è un virus. Spinge,
infatti, il giornalista a immergersi nella mischia, senza
aver mai paura di fare domande, e a calarsi in situazioni
spiacevoli, spesso temendo per la propria incolumità, con l’unico
obiettivo di guardare tutto con i propri occhi. La curiosità
presuppone tuttavia anche una buona dose di coraggio, sebbene sia
davvero sottile la linea che divide l’audacia dall’azzardo. Tutto è
racchiuso nel desiderio di riuscire a fare bene il proprio
mestiere: la curiosità spinge infatti a fare domande, a viaggiare e
a arrivare sempre in fondo, adempiendo appieno ai propri doveri di
giornalista. Se, invece, ci si accontenta di fare presenza
contando unicamente su informazioni di seconda mano, senza acuire i
propri sensi alla ricerca di notizie, si farà solamente un lavoro
ordinario e mediocre.22

La perfetta conoscenza delle lingue più diffuse costituisce un
patrimonio essenziale di immensa utilità per un inviato. La
globalizzazione impone infatti costanti e ripetuti contatti con
protagonisti, testimoni ed esponenti di altri paesi ed è perciò
importante riuscire a comunicare al meglio. L’inglese, vero
passe-partout per il mondo intero, è basilare poiché
contraddistingue la quasi totalità delle comunicazioni tra persone
di differente nazionalità. Se si hanno relazioni con organizzazioni
internazionali, diplomatici, organi statali e generalmente con il
mondo dell’alta politica, è assolutamente indispensabile avere una
valida padronanza e una buona pronuncia della lingua inglese e dei
termini tecnici adatti al contesto. Meno utile rispetto al passato
è il francese, parlato solo nella madre patria e in alcune zone del
Nord Africa, mentre l’influenza della lingua spagnola sta
diventando sempre più cruciale. È infatti diffusamente parlata in
America Latina e la sua propagazione è crescente nella parte
meridionale degli Stati Uniti. Possiede una marcia in più chi
conosce il tedesco, tuttavia per poter lavorare con maggiore
indipendenza in Medio o Estremo Oriente, senza dover ricorrere ai
servigi di un interprete, sarebbe di grande aiuto sapere almeno
alcuni rudimenti di arabo o cinese. Conoscere espressioni basilari
adatte a molteplici situazioni permette di entrare direttamente in
relazione con la gente del luogo, suscitando maggiore fiducia e
abbattendo quindi ogni resistenza o reticenza verso le
conversazioni con gli stranieri.

In caso di avvenimenti di grande rilevanza, è inoltre possibile
capire immediatamente cosa stia accadendo e porgere le giuste
domande. Infine, un aspetto da non sottovalutare è rappresentato
dall’opportunità di leggere i giornali locali e di seguire
trasmissioni radiofoniche o televisive nella lingua del luogo: un
grande vantaggio che permette all’inviato di guerra di essere più
indipendente, di comprendere le sfumature del linguaggio e di
velocizzare il proprio lavoro.

La capacità di viaggiare rappresenta la quinta dote che,
seguendo l’elenco stilato da Kapuscinski, ogni corrispondente di
guerra dovrebbe possedere. Viaggiare non significa solo muoversi
fisicamente, ma soprattutto spostarsi verso altri luoghi per
viverli totalmente, con la testa, con la mente e con il cuore. Il
viaggio più prezioso è infatti quello che porta a conoscere meglio
il mondo, la storia e i cambiamenti avvenuti, in modo da
trasmettere agli altri le conoscenze acquisite. Un aspetto da non
dimenticare è la duttilità, ossia la capacità di sapersi adattare,
essere abili a modificare velocemente modi di fare e stili di vita
ed essere multitasking: riuscire a svolgere più attività
contemporaneamente, sintonizzandosi di volta in volta sui vari
differenti aspetti da affrontare. Lo spirito di avventura aiuta
certamente nella decisione di tuffarsi in realtà completamente
diverse dalla propria, tuttavia secondo Kapuscinski, non è una
caratteristica determinante per riuscire al meglio nel mestiere di
inviato di guerra. “Tra i miei colleghi – scrive il giornalista
polacco – non ho mai incontrato avventurieri ma solo persone che
cercano di agire per il meglio e di far il loro dovere”. E per farlo è necessario dare tutto se
stesso: questi viaggi richiedono infatti sforzo, concentrazione e
massima attenzione, ma permettono di conoscere meglio il mondo e
comprendere le leggi che lo regolano. Egisto Corradi ripeteva
spesso che l’unico verbo che un giornalista deve saper coniugare è
scarpinare. Se, infatti, viaggiare è un’abilita innata che
porta a non sentirsi straniero in nessuna nuova terra e a sapersi
adattare, la capacità di camminare consumando la suola delle
scarpe è una dote che si acquisisce con l’esperienza: andare e
guardare era l’imperativo del giornalista di un tempo. Tuttavia,
attualmente grazie alle nuove tecnologie non è più sufficiente: per
capire la guerra, la sua complessità e le sue anomalie non basta
più osservare, ma è necessario possedere l’agilità mentale per
cogliere anche i più piccoli segnali delle mutazioni in corso. Solo
comprendendole leggi che guidano il mondo, attraverso numerosi
viaggi di scoperta, è possibile riuscire a intuirne le evoluzioni,
anticiparne i cambiamenti e dare senso a tutto ciò che si
osserva.23

La storia è infatti scritta dagli uomini e per scoprirne i
significati più profondi è necessario anche imparare a conoscere il
prossimo, dimostrandosi aperti e disponibili verso genti e culture
differenti dalla propria. Un requisito cardinale per riuscirci è la
capacità di saper ascoltare, facendosi portatori di valori
universali e mettendo quindi da parte i propri modelli e
pregiudizi. Ascoltando infatti emozioni, sensazioni e interessi
della gente del luogo, si scoprono consuetudini, tradizioni,
leggende e modi di pensare, ma soprattutto si può riuscire
nell’intento di fare in modo che le persone vengano ascoltate. Se,
infatti, è impossibile cambiare il corso della storia e inutile
disquisire sul fatto che la guerra sia giusta o ingiusta, agendo in
questo modo è almeno possibile fare del proprio meglio per
mitigarne la crudeltà, facendosi esponenti di una determinata linea
di pensiero ed eleggendosi come cassa di risonanza per quelle
persone che non hanno abbastanza voce per farsi sentire. La
professione di corrispondente di guerra, secondo Kapuscinski, è
perciò completamente assimilabile a quella di traduttore, non da
una lingua all’altra, bensì da una cultura all’altra. In un mondo
profondamente multiculturale, l’inviato deve infatti incarnare la
figura dell’interprete e del mediatore, affinché “nella nostra
famiglia umana l’intesa e la benevolenza prendano il sopravvento
sulle ostilità e sui conflitti”.24

Un fattore che incide nella scelta di questa professione è senza
dubbio la passione. È l’unico motivo valido che spinge
quotidianamente a rischiare la vita ed è la ragione per cui questo
lavoro è sempre frutto di una scelta consapevole messa in atto da
appena un discreto numero di persone su scala mondiale. Il
giornalista deve infatti possedere sia fiuto per le parole sia
passione per la comunicazione attraverso di esse. Passione fa
spesso rima con missione e vocazione. “È qualcosa i cui frutti
esulano dalla nostra persona – riconosce Kapuscinski – Lo si fa
unicamente per gli altri”. Questo lavoro è uno sforzo generoso per
permettere alle persone di capire cosa accade del mondo. Le
tensioni e le prepotenze tra Stati, culture e società hanno portato
da sempre all’esplosione di contrasti, guerre e conflitti in tutto
il globo: il compito del giornalista è ridurne la complessità e
l’entropia, affinché ogni fatto diventi comprensibile per la
maggior parte delle persone.25

Infine, una virtù spesso sottovalutata è la capacità di pensare.
Mentre da un lato l’intuito, la rapidità e la decisione sono
cruciali nel muoversi, dall’altro l’intelligenza, la lucidità, la
pianificazione e la scelta di un angolo di visuale originale sono
frutto di abilità proprie del giornalista, doti che si acquisiscono
con l’esperienza, ma anche con lo studio. Sebbene quello
dell’inviato di guerra sia spesso considerato “un lavoro di
fantasia” e il “saper scrivere un dono divino”, Ryszard Kapuscinski sostiene che la scrittura sia solitamente il
risultato della somma di tre fattori.262728

Il primo è il viaggio, ovvero l’osservazione della realtà
attraverso i propri occhi. Come affermato in precedenza, ciò
comporta un grande sforzo sia dal punto di vista fisico sia da
quello mentale: si vive infatti un momento unico della propria
esistenza ed è necessario ricordare ogni cosa e fagocitare il più
possibile. Il secondo elemento è costituito dalla lettura: è
essenziale per sviluppare e mantenere un’ottima capacità di
pensare. Leggere costantemente libri consente innanzitutto di
assorbire – consciamente o inconsciamente – nuove parole,
espressioni, costruzioni e modi di dire propri di una lingua. In
secondo luogo, permette di entrare in rapporto con la storia e
conoscere quella porzione di mondo con cui non è possibile entrare
in contatto direttamente. Possedere inoltre una memoria precisa e
attenta, capace di scrutare e distinguere le cose, permette di
ricostruire i fatti salienti di un avvenimento e di elaborare
collegamenti. Tutto questo consente di affinare le proprie doti di
giornalista e aumenta l’abilità di captare informazioni rilevanti
anche in circostanze e contesti poco significativi. Infine, il
terzo fattore è la riflessione personale. È il momento in cui si
unisce ciò che si è appreso attraverso l’osservazione allo studio
realizzato con le letture per finalizzare il proprio lavoro,
utilizzando i propri modelli personali. La chiarezza non è mai
eccessiva: solo dopo aver attentamente compreso tutte le cause e
gli effetti di un avvenimento, è possibile spiegarlo e renderlo
fruibile a tutti.

Le otto doti importanti qui descritte rappresentano unicamente un punto di partenza
per riuscire a svolgere in modo soddisfacente, per se stessi e per
la propria testata, il mestiere di corrispondente di guerra. Se,
però, non si può prescindere dall’avere forza fisica, mentale e una
propria innata passione e curiosità, è utile organizzare la
professione secondo determinati canoni, considerando inoltre la
possibilità di sviluppare molte capacità attraverso lo studio
approfondito, l’osservazione e l’esperienza. Tuttavia, è
ipoteticamente difficile prescindere da una naturale
predisposizione all’adattamento e alla resistenza: un modo per
limitare ai minimi termini l’incidenza della fatica e della
stanchezza e riuscire ad arrivare più lontano possibile.29



1.1.2. Le doti professionali
di un inviato di guerra

“Il corrispondente di guerra è innanzitutto un cronista: cerca i
fatti e li racconta” scrive Mimmo Càndito, storico inviato de
La Stampa. Come qualsiasi altro giornalista, infatti,
l’inviato è chiamato ad assolvere i principali compiti legati al
mondo dell’informazione, con l’aggravante di svolgere la sua
professione in una terra lontana, spesso ostica e sconosciuta.
Oltre l’assidua ricerca e la semplice descrizione degli
avvenimenti, il corrispondente, considerando la sua spiccata
“capacità di comprendere il significato storico degli eventi di cui
è testimone e il loro spessore epocale”, è chiamato anche a dare senso e valore alla
guerra e alla realtà che osserva, attraverso una propria e
personale interpretazione.3031

“Le caratteristiche fondamentali di ogni reporter – scrive
Ryszard Kapuscinski – sono la conoscenza e l’intuito
storico”. Leggere, informarsi e fare domande
rappresentano quindi alcuni dei mezzi a disposizione e
costituiscono uno sforzo indispensabile per conoscere la storia,
contestualizzare la realtà e intuire gli sviluppi futuri:
un’esigenza da cui un buon corrispondente di guerra non dovrebbe
prescindere.32

Tuttavia, se da un lato l’intuito costituisce uno strumento
essenziale per la comprensione, dall’altro lato potrebbe però
rivelarsi un’arma a doppio taglio. Per questa ragione, il
giornalista è chiamato a utilizzare tutte le sue abilità per
evitare di cadere nella pericolosa quanto diffusa trappola di fare
congetture e supposizioni, ovvero trasformare la probabilità di
un avvenimento nella certezza che si verificherà.33

“Come si fa a spiegare una guerra?” chiede beffardamente Pino Scaccia, inviato
speciale del Tg1. Ed è lo stesso interrogativo che si pone
chi esercita la medesima professione. Trovare un filo logico
all’interno di uno scacchiere spesso confuso e molto complesso,
raccontare la paura, il dolore e la sofferenza delle persone senza
apparire mai scontati è infatti un compito arduo che spesso si
scontra “con l’inenarrabilità del conflitto che è frutto della sua
mancanza di senso umanamente comprensibile”.3435

Svolgere questo mestiere presuppone quindi una buona
preparazione: il valore aggiunto di ogni inviato è costituito dal
possesso di particolari doti e abilità. Secondo Gianni Perrelli, la
competenza e la professionalità di un corrispondente di guerra sono
fissate da tre fattori: “la credibilità, le fonti [e] la continuità
nel fornire una comunicazione seria e documentata”.36

La credibilità rappresenta la qualità, la capacità e il potere
di suscitare fiducia. Giornalisticamente parlando, è definita dalla
relazione di principi fondamentali: onestà intellettuale, chiarezza
e obiettività. Utilizzare un linguaggio semplice e comprensibile
costituisce un pilastro fondamentale per costruire la credibilità
ed è una virtù che rende l’informazione accessibile a tutti e, al
tempo stesso, consente al giornalista di porsi come punto di
riferimento in un determinato contesto. Essenziale è la capacità di
sintesi. “Dire il più possibile con la minima quantità di parola e
di immagini” è lo sforzo che, secondo Kapuscinski, ogni
reporter dovrebbe produrre. Ciò non significa usare un linguaggio
criptico, bensì avvalersi dei mezzi giudicati più validi per
comunicare l’essenziale, in modo asciutto e lineare, senza abusare
di aggettivi o attributi sensazionalistici.37

“Prima di tutto c’è l’onestà intellettuale” afferma Santo Della
Volpe, inviato speciale del Tg3 negli anni Novanta. “Chi è
onesto – prosegue – non prende posizioni preconcette, si appassiona
se vede l’umanità colpita, è freddo e razionale se intravede
imbroglio e limitazione al proprio occhio”. Dello stesso parere anche Silvia Galuppi,
secondo la quale “onestà di informazione è qualificarsi, dire le
proprie opinioni con chiarezza e umiltà, senza pretendere che
queste siano assunte come verità, ma offrendo tutti gli elementi
possibili perché ognuno si serva della notizia secondo il proprio
giudizio”.3839

Vista e udito sono le uniche modalità di percezione con cui
l’inviato entra in contatto con la realtà: scevro da pregiudizi,
l’inviato onesto deve essere guidato dal buon senso e riportare
solo ciò che sente o vede, mai ciò che pensa o crede di sapere. Per
questa ragione, deve essere abile a sottrarsi alla febbre da
scoop, quel malanno contagioso che incita il reporter
a diffondere notizie poco accurate e spesso non confermate, con
l’unico obiettivo di suscitare clamore, salvo poi arrendersi di
fronte alla smentita di turno. Attendibilità, affidabilità e
responsabilità sono infatti doti che, secondo Carlo Sorrentino,
creano le basi per un solido sviluppo della professione. Onestà è
inoltre sinonimo di scrupolosità. È infatti solo raccontando
“esattamente ciò che si vede, nel bene e nel male, che si diventa
credibili”. Secondo la Galuppi, quindi, il ruolo del
giornalista è di assicurare che tutti i punti di vista siano
adeguatamente rappresentati. Tuttavia, sottolinea Sorrentino, la
credibilità non va confusa con la completezza. È infatti molto più
importante disporre di poche voci ma adeguatamente verificate,
piuttosto che offrire molteplici angolazioni, correndo però il
rischio che si rivelino poi false e infondate.4041

Infine, la credibilità passa anche attraverso l’obiettività,
tuttavia su questa definizione esistono numerosi pareri
discordanti. Michael Schudson, sociologo americano attivo nel campo
del giornalismo, definisce l’obiettività come un concetto basato
sull’assunto che una serie di fatti possano essere
avvalorati solo da regole e procedure comuni a una stessa comunità
professionale. In questo caso, credere nell’obiettività significa
avere fiducia nei fatti, in ciò che essi comunicano, e
diffidenza verso valori di interpretazione personali. In altre
parole, il richiamo all’obiettività riassume l’esigenza che i media
non si trasformino in uno strumento di manipolazione. È il caso del
giornalismo anglosassone che pretende la separazione tra notizia e
commento: i giornalisti dovrebbero essere semplici veicoli di
trasmissione delle informazioni. “I fatti sono sacri, le opinioni
sono libere” è l’espressione che sintetizza al meglio
questo concetto: pronunciata dal chimico poi divenuto giornalista
C. P. Scott, apparve per la prima volta sul quotidiano britannico
Manchester Guardian il 26 maggio del 1926. Secondo la
giornalista britannica Lindsey Hilsum, quindi, il compito
dell’inviato è provare a capire la guerra, non emotivamente, ma dal
punto storico. Andare oltre le emozioni, il dolore, le tragedie e
il terrore, per interpretare semplicemente le azioni degli uomini:
è questo l’ideale cui ogni giornalista dovrebbe tendere.42

Tuttavia, rendere concreta la pretesa di separare le notizie dai
commenti è un’impresa ardua, in quanto i fatti, come
sostiene Sorrentino, difficilmente parlano da sé e le informazioni
devono necessariamente essere filtrate dal patrimonio storico e
biografico dell’inviato. “Esistono i fatti, ma sui fatti ognuno ha
la propria verità” afferma Pino Scaccia. Norberto González
Gaitano, docente esperto di comunicazione, sostiene come in questo
contesto sia necessario quindi parlare di verità
particolari, quelle verità con la v minuscola che
rappresentano senza addizioni o aggettivi il vero volto parziale
del giornalismo. Anche il corrispondente britannico Ed Vulliamy è
d’accordo con questa interpretazione: “Penso che se dovessi
chiedere a me stesso di essere neutrale, non potrei mai comprendere
la guerra e capire perché le persone stiano soffrendo in modo così
atroce”. Non si può infatti essere partecipi e al
tempo stesso imparziali. La neutralità comporta e significa totale
indifferenza verso ogni genere di valori: è perciò una circostanza
irrealizzabile poiché implica che il giornalista debba vivere sotto
una campana di vetro senza farsi influenzare dalle calamità
esterne. James Cameron, giornalista britannico della metà del
Novecento, asserisce che “l’obiettività in alcune circostanze è
impossibile e senza senso”. Il corrispondente infatti per parlare
veramente della guerra vi si deve trovare in mezzo ed esserne
fortemente coinvolto. Perciò non può essere solo un osservatore, ma
deve vestire anche i panni di vittima del conflitto poiché “la
guerra la vede, la vive e qualche volta la subisce” sulla propria pelle. “La cronaca di una guerra
comporta sempre una certa soggettività […] L’importante è evitare
l’accecamento e il fanatismo” riassume Kapuscinski. Cameron perciò afferma
che il giusto compromesso sarebbe sostituire il concetto di
objectivity con quello di sufficient demonstrable
neutrality, ovvero una neutralità sufficiente, idonea al
contesto e dimostrabile. Esiste tuttavia un’ultima soluzione a
disposizione dei giornalisti per avere al tempo stesso sia
coinvolgimento e comprensione della guerra che distacco e
obiettività. Peter Verlinden la definisce doppia
interpretazione: è la percezione contemporanea di un evento
sia da parte del corrispondente in guerra, sia di chi si trova
nella redazione e ha una visione più razionale e contestualizzata
dei fatti. Un escamotage che porta il corrispondente a
distogliere lo sguardo dal particolare per accogliere un punto di
vista più ampio e pertinente al contesto: attraverso un sapiente
lavoro di squadra, è possibile offrire uno sguardo maggiormente
obiettivo sul conflitto. Tuttavia, non è sempre possibile avere un
filo diretto con la propria redazione, anche perché talvolta un
inviato può lavorare anche come freelance: perciò
l’applicazione di questo espediente è limitata ai casi e alle
circostanze in cui può essere utilizzata.434445464748

La credibilità tuttavia non è un traguardo, bensì un punto di
partenza: solo attraverso l’impegno costante nel tempo si
costruisce una solida base di fiducia e riconoscimento.

Un’altra importante dote professionale del giornalista consiste
nell’abilità di rapportarsi con le fonti. Secondo Kapuscinski,
l’inviato di guerra può attingere a tre tipi di fonti. La prima è
senza dubbio la gente del luogo: la capacità di stabilire contatti
con perfetti sconosciuti è una virtù personale, tuttavia l’abilità
nel mantenere le relazioni è spesso frutto di una precisa logica
professionale. Le persone comuni rappresentano infatti una risorsa
di inestimabile valore che consente al giornalista di percepire
immediatamente sulla propria pelle cosa stia accadendo e di calarsi
quindi efficacemente nel contesto. L’inviato deve tuttavia
riservarsi il beneficio del dubbio: è d’obbligo verificare la
veridicità e l’attendibilità delle informazioni raccolte
confrontandole con altre testimonianze e documenti. La seconda
fonte è costituita proprio dai testi scritti di natura cartacea e
virtuale, quali documenti, libri, articoli e siti web. Ogni
giornalista dovrebbe infatti possedere un voluminoso archivio
personale, aggiornato in modo costante, con gli articoli più
interessanti sugli argomenti che gli vengono assegnati. La parola
chiave è progredire, arricchire la propria cultura in una
sfida senza fine: il pericolo maggiore del giornalismo è, secondo
Kapuscinski, quello della routine. Tenersi aggiornato è un
imperativo: l’assimilazione di azioni, comportamenti e capacità
sempre uguali porta alla morte del mestiere. Per questo un
reporter, oltre ai libri, non può trascurare la lettura di
quotidiani e settimanali stranieri. Infine, con l’esplosione di
Internet, oggi un giornalista deve anche essere capace di vestire i
panni dell’investigatore. La Rete costituisce infatti una
risorsa essenziale per il lavoro giornalistico: saper navigare e
ricercare informazioni sul web costituisce una dote fondamentale.
Tuttavia, se da un lato le nuove tecnologie facilitano il lavoro,
dall’altro lato il mestiere rimane sempre lo stesso, con le sue
problematiche, i suoi crismi e i suoi valori, ma soprattutto con la
dedizione con cui ogni reporter dovrebbe costantemente applicarsi.
Ciò vale anche per il web: le innovazioni tecnologiche aiutano la
ricerca, ma non devono mai sostituire la volontà reale – e
solamente non virtuale – di documentarsi propria di ogni
giornalista. La terza e ultima fonte suggerita da Kapuscinski è
costituita dal particolare contesto ambientale in cui il reporter
vive e lavora. Temperature, colori e climi sono tutti elementi
imponderabili che condizionano in modo irrimediabile la vita di un
inviato: saper comprendere il funzionamento della natura permette
al giornalista di capire meglio la storia e gli avvenimenti di quel
paese. In sintesi, rapportarsi efficacemente con le fonti
costituisce un’abilità specifica che spesso determina il successo o
l’insuccesso dei servizi di un corrispondente. L’ostilità delle
persone, la difficoltà di reperire materiali e i disturbi creati
degli agenti climatici rappresentano gran parte delle difficoltà
che il giornalista è chiamato a affrontare. Tuttavia, contando
sulle proprie capacità di adattamento e sulle competenze
specifiche, il giornalista può superare questi ostacoli e
manifestare la sua professionalità.49

La terza e ultima dote dell’inviato, secondo lo schema iniziale
proposto da Perrelli, consiste nella continuità di fornire
un’informazione seria e corretta. “Il giornalista in guerra torna
alle origini del proprio lavoro, interroga la gente e si interroga:
[…] poi comunica” afferma Santo Della Volpe. Documentarsi è il
principale imperativo di un inviato. Un’attività ordinaria che però
diventa una vera e propria corsa ad ostacoli nel momento in cui il
reporter è chiamato a raccontare la confusione e la complessità di
una guerra. Secondo Peter Verlinden, inviato in Africa, una valida
opportunità per dare maggiore continuità e quindi credibilità al
lavoro di inviato è rappresentata dalla possibilità di
specializzarsi e radicarsi nel territorio. Il corrispondente può
imparare la lingua del luogo e stabilire contatti duraturi con le
fonti, potendo così contare su appoggi sicuri e fidati sul
territorio. Proprio conoscendo a fondo la zona in cui avviene il
conflitto, l’inviato può offrire un’informazione migliore, più
certa e attendibile. Ne conviene anche Ryszard Kapuscinski, secondo
il quale il corrispondente deve svestire i panni del
tuttologo, poiché solo conoscendo un argomento o un luogo
alla perfezione il giornalista può parlarne, divenirne esperto e
farsi portavoce di un determinato punto di vista.5051

Infine, la professionalità di un inviato si misura anche
nell’abilità di saper scegliere gli strumenti giusti in base al
contesto in cui deve recarsi, all’interno dell’ampio inventario di
documenti, materiali, attrezzature specifiche del mestiere. Un
requisito primario per ogni reporter è il possesso del passaporto.
Non è sufficiente portarlo con sé, ma prima della partenza è
fondamentale verificarne la validità, il pagamento della tassa
annuale, necessaria per i viaggi dall’Italia verso Stati al di
fuori dell’Unione Europea, e la presenza di pagine libere per i
visti. Gli imprevisti per chi viaggia sono infatti dietro l’angolo
e prendere alcune semplici precauzioni spesso risolve i problemi
alla radice ed evita l’insorgere di pericolose grane burocratiche
che possono danneggiare il lavoro dell’inviato. Il bagaglio
personale di un reporter costituisce un vero e proprio esempio di
professionalità: è fondamentale concentrarsi sul necessario e non
eccedere con il superfluo. Al suo interno, deve esserci
innanzitutto spazio per un personal computer, un cellulare
e un telefono satellitare, adatto per le zone in cui non c’è la
tradizionale copertura. Tutti strumenti indispensabili per
comunicare, realizzare i propri servizi e inviarli alla testata per
cui si lavora. Sarà poi utile portare anche le carte di credito,
indispensabili nel caso di carenza di contanti o di furto, un
abbigliamento adatto alle temperature delle zone da visitare e
tutto il materiale cartaceo e virtuale necessario per lavorare. È
bene riservare un posto anche per alcuni block-notes,
maneggevoli sostituti del personal computer. Annotazioni,
scarabocchi, frasi, indirizzi, numeri di telefono, cronache degli
avvenimenti: rileggendo quanto scritto è possibile risalire a
ritroso ai fatti importanti da raccontare. Infine, un elemento che
assolutamente non deve mai mancare è l’agendina dei contatti, un
oggetto che per l’inviato “conta più di sua madre: in quei numeri
di telefono c’è tutta la sua vita professionale”. Un bagaglio spesso pesante, soprattutto se si
conta l’indispensabilità in alcune zone del giubbotto
antiproiettile, uno degli oggetti capaci di salvare la vita
dell’inviato di guerra. Secondo Kapuscinski, però, un buon
giornalista dovrebbe portare con sé solo l’essenziale, poiché più
leggero è il bagaglio, più lontano si arriva. Inoltre, come
sottolinea Càndito, “in guerra come in ogni altra situazione chi
arriva prima prende i posti migliori e ha modo di preparare al
meglio il lavoro”. Le dimensioni del bagaglio e la decisione di
portare determinati strumenti condizionano fortemente l’agilità e
la possibilità dell’inviato di fare di più con minore sforzo: una
dote che si acquisisce solo con il tempo e soprattutto con
l’esperienza.525354

In conclusione, è possibile affermare come tutte le doti
professionali di un inviato di guerra puntino al medesimo
obiettivo: permettere di offrire la propria interpretazione del
conflitto. Non è un mestiere facile, tuttavia le prerogative per
riuscire a imporsi sono tutt’altro che inaccessibili. Il requisito
più difficile da ottenere è senza dubbio la credibilità, un
riconoscimento che si conquista solo con l’impegno, la fatica e il
sudore. “Per avere successo è facile, basta lavorare” ripeteva spesso Luigi Barzini, celebre
corrispondente italiano di fine Ottocento. Oltre la propria vista e
il proprio udito, l’unico strumento per rapportarsi efficacemente
alla realtà e alla guerra è rappresentato dalle fonti. Per ogni
corrispondente è quindi essenziale saper stabilire relazioni
durature con loro, per trarne il meglio in termini di
collaborazione. In ogni caso, nonostante le direttive e gli
orientamenti forniti in questo paragrafo, nel giornalismo di guerra
non esistono regole né schemi generali da seguire: solo
l’esperienza infatti insegna come sviluppare le capacità necessarie
per riuscire in questa professione.55





1.1.3. Rischi e pericoli del
mestiere



“Ho avuto paura, l’ho conosciuta, l’ho temuta. Ho sofferto il
dolore, ho provato l’angoscia, l’impotenza, la rassegnazione. Ho
visto la morte, la distruzione, la vergogna. Ho conosciuto il
male” afferma Antonio Affaitati, corrispondente di
guerra per vent’anni per Radio Rai. “Nonostante tutto ciò,
io, insieme a tanti altri, ho deciso di essere testimone di questa
immensa e singolare follia che è la guerra” conclude il giornalista, scomparso nel 2000,
all’età di cinquanta anni. Una pazzia che spinge molti uomini a
combattere e uccidersi spesso senza una ragione e che ne costringe
altri a rischiare la vita pur di raccontare cosa accade. Fare
l’inviato è, secondo Gianni Perrelli, “un mestiere infido” poiché
“per avvicinarti alla realtà devi esporti, senza poter contare su
ombrelli di protezione”.565758

Il mestiere di inviato rappresenta quindi una scelta di vita:
volontà, sacrificio e passione sono prerogative indispensabili e
rappresentano i principali motori che muovono la mente, il cuore e
il corpo di un corrispondente di guerra.

“Voglio stare solo in prima linea, sul fronte degli eventi –
scrisse Ryszard Kapuscinski – non penso al rischio o al fatto che
potrei rimetterci la pelle: faccio di tutto per arrivarci, senza
badare al prezzo”. Vedere con i propri occhi, ascoltare con le
proprie orecchie e sentire gli odori con il proprio naso sono
imperativi da cui un reporter non vuole prescindere, anche a costo
di mettere a repentaglio la propria esistenza. Un azzardo che si
muove sul limite tra audacia e temerarietà che Ettore Mo definisce
un rischio calcolato. Il desiderio di andare e percepire
la guerra sul proprio corpo può prevalere sul senso di
responsabilità. “Io voglio vedere le battaglie perché mi sembra una
sfida pazzesca mischiarmi alla bolgia, sentire l’adrenalina, il
pericolo massimo” dichiara Monica Maggioni, inviata per il
Tg1 e unica giornalista italiana ad aver vissuto
l’esperienza di embeddeb durante la seconda Guerra del
Golfo (§ 1.2.5).59

Nonostante per un inviato non sia la principale preoccupazione,
il pericolo di essere ferito o di perdere la vita è dietro
l’angolo. Sono, infatti, molteplici le insidie e le tensioni che un
corrispondente di guerra deve affrontare: minacce, aggressioni,
attentati, spari, bombardamenti, ma anche rapimenti e sequestri.
Una lunga lista di rischi con cui l’inviato deve forzatamente
convivere, tentando di salvare la pelle. È tuttavia un compito
arduo e non è raro che un inviato torni dal fronte con vistose
cicatrici fisiche o psicologiche. Può capitare, infatti, come
accaduto ad Antonio Affaitati durante la prima Guerra del Golfo, di
perdere tre dita della mano sinistra in seguito a un’improvvisa
esplosione. In guerra però si può anche morire, proprio come
successe a Ilaria Alpi e Maria Grazia Cutuli, uccise
rispettivamente in Somalia nel 1994 e in Afghanistan nel 2001. Al
di là dei casi più noti, dal 1990 al 2005 sono stati uccisi oltre
cinquecento reporter di tutte le nazionalità: giornalisti,
operatori e fotografi la cui unica colpa è stata voler svolgere il
proprio mestiere in un luogo pericoloso.

La linea di separazione tra il possibile e l’impossibile, come
tra la vita e la morte, non è infatti una regola codificabile,
riconosce Mimmo Càndito, storico inviato speciale de La
Stampa. Non c’è un segreto per sopravvivere a questa difficile
professione: le zone di conflitto rappresentano un’incognita e la
follia umana costituisce un pericolo incontrollabile. Il problema
più grande è la mancanza di certezze. A tale proposito, Gianni
Perrelli ha stilato un prontuario, una raccolta di alcuni criteri
basilari di precauzione che ogni corrispondente di guerra dovrebbe
osservare. Se si è in un territorio sconosciuto o ostile, è facile
essere riconosciuti e diventare bersaglio di aggressioni o
violenze, perciò è consigliabile muoversi e camminare sempre in
compagnia, con circospezione ma senza troppe incertezze, sospettare
chiunque si avvicini, evitando di dare confidenza agli sconosciuti
e di indugiare al telefono per non des [...]
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