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  Prefazione


  La storia di Paolo, un adolescente all’ultimo anno di liceo, che vive tra fragilità, incertezze e gioie l’anno scolastico che lo porterà, giorno dopo giorno, fino alla maturità. Con lui un eterogeneo gruppo di compagni di classe, ognuno dei quali ha qualcosa da insegnare, un ricordo da lasciare. Fra tutti, però, sarà Sabrina a segnare indelebilmente la vita del ragazzo; lei è la sua migliore amica, una persona speciale con la quale Paolo condividerà una totale simbiosi, una fusione, fino a sentirsi completamente dipendente dalla sua presenza e a vivere un turbinio d’emozioni a lui sconosciute. Ma dovrà imparare a conoscere, non senza dolore, il confine tra amicizia e sentimento, tra possesso e amore, e ad accettare con estrema amarezza che tutto nella vita passa e tutto ciò che lasciamo andare ci rende più grandi, più forti, anche se più soli.


  Come scrive infatti l’autore nelle ultime righe del romanzo, Questo è maturare… è questa la maturità… conservare il rispetto, fare un passo indietro di fronte a scelte non condivise, assaporare il rimpianto e conoscere il rimorso.


  Un libro fresco, delicato, senza i soliti popolari e inflazionati riferimenti al disagio giovanile. Una narrazione che si concentra sui sentimenti, sui sogni, sul tempo che scorre lento eppure velocissimo e che descrive la malinconia, il sordo rumore del giorno in cui all’improvviso l’adolescenza finisce, svanisce senza salutare, senza un chiaro preavviso e d’improvviso... ci lascia al compito di voltare per l’ennesima volta pagina, ma questa volta da adulti.


  Un testo che si pone un obiettivo importante, per quanto velato da storia comune, senza accenni di urla o di denuncia: anche a Scampia, in un quartiere che nell’immaginario collettivo rappresenta essenzialmente degrado e criminalità, si può vivere una vita normale, fatta di quotidianità, di ambizione, di sentimento.


  La medesima vita che ciascuno di noi vive al di fuori di quei margini, perché Napoli, e Scampia in particolare, non sono poi così diversi dal resto del mondo.


  


  Alessandro Vizzino


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Nota dell’autore


  


  È iniziato tutto come uno sfogo, o semplicemente come una chilometrica lettera, da far pervenire, un giorno o l’altro, alla persona che amo, che ho sempre amato.


  Il testo era pieno zeppo di errori, denso di sbavature; conseguenza della scia emotiva che avvolge tutti gli adolescenti.


  Cuore e sangue la definisco io. Sto parlando ovviamente di 5 anni fa. Iniziato e concluso in una lunghissima e sofferta estate post-diploma. Durante quell’estenuante viaggio temporale verso l’università.


  Da lettera “sporca”, negli anni si è trasformato in un manoscritto prima e in un libro poi. È stata dura lavorarlo, sentire l’emozione, macinare il calore del ricordo e il freddo del rimorso. A denti stretti è proseguito questo lavoro, con lunghe pause. Ecco perché dopo 5 anni è qui, è così.


  È un libro, un libro vero, comprensivo di tutte le regole e “non regole” di cui un testo si compone. Quando ho capito cosa ho realizzato, che forse tanto male non è, ho pensato: ‹‹Come fai a non innamorarti di una persona, se questa ti dedica un libro intero?››


  Di risposte a questa domanda ce ne sarebbero tante ma io ho optato per quella più ovvia, o semplicemente più realistica. La verità è che siamo sempre tutti di corsa e ciò che è stato è già scordato, tolto dal cuore per far posto al nuovo che avanza.


  La cosa più bella però, di cui mi sono accorto a posteriori, è che ho fatto molto di più che dedicare un semplice libro alla donna che amo: le ho donato l’eternità. Può esistere al mondo un dono più grande dell’infinito? Non credo, o almeno i miei limiti umani non mi consentono di pensarlo. Ecco cos’è amare, un verbo abusato e spesso sottovalutato.


  Vivrai tra queste pagine, nella mente del lettore che le attraverserà e nel mio cuore per sempre…


  


  Tuo Mario


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  In memoria della professoressa Maria Laura Brandi


  


Intro

A te lettore che attraverserai
queste pagine…

Ti auguro di trovare le tue
“speranze” andate, la gioia dell’età vissuta e vivente, ridente nei
suoi scampoli, travolgente nei suoi attimi.

Non scordare chi “eri”, non
dimenticarti chi sei. Sentiti in diritto di correre mentre leggi,
non aver paura di fermarti.

Volgi il tuo sguardo
all’indietro o al futuro, se sei gaio e vivo nel pieno
dell’adolescenza.

Trova quello che cerchi e se non
lo trovi, lo cercherai tra altre pagine o negli occhi accesi di un
sorriso irriverente, di una ragazza intelligente…

Cerca, nelle mani forti e sicure
di un uomo mai domo, col cuore sempre in poppa a rimirar le
stelle.

Lasciati andare, non aver paura
di volare…



Mario

























Sabato scolastico



È un caldo pomeriggio agli inizi di aprile.
Paolo, un adolescente di diciotto anni, è al telefono con la sua
migliore amica, nonché compagna di classe, Sabrina.

Paolo: «Uffa! Ma sempre a me? Anche Sandra alla
fine mi ha dato un palo1 ed ora ci sto male! E sai perché? Perché
forse credo di essermi innamorato!»

Sabrina: «Teso’ il punto è un altro, è che tu
credi d’innamorarti ma alla fine t’infatui solamente… Ascoltami,
anche tre mesi fa mi dicesti di esserti innamorato…»

Paolo: «Sì vabbè, ma che c’entra, stavolta è
diverso, e poi t’ho già detto di essermi sbagliato!!! »

Sabrina: «Ti sbagli sempre, evidentemente fai
un po’ di confusione…»

Paolo, alle volte permaloso: « CONFUSIONE?! Tu
non sai quello che sento! A te non hanno mai dato un palo!»

Sabrina: «Questo è vero ma che c’entra? Sono
già tre le volte di fila in cui dici di esserti sbagliato,
scemotto… Lo sai che ti voglio bene!»

Quello “scemotto” e quel “ti voglio bene” hanno
un effetto quasi rigenerante sul ragazzo, che così si rasserena un
po’: «Anch’io ti voglio bene, tanto tanto…» Lei sorride e poi: «Ora
che dici, andiamo a studiare? Visto che abbiamo un esame da
preparare?»

Paolo: «Hai ragione e comunque grazie, ora mi
sento meglio. Ci vediamo domani teso’. Ti voglio bene, ciao,
ciao!»

Sabrina: «Anch’io, ciao!»

Sono uniti da un forte legame di stima, fiducia
e rispetto reciproco. Per lui Sabrina rappresenta un punto di
riferimento importante per approcciarsi alla realtà quotidiana, è
la sua forza, maallo stesso tempo la sua più grande
debolezza. Per lei Paolo è l’amichetto, quello che riesce a
condividere i suoi lati più fragili e infantili, senza farle del
male ma dandole sempre grande forza e coraggio.

Sabrina, dopo le grandi “batoste” del passato,
ha preferito smussare alcuni angoli del suo carattere, divenendo
apparentemente dura e maledettamente cinica.

Questo rapporto è reso molto complicato dal suo
fidanzamento con Giuseppe, un ragazzo che vive in un’altra città.
La gelosia del fidanzato nei confronti di Paolo, costringe Sabrina
a inventare, come le chiama lei, mezze verità. Oltre a questo,
anche i suoi genitori cercano di allontanarli, sempre a causa del
suo fidanzamento. Difatti, Paolo non può chiamare direttamente a
casa ma è costretto a farle prima uno squillo sul cellulare, per
poi ricevere la telefonata, altrimenti la poverina si sarebbe
dovuta sentire i loro rimbrotti.

Sabrina però ci tiene troppo al loro rapporto,
così preferisce mentire pur di tenere intatta quest’amicizia, che
ha, come in quasi tutte le relazioni più intime, un suo
compromesso: la domenica è l’unico giorno in cui non si devono
assolutamente sentire, perché le fa solitamente visita Giuseppe.
Non è proprio un rapporto “normale”, di ciò ne sono consapevoli
entrambi…

Scuola, compito di matematica, tema della
verifica: studio della funzione.

Paolo, che è una completa frana nelle materie
scientifiche, preferisce prendere posto in fondo all’aula, col
banco situato dietro la sua amica, sperando di ricevere un
sostanzioso supporto durante i diversi esercizi. Solo che neanche
la Sabrina, alle volte un po’

“spaccona”, sa dove mettere mano.

Il compito va una schifezza per entrambi, in
compenso l’intesa tra i due si fortifica e si fanno anche molte
risate, isteriche però.

Trascorse le due ore della verifica, Paolo
torna al suo posto in prima fila, sul lato sinistro dell’aula
accanto alle finestre. Oltre quelle finestre lascia volare liberi
pensieri e parole inafferrabili: che schifo di
compito, però chi se ne importa, per fortuna mi salva il campo
umanistico. Sandra… perché non possiamo tornare amici?



Meno male che c’è Sabri,
senza di lei non saprei proprio come fare… Non vedo l’ora di
tornare a casa! Che noia questa vita, così piena di botte e povera
di felicità… e molto spesso canticchia canzoni che in quel
momento lo ispirano:

Ho
respirato un mare sconosciuto nelle ore larghe e vuote di un'estate
di città accanto alla mia ombra nuda di malinconia…;



Ho sognato un giorno
la mia libertà,sottoforma d'airone
sopra le città.



In quel momento, senza rendersene conto,
comincia a fissare Sabrina, che si trova dall’altro lato
dell’aula.

È davvero una bellissima ragazza: ha i capelli
lunghi, lisci e scuri, occhi scuri, è alta 168 centimetri ed è
abbastanza formosa (molto formosa!). Durante la giornata ha la
pessima abitudine di divorarsi le unghie, così Paolo, con la scusa
di rimproverarla per il suo vizio, può osservarla
tranquillamente.

Altre volte è lei ad attirare la sua
attenzione, facendosi cogliere in flagrante nell’atto di mangiarsi
le unghie, così il giovane le fa segno sottovoce: «Non ti mangiare
le unghie!!!» con aria austera e dolce, e Sabrina, tanto
impertinente quanto capricciosa, gli risponde con una buffa
linguaccia.

I loro sguardi s’incrociano spesso durante le
ore scolastiche: un po’ per distrarsi, perché non è che ci fosse
granché da fare e molto perché c’è la voglia di accendere
quell’aria di complicità telefonica anche in una stanza grigia e
asettica.

Passano i giorni, tra un’interrogazione di
storia e un compito di latino, tra uno sportello didattico di
filosofia e attività extrascolastiche varie, e i due adolescenti
non si accorgono dilegarsi sempre più l’uno all’altra, di
entrare l’uno dentro l’altra.

In un venerdì sera di aprile, sempre
telefonicamente, si accordano per andare a scuola il giorno
successivo, nonostante fosse programmata un’assemblea d’istituto e
quindi, sarebbero stati pochi i presenti.

È un sole pallido quello che accompagna questo
sabato primaverile, l’aria è densa di elettricità, accompagnata da
un cielo plumbeo e irrequieto, come se l’ambiente circostante
percepisca che sta per avvenire un “appuntamento” speciale.

La giornata si prospetta, come da programma, di
totale nullafacenza. Salvo e Dario, due loro compagni di classe,
hanno portato a scuola dei tamburi per suonare e cazzeggiare,
inoltre il secondo, conosciuto come Ispettore Fanacan (proprio
perché prepara canne), ha con sé il giusto quantitativo d’erba, per
fumarsi un paio di canne.

Trascorsa un’inutile ora di educazione fisica,
nella quale la professoressa è assente, per la lezione seguente
giunge in aula uno dei docenti meno rispettati dell’intero
istituto: l’insegnante di storia dell’arte.

Paolo e Sabrina non hanno mai trovato il giusto
feeling con la docente, dovuto alla loro indifferenza nei confronti
della materia. I sessanta minuti scorrono alquanto lenti tra
Picasso e l’astrattismo ma a salvare la classe, dalle lunghe e
noiose spiegazioni, interviene tempestivamente la campanella che
segna la conclusione delle attività didattiche e l’inizio
dell’assemblea d’istituto.

L’abbigliamento di Paolo quel giorno è
piuttosto casual: scarpe da ginnastica, dei blue jeans, maglietta a
mezze maniche sempre blu e giubbotto rigorosamente di jeans; unico
decoro: un paio di lenti scure.

La giovane porta, come lei stessa lo definisce,
un “abbigliamento scolastico”: scarpe da ginnastica, un paio di
jeans ed una maglietta color ciclamino a maniche lunghe.

All’inizio si annoiano, perché non hanno la
benché minima idea di come trascorrere il tempo insieme. Dapprima
percorrono un paio di volte il perimetro interno dell’istituto,
finché non decidono di fermarsi nella loro aula, che si trova in
fondo al corridoio del pianoterra. In un certo senso è come
se fosse un po’ isolata rispetto al resto della struttura.

Paolo e Sabrina cominciano a parlottare un po’
delle sue difficoltà nel portare avanti questa storia col suo
fidanzato, la sua moltitudine d’incertezze su alcuni atteggiamenti
infantili di Giuseppe e alcune sensazioni strane su questo
rapporto, che non le sembra poi così forte.

Se ne stanno appoggiati a quel termosifone, che
poco e male ha scaldato gli inverni delle varie scolaresche,
divenendo “protagonista” delle loro discussioni.

Paolo: «Guarda non so che dirti e anche se lo
sapessi non sarei la persona più indicata, per il semplice motivo
che non vorrei condizionare le tue scelte.»

Sabrina: «Sì, ma se pensi qualcosa non credi
che dovresti dirmelo?»

Paolo: «Vedi, un amico con la “a” maiuscola sa
che in molte cose è meglio non mettere bocca, perché le sue parole
possono influire molto su una qualunque decisione, così è meglio
che si tiri fuori per non prendere decisioni che, un giorno,
potrebbero rivoltarsi contro.»

Sabrina: «Io non la vedo così. Se un amico ha
qualcosa da dire: un consiglio, oppure questo gli viene richiesto,
credo che uno debba rispondere senza esitazioni.»

Paolo: «A te farebbe piacere se una tua parola
o esternazione condizionasse il mio modo di pensare, agire e vedere
le situazioni?»

Sabrina: «Effettivamente no.»

Paolo: «Allora vedi che un filino di ragione ce
l’ho anch’io ogni tanto?»

Così l’amica, con aria un po’ insofferente: «Ma
allora io che devo fare?!»

Paolo: «Fa’ ciò che dice il cuore, fatti
guidare da lui, è la cosa migliore, fidati! Seguendolo non potrai
sbagliare…»

Sabrina lo abbraccia, come se cercasse tra le
braccia del suo amico un conforto e una sicurezza che la situazione
in cui vive non le concede. Paolo è all’inizio un po’ gelido di
fronte a questo slancio di affetto, perché tra i due non c’è mai
stato granché alivello di contatto fisico. Immaginate che,
anche quando si salutano, a loro basta un semplice “ciao”, che può
apparire alquanto freddo e distaccato e invece ha delle situazioni
dentro che tanta gente non può neanche minimante immaginare.

L’abbraccio sembra durare in eterno…

I suoi profumati capelli a sfiorarmi il viso,
la sua piccola testolina che teneramente poggia sulla mia spalla,
il suo precario equilibrio nello stringermi forte a sé, causato dal
suo alzarsi sulle punte per raggiungermi. Le mie mani scivolano
delicatamente tra i suoi capelli, quasi come se avessi paura di
romperli, sembrano di seta; le mie braccia la avvolgono
completamente, come a volerla proteggere da un qualcosa o da
qualcuno, che le causa solo dubbi, rabbia e
insicurezze. Ogni tanto con le guance accarezzo il suo viso,
tentando di darle dolcezza e sicurezza. Non so proprio cosa
inventarmi per farla stare bene, l’unica cosa che posso fare è
trasmetterle tutto il bene che le voglio, abolendo qualsiasi
inibizione… perché lei ora ha bisogno di sicurezza, forza e
determinazione, quindi… devo mettere da parte i miei dubbi e le mie
incertezze per concentrarmi esclusivamente su di lei.

Di colpo Sabrina lo lascia, come se avvertisse
che stesse facendo e iniziando a sentire qualcosa che, per com’è la
situazione, non è possibile.

L’amica gli cammina intorno, per poi
riavvicinarsi, mentre Paolo è appoggiato a quel termosifone ad
attenderla.

Sembra quasi un lento, un ballo coinvolgente
che ha anche le dovute pause, perché troppe emozioni, soprattutto
se intense, non sono per niente facili da assorbire. Il più delle
volte si prova un forte senso di smarrimento misto a un completo
disorientamento.

Sabrina si avvicina nuovamente, lo stringe fra
le sue braccia, e poi… gli dà un morso sul collo. Paolo resta
completamente spiazzato. Non si sarebbe mai aspettato un gesto
simile dalla sua amica, così, a riprova della loro intesa e
complicità, le risponde con un altro morso, fino a perdersi in una
bella risata di felicità.

Il tempo sembra completamente assente.
Quell’aula, fatta di banchi sporchi e impolverati, di colori grigi,
noiosi, monotoni e asettici, s’è improvvisamente dipinta di
allegria, riempita daemozioni e sensazioni
indescrivibili.

L’aula non è più un’aula, non ci sono né banchi
né lavagne, gli unici ad esserci sono loro ed in fondo è questo ciò
che conta…

Attimo di magia che svanisce, quando giunge in
aula il docente di religione per controllare il diario di classe.
Istintivamente si allontanano, come se fossero intenti a compiere
chissà quale gesto impuro.

Sabrina, essendo fidanzata, non può farsi
vedere abbracciata a un altro ragazzo; certo, Paolo è un amico ma
resta pur sempre un ragazzo: nome comune di persona, maschile,
singolare.

Sicuramente la sua posizione non è proprio
delle più limpide: i genitori, che di questo rapporto sanno quello
che “vogliono” sapere, Giuseppe, che è a conoscenza di mezze verità
(dicesi bugia; sì, perché le mezze verità non esistono) ed i
compagni di classe, che devono assolutamente essere all’oscuro di
tutto, altrimenti esploderebbe una bomba che andrebbe a ledere la
sua reputazione.

Quando si trattengono per parecchio tempo al
telefono e i suoi genitori o il suo ragazzo le chiedono con chi sta
parlando, Paolo diventa Giulia, Sara, Bruna o addirittura, in
taluni orari e solo per i genitori, il suo fidanzato.

Andato via il professore di religione, i due
adolescenti riprendono a “giocare” con la mente…

Nonostante tutto il tempo
va, passano le ore, canta Alex Britti in una delle sue canzoni
più celebri, così suona la campanella delle dodici ma per fortuna
c’è ancora un’ora da vivere…

Appoggiati a quel termosifone continuano a
parlare senza sosta, a scherzare e a giocare più che mai, come se
fossero alla sera del loro primo appuntamento.

Sabrina smorfiosa e capricciosa come sempre,
con le sue linguacce, ma anche tenera, dolce e alquanto fragile,
mentre Paolo cerca di contenere il suo smarrimento, passeggiando
tra quelle emozioni con estrema sicurezza.

Dopo tanti abbracci, carezze, coccole, baci e
risate, sorprendentemente si allontanano, ponendosi in due zone
differenti dell’aula. Paolo su di un banco vicino alla cattedra,
mentre Sabrina si siede dietro un banchetto in fondo all’aula,
poiché preoccupati dalfatto che ormai anche la quinta ora sta
per scadere, e che i pochi compagni rimasti a scuola stanno per
tornare.

Purtroppo sono inconsapevoli che l’orario
scolastico si sia concluso già da un’ora e che la scuola sia chiusa
da un pezzo.

Suona in maniera improvvisa il telefono di
Paolo, è la mamma: «Sentiamo cosa ci dicono, e poi vediamo…»

Paolo: «Pronto?»

Mamma di Paolo: «Dove sei?»

Paolo: «A scuola… nella mia aula…»

Mamma di P: «Ma c’è anche Sabrina con te?»

Paolo: «Sì mamma, ma perché?»

Mamma di P: «VEDI CHE LA SCUOLA È GIÀ
CHIUSA!»

Paolo: «NON È POSSIBILE! È da poco l’una meno
dieci!

Comunque vado a controllare…»

Non appena mettono i piedi fuori dall’aula,
inizia a suonare l’allarme, con Paolo ancora al telefono con la
madre: «Qua sta suonando l’allarme. COM’È POSSIBILE?!»

Mamma di P: «Paolo, calmati! Non ti preoccupare
che sto arrivando…»

Dopo aver percorso il lungo corridoio della
scuola, con quell’assillante sirena nelle orecchie, i due studenti
giungono al cancello.

Subito dietro le inferriate, ci sono la rampa
per i disabili e le scale, che danno accesso al cortile. Gli
adolescenti vedono, dietro al cancello del cortile, il padre e la
mamma di Sabrina e la madre di Paolo.

I ragazzi sbiancano completamente, consapevoli
della difficile situazione di cui sono protagonisti, e ora si
ritrovano in una storia ancora più assurda.

La mamma di Paolo, telefonino alla mano, inizia
ad urlare qualcosa ai ragazzi: «STATE CALMI CHE STO CHIAMANDO I
POMPIERI!!»

La mamma di Sabrina strilla qualcos’altro:
«SABRINA! HO

CHIAMATO GIUSEPPE PER SAPERE CHE FINE AVESSI
FATTO!»

Da questo momento la giovane scatta in preda ad
un attacco d’isteria: «CHE COSA?! SEI IMPAZZITA?! E ORA CHE
GLIDICO?! COSA M’ INVENTO?!» Così istintivamente gli
telefona: «Uè amo’, non ti preoccupare è tutto a posto… sono
solo rimasta chiusa a scuola… poi ti
spiego… ora devo andare… Sì, stai tranquillo è tutto a posto…»

Paolo sa che il giorno prima è stata fatta
evacuare la sede centrale, perché si è sospettata la presenza di
ordigni esplosivi.

Iniziando a preoccuparsi di una possibile
attuazione di ciò che non è stato trovato nell’altro istituto,
comincia a scagliare tutta la sua rabbia contro quel cancello. Tira
fuori una forza ed una collera mai viste prima. Cerca di sfondare a
tutti i costi quella maledetta inferriata. Gli tira contro calci,
pugni, cerca di dare dei forti spintoni ma niente, non si apre.
Fallito questo tentativo, decidono di dividersi all’interno della
struttura alla ricerca di un’uscita, anche poco ortodossa. Sabrina
si aggira al piano terra, mentre Paolo si sposta al piano
superiore, ricordandosi che non ci sono inferriate vicino alle
finestre.

Il ragazzo giunge sul pianerottolo della scuola
e si fa vedere dai genitori, mostrando l’unico sistema per uscire:
utilizzare la ringhiera e qualche appoggio esterno, per poter
accedere quanto meno al cortile. Paolo ci pensa un po’ su, ma
resosi conto che una cosa del genere sarebbe stata troppo
pericolosa per Sabrina, e consigliato anche da sua madre, abbandona
l’idea e ritorna al piano terra per starle accanto.

Dopo aver cercato diverse possibilità di fuga,
tra cui l’ingresso in palestra e la sala dei docenti, i due
adolescenti si arrendono e attendono inermi l’arrivo dei
pompieri.

Con i pompieri arriva anche il bidello, che ha
con sé le chiavi per aprire i cancelli e far uscire i ragazzi di
scuola. Appena uscito dal cancello, nello scendere le scale, Paolo
perde per un attimo l’equilibrio. Non si sente per niente bene.

Inizia a urlare contro il bidello, sembra quasi
voglia mettergli le mani addosso, come se fosse lui il capro
espiatorio di tutta questa storia. Per sua fortuna interviene il
padre di Sabrina, enorme come un armadio a tre ante, per portarlo
via e cercare di calmarlo. Nel frattempo la ragazza ha voglia di
entrare in auto per sedersi un po’; anche lei è stremata dagli
ultimi avvenimenti ma il papà le dice di attendere.
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Dopo che i genitori hanno discusso con i
pompieri e il bidello, affrontando la situazione in modo da non
lasciare “tracce”, la combriccola si dirige verso l’auto dei
genitori di Sabrina, che danno un passaggio a Paolo e sua
madre.

In macchina ci si chiede come sia stato
possibile che siano rimasti solo loro due a scuola e che fossero
gli unici a non sapere dell’u-scita a mezzogiorno, mentre tutti gli
altri hanno già abbandonato l’istituto. Entrambi non sanno come
giustificare l’accaduto ma sono certi che l’uscita fosse stabilita
per le 13,00 e che il tutto è confermato da una circolare, della
quale sono stati informati pochi giorni prima.

Fuori casa di Paolo, la strana compagnia si
divide, concludendo così una giornata “scolastica” piuttosto
traumatica.



L’aula non è più
un’aula, non ci sono né banchi né lavagne, gliunici ad
esserci sono loro e in fondo è questo ciò che conta…













Confusione?!



Ah, Paolo! Un sognatore, un “poeta”, un
bambino… è tante di queste cose che sono la sua forza e la sua
fragilità.

Lotta contro tutto e tutti pur di portare
avanti il proprio ideale.

Nella vita, spesso ha dovuto stringere i denti
per andare avanti. Le sue lacrime, piene d’amore e delusione, non
hanno mai trovato conforto in nessuno. Cammina per le strade
dell’adolescenza nella solitudine, la sua unica compagnia. La causa
è questa sua maniera d’essere deciso e ostinato. Nessuno è stato in
grado di capirlo fino in fondo all’anima, solo Sabrina ha saputo
entrargli dentro. È

l’unica che ha trovato la chiave giusta per
aprire un forziere misterioso.

Paolo, una persona che non ama il contatto
fisico ma che vive di emozioni, di piccoli gesti e attenzioni. Già,
le attenzioni, sono quest’ultime che lo distinguono dai suoi
coetanei. Lo vedi poco, lo senti poco ma, quando ne hai bisogno,
c’è… e come appare misteriosamente, allo stesso modo scompare
silenziosamente senza lasciare tracce. È introverso e controverso,
ama la libertà, sogna l’amore (quello con la “a” maiuscola), spera
in un mondo migliore e, spesso e volentieri, passeggia per le vie
dei cuori della gente.

Molti lo definiscono “anormale” e ingenuo,
divenendo oggetto di scherno da parte dei suoi compagni. Il suo
amico Michele lo identifica come “ragazzo fuori dal comune”, la sua
migliore amica lo considera speciale.

Eccolo, nella sua stanzetta, ad ascoltare
“Amore bello” di Baglioni, mentre cerca di capire cosa fosse
accaduto poche ore prima.

È steso sul suo lettino, che ha un copriletto
di colore blu con sopra raffigurate tante belle stelle
scintillanti, accompagnate dal tiepido calore di una grande mezza
luna.

Sulle pareti della stanza sono appesi il poster
del calciatore e del motociclista preferiti, e, dietro al letto,
c’è un porta cd in legno, dove sono raccolti i dischi che “sente”
di più.

È una camera molto luminosa, con pareti dipinte
di bianco, ed è arredata con mobili che alternano il blu elettrico
al ciliegio.

Se ne sta sdraiato, con gli occhi volti verso
l’alto e coi pensieri che volano oltre la finestra.

Mamma mia! Cosa ho combinato?! È tutta colpa
mia, non avrei mai dovuto chiederle di venire a scuola per farmi
compagnia. Uff!

Meno male che quando mamma mi ha chiesto se
Sabrina fosse con me io ho risposto di sì, altrimenti dopo sarebbe
stato ancora peggio… Chissà cosa sarebbe potuto succedere se ci
avessero beccato insieme, sapendo che io avevo mentito… E pensare
che siamo stati per un’intera ora da soli, in quella scuola che
tanto abbiamo “odiato” in questi anni e che ora quasi adoriamo… Ma
com’è stato possibile che non ci siamo accorti di nulla?! Com’è
possibile che fossimo così presi da noi stessi, e dai nostri
discorsi, da non renderci conto che la scuola fosse chiusa da un
pezzo?!

Possibile che ci fossimo spostati in un’altra
“dimensione”? Una dimensione che non è reale, quella in cui solo
lei ed io possiamo esprimerci lentamente… Madonna che mal di testa!
Ma proprio a me doveva capitare una situazione del genere? Però… è
stato bellissimo!!! Non mi sono mai aperto così tanto con qualcuno,
non mi è mai capitato di abbracciare con tanta intensità una
persona a me cara. Pensandoci bene, neanche gli abbracci che davo a
Sandra erano così forti e intensi… Ma come mai mia madre e i suoi
genitori stavano tutti insieme? Questa cosa è molto strana…

«MAMMAAAA!!!!!» così si alza dal letto per
cercarla.

La trova fuori al terrazzo, seduta sulla sedia
di plastica bianca a fumare una Sax blu.

Paolo: «Mamma posso chiederti una cosa su ciò
che è successo stamattina?»

Mamma di P: «Certo, dimmi…»

Paolo: «Come ti sei ritrovata con i genitori di
Sabrina?»

Mamma di P: « La mamma di Sabrina è corsa tutta
preoccupata nel nostro parco, ha chiesto al custode di me, che mi
trovavo achiacchierare con un condomino tra le aiuole. L’ho
vista correre verso di me, era molto agitata, e mi ha chiesto
dov’eri tu, così le ho risposto che stavi ancora a scuola, anche
perché ti avevo sentito per telefono pochi minuti prima. Pensa che
la mamma della tua compagna credeva che avessero rapito la
figlia.»

Paolo: «Uah! Che esagerazione! Comunque
dovresti stare più attenta quando stai al telefono, perché ti ho
sentita quando hai detto: “Sentiamo cosa ci dicono, e poi
vediamo…”, da lì ho capito che non eri sola… però una cosa non mi
spiego, come mai sono venuti a cercare proprio me?»

Mamma di P: «Ha detto la mamma di Sabrina che
aveva chiamato anche la sua compagna di banco, credendo che la
figlia fosse andata in giro per Napoli con lei…»

Paolo: «Sì, ma… io che c’entro?!»

Mamma di P: «Questo lo devi chiedere alla tua
amica…»

Con quest’ultima risposta il figlio si congeda,
spiegando che gli ultimi eventi lo hanno scombussolato e quindi,
preferisce andarsi a ridistendere un altro po’.

Purtroppo non riesce a rilassarsi, è in ansia
per i risvolti che può avere quest’ultimo avvenimento nel rapporto
con la sua amica.

Apre e richiude gli occhi in continuazione. Gli
passano nella mente le immagini di una mattinata così bella ma
anche così sconvolgente. Non riesce a non pensare a Sabrina, a
quella temporanea prigionia e al fatto che i suoi genitori li
avessero “beccati” da soli.

L’ansia e questo senso d’impotenza misto a
colpevolezza lo tormentano. Fino a quando il cordless squilla: una,
due, tre volte…

Paolo ha un’immensa paura di rispondere,
immaginando che sia proprio Sabrina, pronta a dirgli che questa
loro amicizia è giunta al capolinea.

Al quarto squillo schiaccia il tasto verde:
«Pronto?»

Sabrina: «Uèèèè!»

Paolo tremante: «Ah, Sabrina! Sei tu… Che è
stato? Come ti senti?»

Sabrina: «Paolo, devo dirti una cosa…»

Gli si raggela il sangue. Già immagina cosa gli
debba dire: «Vai,dimmi, anche se forse già so di cosa mi devi
parlare…»

Sabrina: «Visto che già lo sai allora
dimmi!»

Paolo: «Devi dirmi che siamo alla fine, giusto?
Che non si può più portare avanti questo rapporto…» ma Sabrina lo
interrompe bruscamente: «PAOLO MA CHE STAI DICENDO? NOOOOO!

Volevo solo dirti di dire a tua madre di
lasciar perdere l’accaduto di oggi e di non andare a parlare con la
nostra coordinatrice. Visto che c’abbiamo l’esame, è meglio stare
quieti.»

Paolo rasserenato: «Non ti preoccupare, mia
madre e io avevamo già fatto questa riflessione. Tranquilla, è
tutto a posto.»

Sabrina: «Allora posso stare tranquilla?»

Paolo: «Certo!»

Sabrina: «E senti, puoi farmi il favore di
chiedere scusa a tua madre da parte mia?»

Paolo: «Perché?»

Sabrina: «Quando sono uscita da scuola lei ha
cercato di calmarmi e io le ho risposto in malo modo, mi è
dispiaciuto trattarla male, ma ero molto stressata. Credo che se mi
avesse dato uno schiaffo me lo sarei meritato.»

Paolo: «Guarda che non è proprio il caso, anzi,
mia madre se ne sarà sicuramente già scordata!»

Sabrina: « Sì, ma… io mi vergogno un po’…»

Paolo: «Non ti preoccupare, lei ha sicuramente
capito il momento, non c’è bisogno di chiedere scusa. Ah! Senti
Sabrì, potresti spiegarmi come mai i tuoi sono venuti a cercare
proprio me?»

Sabrina: «Guarda, non lo so. So che pensavano
che mi avessero rapita, così hanno chiamato un po’ tutte le persone
che frequento per sapere se mi avessero sentito…»

Paolo: «Sì, ma perché io? Da ciò che mi hai
detto, loro sanno che non ci sentiamo da quasi due mesi…»

Sabrina: «Perché in fondo anche loro sanno che
certi rapporti non finiscono…»

Paolo in ansia: «Allora vuol dire che hanno
capito tutto e che quindi ora sarà impossibile sentirsi!!!»

Sabrina: «Noooo! Sono riuscita a inventarmi
qualcosa e cosìsono uscita da questa difficile situazione.
Tranquillo, è tutto a posto!»

Paolo un po’ stran [...]
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