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Questo libro è unopera di fantasia. Personaggi e situazioni sono invenzioni dellautore e hanno il solo scopo di rendere realistica la narrazione. Qualsiasi analogia o riferimento a fatti, eventi, luoghi e persone, vive o scomparse, è da ritenersi puramente casuale.






A mia figlia, che mi ha incoraggiata e sostenuta in questa impresa e che ogni giorno mi rende una persona migliore.


Non so dove i gabbiani abbiano il nido,
ove trovino pace.
Io son come loro,
in perpetuo volo.
La vita la sfioro
com'essi l'acqua ad acciuffare il cibo.
E come forse anch'essi amo la quiete,
la gran quiete marina,
ma il mio destino è vivere
balenando in burrasca.



Gabbiani

Vincenzo Cardarelli
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Finalmente il direttore del personale aveva chiamato, voleva vedermi per parlare della situazione del mio ufficio. Dopo varie richieste di aiuto, a lui e al mio capo, per tamponare lennesima perdita di risorse sentivo che era arrivato il momento che aspettavo da tempo: una riorganizzazione.

Gli ultimi due anni erano stati davvero duri. La crisi era arrivata anche da noi e il cambio della guardia dellAD e dei primi livelli del suo management aveva immobilizzato lazienda verso ogni cambiamento e respinto qualsiasi tipo di richiesta. Per i manager la parola dordine era resistere facendo buon viso a cattivo gioco con la speranza che alla fine i nostri sforzi sarebbero stati ricompensati. 

Il mio momento era dunque arrivato. Sopravvissuta al licenziamento del direttore e riconfermata nel nuovo organigramma, ora avrei finalmente avuto loccasione di raccontare al mio nuovo capo e al nuovo responsabile del personale la mia storia professionale, i risultati raggiunti e gli sforzi fatti per creare un ufficio la cui efficienza era riconosciuta da tutta lazienda; avrei così ottenuto il giusto appoggio per riorganizzare il mio staff dato che oramai, dopo i vari tagli e le maternità non sostituite, era davvero ridotto allosso.

Nei due giorni che mi rimanevano allincontro avevo preparato una presentazione impeccabile. Rubando il tempo al lavoro ordinario e straordinario e saltando il pranzo avevo rappresentato in poche tavole il lavoro degli ultimi cinque anni: numeri, flussi di lavoro, organigrammi e indici di efficienza; era tutto lì, tutto dimostrabile e incontrovertibile. Serviva solo che qualcuno finalmente ascoltasse.

E il fatidico giorno arrivò.



La mattina mi ero preparata con cura: avevo scelto un tailleur grigio, un tubino smanicato con giacca lunga, le mie Gucci nere tacco 10 e come trucco solo un filo di mascara. Coi capelli ci avevo rinunciato, impossibile domare la mia chioma bionda; dopo un tentativo di raccoglierli per essere più ordinata, li avevo lasciati sciolti.

Cera meno traffico quella mattina in tangenziale, avevo messo la mia play list preferita e mentre guidavo preparavo mentalmente lincontro per non sottovalutare nessun dettaglio. 

Negli ultimi anni non avevo mai avuto unoccasione simile. I ritmi di lavoro erano diventati sempre più frenetici e loperatività non dava spazio allanalisi dei processi e alla gestione delle risorse umane. Era diventato così normale fare tardi, avere sempre più lavoro e responsabilità, da rendere quasi innaturale domandarsi se tutto ciò fosse giusto. La crisi aveva reso ogni eccesso routine e lavorare in emergenza era diventato uno standard quotidiano. Aumenti e promozioni erano un tabù e sempre più spesso, per avere laiuto dei collaboratori, si era costretti a chiederlo come favore personale, snaturando definitivamente il rapporto professionale tra colleghi. Lultimo team building lavevo fatto a casa mia, invitando il mio staff a preparare insieme la cena.

Fede, la mia segretaria, mi aspettava in trepidazione, con le tre copie a colori perfettamente rilegate. Sapeva bene che da quella presentazione dipendeva anche il suo futuro e, soprattutto, la possibilità di poter tornare a vedere ogni sera il suo bimbo in tempo prima che il padre lo mettesse a dormire. Ultimamente faceva degli orari inaccettabili.

La riunione era stata organizzata nel mega ufficio del mio capo ma cinque minuti prima dellinizio la segretaria dellufficio del personale mi aveva chiamato per informarmi che lincontro era stato spostato in una saletta presso la direzione del personale.

Allinizio non ci avevo fatto caso ma, al momento di entrare, vedendo i due mega manager già seduti ad aspettarmi in quella squallida sala riunioni, avevo avvertito un brivido alla schiena.

Non si può certo dire che li conoscessi benissimo ma cera qualcosa in loro, lo sguardo basso un po impacciato credo, e la maniera un po frettolosa di accogliermi che mi aveva fatto presagire che qualcosa non andasse. Seppi dopo che avevano preferito un luogo neutrale e che me lavevano comunicato allultimo minuto per paura che fiutassi qualcosa: ero un dirigente e avrei potuto mettermi in malattia. Si erano trovati li prima per confrontarsi e per condividere quello che poi mi avrebbero detto. Si erano fatti forza e ora mi spiattellavano senza preamboli la decisione che mi avrebbe fatto crollare il mondo addosso.

Sei licenziata.

Ci sono cose che quando accadono causano uno shock: un incidente per esempio. A me è capitato di essere investita in moto: avverti una botta ma non capisci cosa sia accaduto, senti come unesplosione nello stomaco poi pian piano realizzi e cominci a mettere a fuoco, tasti le varie parti del corpo per capire cosa sia stato danneggiato o ferito e via via ricostruisci laccaduto e ridimensioni il trauma. È ladrenalina. Poi il cervello si concentra sulla parte dolente ed elabora immediatamente una strategia dintervento.

Quel giorno, invece, allesplosione non era seguita alcuna razionalizzazione. Per quindici lunghissimi minuti mi ero sentita come se mi avessero capovolto e non riuscissi a capire dove stesse il cielo e dove la terra. I due uomini mi guardavano aspettando una reazione che forse avevano immaginato ma che io avevo disatteso. Sentivo frasi e parole in sottofondo ma non riuscivo a capirne il significato, le loro bocche si muovevano come in un film senza laudio mentre le immagini della mia vita cominciavano a scorrere una dopo laltra.


Lo shock











Dicono che la memoria della propria vita cominci dai tre anni ma, francamente, se non avessimo foto o filmini vari a testimoniarceli non credo che qualcuno avrebbe ricordi tanto lontani.

La mia memoria è legata ai fatti importanti tristi e lieti che mi sono accaduti ma fondamentalmente è scandita da un unico evento: la nascita di mia figlia.

Per me esiste una vita prima e una dopo e, dato che lho messa al mondo relativamente presto, il periodo successivo alla sua nascita è decisamente quello più lungo e interessante.

Questa data in realtà non è caratterizza solo dalla maternità ma rappresenta per me una linea di partenza verso un percorso di maturità che non si è ancora concluso. 

Diciamo che con mia figlia sono rinata anchio. Allinizio non lo sapevo, credevo che come tutte le fiabe della fanciullezza, il matrimonio e i figli fossero il coronamento della vita di ogni principessa che si rispetti. Non è forse questo il lieto fine di ogni storia, quando finalmente i due innamorati si sposano e appare la scritta e vissero per sempre felici e contenti …?

Io mi sono separata dopo neanche due anni di matrimonio quando Jo aveva solo un anno e mezzo. Il mio principe azzurro si era dimostrato un orco così la principessa aveva fatto fagotto e lasciato il palazzo. Jo era stato il mio primo pensiero allora e lo era anche adesso, in quella saletta che cominciava a soffocarmi.

Dovresti firmare la lettera di licenziamento,  la stilettata che improvvisamente mi riportava alla realtà. 

Avevano stabilito un tempo ben preciso da dedicare a questa pratica e cominciavano a spazientirsi. 

Negli anni ho imparato a essere pragmatica ma listinto naturale di cui sono dotata è sempre stato il mio alleato migliore, non mi fidavo di quelle persone, non più. Ma cosa dovevo fare? Mi sentivo come in arresto senza sapere di quale reato fossi accusata, solo che in quel caso avrei potuto fare una chiamata allavvocato, come nei migliori film polizieschi, per evitare di scivolare in qualche trappola, mentre in questo caso avrei dovuto cavarmela da sola.

Firmai solo per presa visione rimandando ogni decisione a successivi e auspicabili momenti di lucidità e, così facendo, evitai di siglare la mia condanna, almeno così mi disse lavvocato a cui mi rivolsi subito dopo. Non solo mi cacciavano, ma volevano farmi credere che quella soppressione di ruolo costituisse una giusta causa di licenziamento.

Dopo di me chiamarono le mie fanciulle, quelle rimaste, per informarle che io ero stata licenziata e che loro sarebbero state ricollocate. Tutte tranne una che, come me, venne licenziata su due piedi. 

Alice, il mio braccio destro nonché migliore amica, era a casa in malattia. Dopo lennesimo tentativo di avere un bambino era riuscita finalmente a realizzare il suo desiderio più grande. Mia madre tanti anni prima le aveva fatto i numeri: non credeva nellastrologia ma diceva che la numerologia era decisamente affidabile e che era interessante perché dava indicazioni utili sulle proprie attitudini e caratteristiche personali. Le aveva detto che ce lavrebbe fatta, alla fine avrebbe preso lultimo treno e avrebbe avuto un figlio.

Alice si era sottoposta a una serie di trattamenti che avevano messo a dura prova il suo equilibrio psicologico e spesso si perdeva danimo pensando che tutto quel penare avrebbe potuto non servire a nulla. Era la seconda volta che ci provava e sarebbe stata lultima per lei. Quando finalmente ebbe lesito positivo era al settimo cielo ma non voleva che si sapesse in ufficio, per scaramanzia e perché non si fidava. Se avesse potuto avrebbe continuato a tacere anche dopo il terzo mese, ma io avevo insistito perché lo comunicasse ufficialmente; dovevo pensare allorganizzazione dellufficio e trovare una sostituzione prima che lei restasse a casa e, per farlo, dovevo informare lufficio del personale della sua gravidanza. Ripensandoci la mia lungimiranza deve averle salvato il posto impedendo allazienda di licenziarla.

Quel giorno la chiamarono a casa per informarla dellaccaduto. Come avevano fatto con le altre sue colleghe non le diedero molte spiegazioni, lindispensabile. Le dissero che data la sua condizione poteva stare tranquilla, che tuttavia lufficio era stato smantellato e che quindi al momento del suo rientro si sarebbero risentiti per decidere cosa fare. 

I giorni successivi furono un inferno per lei. Bloccata a letto per via della gravidanza a rischio si torturava per il dispiacere per i colleghi e la paura per il suo futuro.

Déjà vu











Mentre il mio capo usciva dalla stanza lasciandomi
con il direttore del personale ai dettagli delloperazione,
io cominciavo a pensare a cosa avrei detto a Jo. La mia ragazza era
nel pieno delladolescenza, quel periodo splendido e
difficile in cui ti senti invincibile e tremendamente vulnerabile
allo stesso tempo.

La vita era già stata abbastanza dura per lei.
Crescere senza un padre e dover accettare la sua ingiustificata
assenza.

Mamma, non può mancarmi una persona che non
ho mai avuto,  mi aveva detto durante una delle nostre
passeggiate al parco.

Avevo cercato di indagare per capire quanto fosse
forte il suo dolore ma non so se quella risposta no [...]
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