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    PREFAZIONE


    


    Episch Porzioni è un farabutto. Uno che fa la PNL (Programmazione Neuro Linguistica) alle ragazzine per portarsele a letto. Capito il soggetto? Uno da cui stare distante, uno che con la sua voce roca e suadente riesce a farti fare le cose che non faresti. Uno che ti unge il cervello come un hamburger di MacDonald. Lo adoro. Ci siamo incontrati in occasione di un concerto di Ozzy Osbourne e tra di noi è scattato qualcosa di alchemico e ora siamo inseparabili compagni di merende, o perlomeno questo è quello che credo io mentre sono sotto PNL.


    È sempre antipatico scrivere l’introduzione a un libro perché intanto già si sa che il prefatore, in questo caso moi, sosterrà il testo dicendo che è un capolavoro, che non c’è in giro niente di simile eccetera eccetera. Quindi fate finta che queste cose ve l’abbia già dette, ok?


    Quando Episch mi ha informato dell’idea di un reportage investigativo sul suicidio Cobain gli ho detto di lasciar perdere e che non ne avrebbe cavato un ragno dal buco. E non perché io sia sicuro che le cose siano andate come ci hanno raccontato. Da fanatico dei Nirvana ho svolto privatamente le mie ricerche e quel suicidio ha più di un lato poco chiaro.


    Ho detto al mio amico Episch di lasciar stare perché credevo fermamente che il suo libro, come tutti gli altri che trattano certi argomenti, si sarebbe trasformato nella solita accozzaglia di ipotesi, di forse e di può essere, senza neanche sfiorare lontanamente il bel culo sodo di una certezza con la C maiuscola.


    Ma Porzioni è un geniale farabutto ed è riuscito a fare centro. Attraverso la rilettura dei fatti, l’analisi dei documenti e di tutte le interviste legate al caso, è stato in grado di consegnarci qualcosa che nella bibliografia legata al leader dei Nirvana non c’era: L’OBBIETTIVITA’.


    Qui non si urla al complotto né si ironizza su quelli che invece lo sostengono ma si valutano i fatti, si alzano le pietre, si rovista nella spazzatura fino a far venire alla luce anche il più piccolo granello di polvere. Un’indagine seria fatta da un tipo poco serio, ecco cos’è “Il caso Cobain”.


    Quel disgraziato italoscozzese di Episch è riuscito a fornire un punto di vista del tutto nuovo sulla vicenda: la cialtroneria italiana mischiata a quegli orgogliosi mostrachiappe made in Scotland ha dipinto, mattone dopo mattone, un quadro convincente dei fatti che non lascia nessun elemento fuori a prendere freddo.


    E che la buona anima di Kurt possa trovare la pace.


    Anche grazie a questo libro.


    


    Ken Paisli


    


    


    


    

  


  
    INGRESSO


    


    Il ruolo di fan ci costringe a ricordare tutto.


    Tonfi, trionfi e tronfi re assisi, se pur per poco, sul trono del rock.


    E quando un “re” cade malamente dal suddetto trono, tutti i sudditi si voltano a guardare, ciascuno con la sua da dire.


    Io non faccio eccezione.


    È il 1994, la mattina dell’8 Aprile.


    Un ufficiale della polizia di Seattle, un certo Von Levandowski, riceve una chiamata mentre è di pattuglia con la macchina d’ordinanza. Gli viene chiesto di indagare sul ritrovamento di un cadavere in una residenza a Lake Washington Boulevard.


    Una volta arrivato viene accolto dall’autore della macabra scoperta, tal Gary Smith, un elettricista che doveva terminare alcuni lavoretti nel residence.


    Smith conduce il poliziotto nella stanza sopra il garage e gli mostra il corpo. Von Levandwoski lo riconosce immediatamente, essendo stato chiamato tempo prima a quell’indirizzo per una banale lite domestica.


    Un ragazzo biondo steso per terra imbraccia un fucile tenendolo stretto tra i piedi, con la canna rivolta verso la testa, sfracellata in parte.


    È il cadavere di Kurt Cobain.


    In pochi minuti, come da procedura, arrivano i pompieri.


    Pioggia incessante di contorno alla tragedia.


    Von Levandowski per sicurezza verifica l’identità della vittima estraendo la patente dal portafogli che si trova accanto al corpo. Un paio di agenti soggiungono per fotografare la scena del crimine.


    Flash! Flash!


    Il defunto è vestito con una t-shirt nera con caratteri giapponesi stampati sul davanti, scarpe di gomma nere, jeans e una camicia sbottonata.


    Vicino al portafogli si trova una scatola di sigari aperta con dentro: siringa, cotone idrofilo, una sostanza scura che sembra essere eroina, ed altri attrezzi per il consumo di stupefacenti.


    Sparpagliati lì intorno ci sono: un cappello, un paio di occhiali da sole, due tovaglioli, 120 dollari in contanti, un pacchetto di sigarette ed un accendino.


    A sinistra del corpo si trovano: una giacca marrone e una custodia da fucile, beige, sulla quale sta un proiettile usato.


    Dentro ad una borsa, a lato del piede sinistro, viene rinvenuta una scatola di proiettili da fucile da cui ne mancano tre.


    A pochi centimetri dalla pozza di sangue vicino alla testa c’è una lattina aperta di birra (a tre quarti).


    Infilzato con una penna sul muro nord sta un foglio scritto con inchiostro rosso.


    Dal rapporto di Levandowski:


    “La nota pare essere stata scritta da Kurt Cobain a sua moglie e sua figlia e spiega le ragioni del suo suicidio”.
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    Il corpo di Kurt Cobain viene portato via


    L’arma da fuoco è un fucile Remington a 20 pallettoni, numero di serie 1088925, acquistato regolarmente con tanto di ricevuta.


    Dopo che la scena è stata messa in sicurezza, arriva il team di medicina legale, guidato dal dott. Nicholas Hartshorne, che rimuove l’arma dalla mano della vittima, indurita dal rigor mortis. Era stata caricata con tre proiettili, incluso quello sparato per infliggersi la ferita mortale.


    Putrefazione in stadio preliminare, il corpo presenta un segno di puntura all’interno di ciascun gomito.


    Nelle tasche: un biglietto aereo da Los Angeles a Seattle, 63 dollari in contanti, un’agendina, vari foglietti sparsi di cui uno con su scritto “Seattle Guns, 145& Lake City” .


    Mentre il corpo viene portato al reparto patologia dell’ospedale King County, fuori dalla casa si comincia ad ammucchiare gente, per lo più giornalisti.


    Il verdetto del dottor Hartshorne è laconico: suicidio. Un suicidio da manuale. Caso chiuso.


    E così, finisce.
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    Il fucile con cui si spara (?) Kurt Cobain


    


    

  


  
    KURT IN HELL


    Seattle, 8 Aprile 2008. Un cielo greve si ricorda di ticchettarmi spilli di pioggia sulla testa. Continua a tornarmi in mente lo stesso ricordo. Il mio prete di quartiere, quando ero un bambino, che mi diceva di continuo, dopo ogni confessione: “Se ti suicidi vai dritto all’inferno, e quello è un posto in cui non vorrei finire fossi in te”.


    La voce dei saggi nelle orecchie di un bambino che si sentiva solo e triste.


    Quindi oggi pioggia e cielo inclemente, aria fredda e la primavera che sembra un miraggio di quelli che si allontanano man mano che cerchi di raggiungerli. Sono negli States da giusto un paio di giorni, per godermi la meritata vacanza dopo aver consegnato “Rock Coroner” al mio editore con largo anticipo, ma ancora non riesco a rilassarmi come si deve. Sono atterrato a Los Angeles in cerca di svago all’americana ma il mio umore non mi ha seguito. Niente svago stavolta per Epìsch. Niente Escort a prezzi medi (Avete notato? Esiste un prezzario per la bellezza), niente serate alcool e rimorchio, niente concerti di death metal in sordidi locali.


    Ho un paio di teorie in materia di divertimento. La prima è che non puoi fare festa se non sei festa. Puoi ritrovarti in mezzo a corpi suonati come orchestre ed essere il tizio al triangolo, quello che fa un solo TING per tutta la durata dell’opera, se non hai una consonanza interiore. E non si può simulare. La seconda teoria sullo svago riguarda la psicogeografia. Come dicevo, credevo di essere in cerca di un sollazzo all’americana, tutto esagerazioni e porno seriale. Ma forse avrei dovuto pensare ad un divertimento all’indiana. Rendo l’idea?


    Anche se questa mirabile teoria ha evidenti falle. Per esempio non si può dire “divertimento alla svizzera”, gli svizzeri non si divertono mai. E solo il cielo sa cosa può voler dire divertirsi alla Liechtenstein.


    Ma non divaghiamo. Passo la prima giornata sul bordo della piscina dell’hotel sorseggiando aranciata con ghiaccio; alla sera, invece, col porno pay-per-view, mi lascio masturbare da una gentile concierge. Sbadigliamo entrambi. La mattina dopo capisco l’errore di fondo nel mio piano vacanzifero. Troppo take away.


    In America c’è troppo servizio a domicilio, ci sono troppe persone disposte a portarti beni e/o servizi (e servizietti) senza che tu riesca a fare altro che telefonare e spostare di mano denaro virtuale, tramite una delle infinite carte di credito.


    America, America, terra di passività.


    Decido di fare ammenda di tanta molle autoindulgenza e di dare una svolta al mio soggiorno, di fatto mandando all’aria in meno di 24 ore il piano di una vacanza Pompini&Martini, in favore di un po’ di sana caccia grossa all’America. Lascio il servizio in camera a lamentarsi per polso&mascella anchilosati, disdico la prenotazione e ritorno all’aeroporto in taxi (hai sentito avido editore? Coi tuoi soldi taxi&puttane, Ragionier Calboni style!). Prendo il primo biglietto per Seattle intenzionato a fare del nudismo al museo Hendrix, non prima di una brutale assunzione di allucinogeni, come per darmi un tono. Acquisto il giornale e mi lascio trasportare dall’aereo a destinazione. Accanto a me, dal lato del finestrino, c’è un tizio di circa trentacinque anni, il classico surfista biondo con gli occhi azzurri (ma li coltivano in serie, in California, ‘sti tipi?) e il pizzetto incolto. Mi saluta stringendomi la mano e si presenta: “Josh, piacere di conoscerti”.


    “Hal, piacere mio” (leggo troppo Lanterna Verde ultimamente).


    E gli sorrido di rimando. Mi chiede:


    “Anche tu a Seattle? Anche tu per Kurt, amico? Domani è l’anniversario, l’anniversario della sua morte intendo”.


    Rispondo un no distratto e mi volto a chiedere un altro cuscino, assorto nella scoperta appena fatta…


    La mente narrativa entra in azione: Cobain, l’anniversario, le celebrazioni, il prezzo delle magliette dei Nirvana, la testa fracassata e il fucile fumante, la vedova, l’orfana, la vedova, la vedova, la vedova.


    Mi viene in mente il pezzo su Kurt in “Rock Coroner” (andate a leggerlo o vi caccio di casa) e quella assurda teoria riguardo l’omicidio. E su commissione.


    A metà volo sto già segnandomi gli appunti a memoria, le cose da approfondire e una possibile scaletta.


    Manca solo il titolo.


    Appena atterro, e subito dopo una simpatica perquisizione, chiamo l’avido editore e gli propongo il soggetto: un’indagine sulla teoria del complotto dietro la morte di Kurt Cobain. Fatta in prima persona, sulla mia pellaccia. Stavolta gioco in casa: oltre ad una personale passione per i Nirvana, l’avido editore è in grado di calcolare i possibili fan (e in quanto tali disposti a tirar fuori dalle tasche frusciante denaro) in un nanosecondo.


    E infatti accetta.


    Ovvio che non faccia nessun riferimento ad un eventuale rimborso spese, ma lo faccio io, con finta eleganza.


    E cade la linea.


    Provo e riprovo ma non riesco a richiamarlo, ha il cellulare irraggiungibile.


    Poi, tipo Missione Impossibile, mi arriva un video messaggio sul cellulare. L’avido editore, con le sue caratteristiche iridi rosse, autoripresosi sulla tazza del cesso che mi dice:


    “Il progetto mi piace, bravo. E visto che tanto sei già a Seattle per i fatti tuoi, vedi quello che riesci a scoprire finché sei lì. Poi tanto lo sai che dovrai tornare in Italia per presentare “Rock Coroner”, e da lì ne riparliamo. Non fare cazzate che lì gli sbirri non scherzano, soprattutto con quelli con la tua faccia. Hai quattro mesi per finire il libro. Mi raccomando, questo deve essere un po’ più corposo, non te la puoi cavare con le solite 130-140 pagine. Ah, questo messaggio si autodistruggerà insieme al tuo cellulare non appena avrai finito di vederlo. È un virus potentissimo, ultima generazione. Grande Epìsch!”.


    Fanculo.


    E il cellulare si spegne.


    E non si accende più.


    Fanculo. Fanculo. Fanculo. FANCULO. FAN-CU-LO. FANCULOOOOO!!!!


    Megalomane…


    Ok, pensa con ordine. Per prima cosa ci vuole un cellulare nuovo. E immediatamente dopo un albergo, una doccia, un pasto e un buon sonno…e poi domani si vedrà.


    Dissanguandomi ed accorciando la vacanza, ma non di molto visto il cambio euro-dollaro, mi procuro un cellulare con touch screen ultima generazione, quello con le foto della tua fidanzata nuda già in memoria.


    Con questo simpatico oggetto posso: scrivere con penna ottica tutto quello che mi pare, fotografare e filmare a destra e a manca giorno e notte, registrare vocalmente le mie idee sul momento, accedere ad internet con una bella velocità, squattare il suddetto internet da connessioni senza fili sparse nel raggio di 36 metri, accedere a reti telefoniche a bassissimo prezzo, scambiare dati con apparecchi simili tramite onde radio e/o infrarossi, ascoltare ore e ore di musica, correre i 2000m in 1’42”, sollevare un’auto parcheggiata, far crescere il grano con lo sguardo, rendere le giornate migliori, respirare sott’acqua, produrre acqua dall’aria…


    Sorridete, siete su PIMP MY PHONE!


    Così, dopo il numero alla Mission Impossible del mio editore, con questo aggeggio mi sento pure un po’ James Bond. Senza fondi. Senza appoggi governativi. Senza smoking. Senza sex appeal. Senza fica. Senza James Bond.


    Ci siamo capiti, insomma.


    L’idea di un libro sulla morte di Cobain mi sollucchera l’ipotalamo. Dopo aver esaurito il resto del programma della giornata siedo sul letto a gambe incrociate, sparpaglio gli appunti e cerco un nuovo ordine dei fatti.


    L’ipotesi che Kurt Cobain non si sia ucciso ma che sia stato ucciso mi sembra quantomeno pittoresca, ma nel pittoresco ci faccio i fanghi, per usare un eufemismo. E con gli eufemismi ci faccio la ceretta. Per dovere di logica, comunque, credo sia più esatto dire che: o si è suicidato o è andata diversamente. Con la seconda opzione volutamente generica tesa a racchiudere tutte le possibilità, anche le più improbabili, comprese quelle a cui non so pensare. Quindi, ripetete con me: no alla dicotomia suicidio o omicidio e via libera all’imprevisto.


    E chi non beve con me peste lo colga.


    A lume di abat-jour condenso i fatti e in evidente delirio hollywoodiano mi propongo di risolverlo io, il caso.


    Certo, come no.


    Facendo un calcolo approssimativo mi restano si e no fondi per altri quattro giorni di America, e meno male che ho già il biglietto di ritorno come carota in fondo al mio bastone. Rifletto su di una possibile gita ad Aberdeen, piangente cittadina che ha visto crescere Kurt, segnandomela come prima tappa obbligata. Ma non ho nessuna intenzione di ripetere pedissequamente i passi di chi mi ha preceduto, ho i piedi troppo grassi, esigo dalla mia indagine molto di più.


    Voglio salvezza.


    I suicidi vanno all’inferno o giù di lì. Per una volta sono concorde con il mio vecchio parroco.


    Il nostro amato pontefice, l’imperatore Palpatine, ha ribadito nemmeno troppo tempo fa, con quel suo affabile accento tedesco che “Inferno eziste!”.


    E quindi ecco il compito: prelevare l’anima di Kurt Cobain dall’inferno e spedirla dove merita, dimostrando che quasi certamente omicidio non fu, ma di sicuro nemmeno limpido suicidio.


    Si, trascinarlo via da quell’inferno rosso e zolfo, col cranio sfondato e il cartello “Suicida” posto al collo. Questo non è l’ennesimo libro sui Nirvana. In senso stretto non è nemmeno una biografia su Kurt Cobain. E’ un’indagine su una morte sospetta. E’ un tentativo falso di trovare la verità. È un’aureola di pattume che orbita intorno alla testa sfondata di Kurt. È una diceria in un mondo di comunicati ufficiali e di ufficiose mezze verità. È un conto salato calato giù per la trachea della vedova. È una ricostruzione di interessi che collidono. La finzione che sorride sempre.


    Sono il Mike Hammer dell’inutile.
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KURTLANDIA
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Kurt Donald Cobain nasce il 20 Febbraio 1967 al
Grays Harbour Community Hospital da Don, un meccanico, e Wendy, che
ha appena finito il liceo. Si trasferiscono ad Aberdeen, da una
microscopico borgo chiamato Hoquiam, che il piccolo Kurt ha appena
sei mesi.

Aberdeen viene definita allegramente “il buco di
culo del mondo” dai suoi sostenitori, e non sono molti. Una specie
di comunità redneck di poco più di ventimila abitanti, dedita alle
segherie, all’alcool, alle seghe, alla coltivazione di funghi
allucinogeni, ai fucili da caccia e al sesso tra consanguinei,
nella migliore tradizione rurale americana.

Il mio genere di posto.

Io ed Aberdeen andiamo d’accordo come un’acqua e
menta su un piatto di acciughe marinate.

Diciamo che da una cittadina simile ti puoi
giusto aspettare uno dei più alti tassi di povertà di tutti gli
Stati Unti e il primato per i suicidi. Non male per un ritrovo di
boscaioli atrofizzati. E che non si dica che non sanno divertirsi
il sabato sera.

L’infanzia di Kurt, almeno fino ad un certo
momento, trascorre piuttosto felice, senza troppi fronzoli ma
felice. Circondato da zii e zie amorevoli, oltre che dai suoi
genitori, riceve affetto ed attenzioni in abbondanza e questo, non
dimentichiamolo, è fondamentale per un cucciolo appena scodellato
nel nostro bizzarro mondo.

O nel mostro mondo bizzarro.

Mettiamola così: nella vita del piccolo Cobain
va tutto bene o quasi fino al divorzio dei genitori.

No, non seguirà un’apologia della famiglia
tradizionale né un anatema alla iattura del divorzio. Per quello
potete tranquillamente farvi ungere il culo in parrocchia e nei
vostri amati circoli della destra che con-vince. Ritengo che la
famiglia, intesa nel senso tradizionale, sia una struttura buona
sì, ma non adatta all’infinita varietà di bisogni della vita umana.
E credo fermamente che il fallimento di questa formalità affettiva
chiamata famiglia sia sotto gli occhi di tutti.

E poi pensate: l’assenza o la presenza della
famiglia viene sempre imputata come fattore scatenante per la
devianza sociale. Come se prima dell’invenzione del nucleo
familiare fosse sempre andato tutto a puttane, nel mondo.

Semmai a puttane ci si va dopo qualche annetto
di matrimonio felice.

Dopo la separazione dei suoi genitori il piccolo
Kurt cambia. Da bambino dolce, affettuoso ed ubbidiente diventa un
“problem child”, con il divorzio che distrugge ciò che di buono una
famiglia normale inocula nell’anima appena formata.

Oppure no?

Scendiamo nel dettaglio.

Già a cinque anni gli viene diagnosticata la
famigerata Sindrome da deficit di attenzione e iperattività (ADHD)
e viene accusato di aver lanciato lattine riempite di terra alle
volanti della polizia che vedeva passare. Prima del “trauma” per il
divorzio. Seguiranno poi maldestri tentativi di sistemare il
difetto con diete prive di zuccheri e coloranti, iscrizioni a
squadre di baseball giovanile, punizioni e castighi.

E poi si passa al Ritalin.

Ritalin è il nome di un discusso farmaco
neurologico, a base di Metilfenidato, appositamente studiato per
essere somministrato a bambini ed adolescenti. Si tratta
sostanzialmente di un’anfetamina che agisce sul sistema nervoso
centrale e influisce sulla produzione di dopamina da parte del
cervello. Un blando psicofarmaco per rendere più “normale” la tua
infanzia. Genitori apprensivi, terrorizzati dall’idea che i loro
figli possano cadere in preda al demone dell’iperattività, che li
sedano ma solo per il loro bene.

Un ceffone mai, eh?

Non ai figli, ai genitori intendo.

Le statistiche Americane sull’uso di Crack e
droghe pesanti in generale, indicano che un buon 40% dei tossici
dell’ultima generazione sono stati tirati su a cucchiaiate di
Ritalin.

Un buon cliente è il cliente fedele. Il cliente
fedele è il cliente che torna a servirsi da te. Qual’è il metodo
migliore per far si che il cliente torni a servirsi da te?
Semplice: il cliente deve tornare che lo voglia o meno. Una sana
abitudine si prende fin dall’infanzia, quante volte lo abbiamo
sentito dire? Un’abitudine alla dipendenza.

Cambia il bancone ma non il farmacista.

Anche quello sottobanco.

Una delle critiche più sentite riguardo alla
somministrazione di questo ghiotto farmaco, oltre i numerosi e
pesanti effetti collaterali, riguarda proprio il sintomo da curare:
pare che in realtà non si sappia la causa REALE della ADHD. Ti
prendi le pillole (o le tavolette, che ricordano quegli snack che
ti piacciono tanto) e stai zitto.

È nata prima la Sindrome o il Farmaco?

In America (e nel primo mondo in generale) è
SEMPRE una buona domanda.

Non rari poi i casi di sovradosaggio (anche su
prescrizione) e gli usi ricreativi del Ritalin stesso che, ridotto
in polvere ed inalato, pare dia effetti del tutto simili alla
cocaina. Varrebbe la pena, ogni tanto, di fare qualche retata anche
nei laboratori ufficiali, mica solo nelle case degli hippy,
soprattutto visto l’andazzo attuale del mercato degli stupefacenti,
virato al chimico e sempre più specializzato. Voglio dire: tutte
quelle cazzo di cosucce per stare sveglio\ballare\sballare\sentirsi
migliori di quelli che segretamente odi, da dove escono? Non mi
pare che siano producibili senza un buon chimico e un ancor
migliore laboratorio.

Sul serio: un ceffone mai?
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Dopo tre mesi, in ogni caso, per Kurt la cura si
interrompe. Non certo il suo comportamento di bambino preso in
mezzo ad un divorzio. Un esempio lampante (e molto citato) è quello
in cui Kurt viene messo in castigo per aver scritto su di un muro
di casa qualcosa come “odio mamma, odio papà, la mamma odia papà,
papà odia la mamma, tutto il mondo odia la famiglia Cobain, come
sono triste”.

O giù di lì.

Di corporatura minuta e dal carattere
introverso, anche a scuola, tampinato dai bulletti e snobbato dai
fighetti (ricordate fratelli che l’uso dei vezzeggiativi per
descrivere qualcosa, è simile al gesto di ungere una supposta prima
di usarla), sembra aver difficoltà a trovare il proprio spazio
naturale in cui crescere. Inutile dire che ora nella stessa
Aberdeen fanno a gara a chi la sa più lunga sul giovane Kurt.

Ah, il potere della gloria postuma! C’è forse
qualche bruttura umana che non riesca a smacchiare?

Come molti bimbi prima di lui, si crea un
affabile amico immaginario, di nome Boddah, di certo più alla mano
dei figli snob dei boscaioli arricchiti e meno incline
all’insensata violenza scolastica dei figli dei boscaioli
falliti.

Anche io ne avevo uno. È andato tutto bene
finché non ho scoperto di essere io il suo amico fantasma. Ehm…

In fondo che c’è di male? Quando sei bambino e
gli amici non li hai, te li puoi sempre fabbricare.

Tenete bene a mente questo amico immaginario,
Boddah, avrà il suo ruolo principale proprio quando meno uno se lo
aspetta. Si possono snocciolare un paio di azioni del sig. Boddah,
tipo il fatto che venisse servito regolarmente a tavola, all’ora di
cena.

“Kurt, chi ha spaccato il
vaso finto-Ming in ingresso?”.

“È stato Boddah”.

“E chi ha torturato e
ucciso il gatto dei vicini?”.

“Ma mamma lo sai che
Boddah odia i gatti”.

E così via.

Utilità ed uso quotidiano delle amicizie
inventate.

Nel dibattito tra destino e libero arbitrio come
si posiziona la figura dell’amico immaginario?

La zia di Kurt, quella che per prima ne
assecondò le inclinazioni musicali prestandogli il suo
registratore, conserva ancora un paio di dialoghi su nastro tra suo
nipote e Boddah e sarà felice di farveli ascoltare, dietro minima
donazione alla chiesa locale, se capitate dalle sue parti. La
donazione non è necessaria, ma diciamo che lubrifica bene bene la
conversazione.

Dopo il divorzio dei genitori inizia la fase più
difficile. Si trova a convivere con la madre e il di lei nuovo
fidanzato, che Kurt descriverà con parole di affetto.

Un lurido picchia-mogli.

E a quanto pare non disdegna anche di picchiare
questo bimbo di quasi nove anni alla prima marachella. Più tardi
Wendy stessa definirà quell’uomo come un paranoico/schizoide con
problemi di gestione della violenza.

Eppure è proprio questo energumeno che spinge
Kurt a trasferirsi col padre, Don Cobain. E all’inizio le cose
sembrano andare per il meglio, col cucciolo che si rimette
emotivamente un po’ in sesto nel vivere in un clima meno
violento.

Ma mai sottovalutare l’innata capacità di
sceglierci il partner sbagliato nel momento più delicato. Don
Cobain inizia a frequentarsi (e in breve si sposerà) con una donna
che ha già due figli. No, mettete via le vostre copie di
Biancaneve. Non si tratta dell’ennesima matrigna cattiva; al
contrario. Si tratta di Don.

In breve comincia ad usare due pesi e due misure
nel gestire i figli: indulgente con quelli adottati grazie alla
nuova unione, inflessibile con Kurt, che viene punito alla minima
sciocchezza.

Non è così difficile da immaginare come si possa
sentire questo ragazzino, deriso ed isolato a scuola, sballottato
da una famiglia all’altra e in costante subbuglio emotivo
adolescenziale.

Una vera merda.
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