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Scusi, è brutta

- Diciassette milioni di sterline? -

- Così è scritto. E sta’ fermo con quei fogli, 'ché bisogna
rimettere tutto a posto -

- Fermo cosa? Voglio vedere, te, a non agitarti! -

- Così c’è scritto: che è assicurato per diciassette milioni di
sterline. Qui, la bolla di accompagnamento dice che l’opera ha un
inestimabile valore nell’ambito del panorama internazionale; dice
che la vendita è stata registrata durante un’asta della casa d’arte
Krisfies: è stata regolarmente acquistata per sei milioni di
sterline nel 1997 e che il suo valore è cresciuto. Aspetta, poi qui
c’è un altro foglio che dice che il proprietario è andato dal
notaio e che, niente, notifica e mette per iscritto che sta facendo
viaggiare l’opera vera, quella originale, insomma. Guarda, c’è
anche la firma autenticata ma non si capisce mica bene il nome.
Guarda qui -

- Quanto vale la sterlina? Ma perché ‘sti screanzati di inglesi
devono fare sempre le cose in sterline?

- boh, comunque qui è scritto che l’opera è stata comprata da
un’americana; anche evitando le sterline, avresti dovuto fare
comunque il calcolo considerando i dollari, no? Che ti cambia
sterline o dollari? Comunque, si è quasi triplicato il valore. Un
buon investimento, poi insomma, il dollaro ormai ha un rapporto con
l’euro più o meno uno a uno, la sterlina invece no. Forse è per
questo che mantengono il valore in sterline, per sfruttare al
massimo i soldi che ci hanno investito, no?

- Oddio diciassette milioni di sterline. Quindi non è un falso.
Cioè speravo al limite fosse un prototipo. Una copia. Una roba che
ti spiegava come sarebbe stata l’idea dell’opera se l’avessero
spedita. Invece no. Ci hanno mandato l’opera vera

- Pare. E pure ben imballata. Brutta però, eh? -

- Ma sta’ zitto. Che ne vuoi sapere te, ‘sta roba ora sta qui,
figurati se è brutta. Ci saranno altre categorie, altri parametri,
altre profondità della bellezza. L’interpretazione, il simbolismo.
Oddio diciassette milioni di sterline! -

- Si, si, la poesia: che se non lo so sapevo io il francese, col
cavolo che riuscivi a distinguere la bolla di accompagnamento,
dall’assicurazione, dalle istruzioni per il montaggio; le
categorie, i parametri. ‘Sta cosa è brutta! -

- Che c’entra? E’ un numero; so leggere un numero, mica ci
voleva la traduzione: diciassette milioni, in francese, poi chissà
perché il notaio fino in Francia sono andati a prenderlo, in
francese diciassette, a numero, si legge, si legge come in
italiano. -

- Deh, chiudiamo tutto. -

Marco e Matteo si guardarono, raccolsero lo straccio dello
spolvero e il vetril appoggiato sul tavolo di metallo, rimisero in
ordine i documenti nello schedario, fecero scattare la serratura,
rimisero la chiave nella cassettiera, nascosta, credeva il
responsabile del museo, nella scatola della levapunti. Girarono gli
occhi lungo tutta la stanza per verificare che tutto fosse come
sempre dopo il loro passare. Un’ultima carezza di pelle di daino
sulla lampada ad arco e sullo schienale della sedia di vitellino
bianco. Una spolverata anche al tavolo riunioni e, poi, chiusa la
porta della direzione, si aggrapparono ciascuno ad un corrimano
delle scale e lo lucidarono mentre lasciavano il piano degli uffici
amministrativi per scendere al primo, quello dove c’erano le opere.
Dal piano terra sottostante salirono i rumori delle colleghe che
sferragliavano coi carrelli, mentre con il secchio e lo straccio
erano intente a lavare e passare la cera su un pavimento che
correva uguale per tutto l’edificio.

Una enorme distesa uniforme di resina grigia su cui
troneggiavano cose, intoccabili e inamovibili. Tra una sala e
l’altra penzolavano due proiettori spenti puntati al muro di fro
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