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A Giorgia,
ora come allora

A mamma,
che mi ha sempre ripetuto 
che nella vita sarei potuta diventare 
tutto quello che volevo


  Sinossi

  Malata di Alzheimer, l'anziana Hope decide di rivivere per un'ultima volta i pochi ricordi che le sono rimasti della sua adolescenza nell'Irlanda dei primi del '900 quando, appena sedicenne, entra a far parte del movimento delle suffragette.
Con gli occhi della memoria tornerà nella contea di Cork per raccontare della sua famiglia, del legame fortissimo con suo zio Stephen, dell'amicia pericolosa con l'attivista Ashling e dell'amore per il suo stesso nemico, il poliziotto Jude, che per lei dovrà sacrificare ogni cosa, mentre il mare riporterà a casa un fantasma del passato.
 L'atteso sequel di Come il sole di mezzanotte ci riporta indietro nel tempo e nello spazio per farci viviere un'altra intensa storia d'amore e di passioni.
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Settembre 1973


L’incisione sull’albero rappresentava la memoria di un amore passato. Di due amori, in realtà. Sua madre le aveva raccontato la storia tante volte. La storia di un amore perduto e quella di un secondo amore, inatteso e ancora più grande. Quella A e quella J, racchiuse in un cuore, erano ciò che di più romantico Hope avesse mai visto. Almeno, fino a quando aveva incontrato Jude, ma erano passati decenni da quel giorno. Tutte le volte che si sedeva sotto le fronde dell’albero che sua madre chiamava Alfred, in onore di un bisnonno mai conosciuto, i ricordi le si ammassavano in testa tutti insieme. Ma la cosa ormai non era più tanto piacevole. Il dottore le aveva detto che presto quei ricordi sarebbero spariti, mangiati da un male chiamato Alzheimer, quindi voleva ricordare finché poteva ancora farlo, perché presto le immagini nella sua testa si sarebbero dissolte diventando una nebbia fastidiosa. Le immagini di Jude, di Ashling, dell’adorato zio Stephen, dei suoi dolci genitori, che avrebbe tanto voluto ancora al suo fianco, specialmente in quel momento, per dire loro che aveva paura, che non voleva dimenticare. Suo marito era appena stato seppellito e i suoi figli presto sarebbero tornati alle loro vite, alle loro case lontane. Voleva un attimo di pace, un attimo di respiro, un attimo ancora insieme a Jude e a tutte le persone amate. Un attimo che sapeva non sarebbe ritornato. Un attimo che avrebbe voluto fosse lungo come gli anni trascorsi fino a quel momento in cui si era seduta sotto Alfred e aveva permesso a se stessa di tornare quasi sessant’anni indietro, quando tutto aveva avuto inizio.
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Giugno 1913

Charlotte le urlava di non arrampicarsi sugli alberi almeno dieci volte al giorno, ma Hope era scapestrata e cocciuta peggio di un maschio. Lei e Stephen, il fratello di sua madre, appena di un anno e mezzo più grande, si comportavano come due fratelli, sempre pronti a farsi dispetti e a sfidarsi in giochi non proprio adatti ad una signorina dell’alta società. Questo, almeno, era quello che Charlotte voleva tanto che Hope capisse. Ma lei se ne infischiava di quelle idee, comportandosi sempre e solo come le diceva la testa e desiderando di essere considerata alla stregua di un uomo. Odiava i merletti e le feste di gala in cui l’abito lungo era d’obbligo, i tè con le coetanee e la leziosità dei pretendenti. In questo, a Charlotte ricordava la sua amatissima Anna, che ora però non c’era più. Gli occhi le si gonfiavano sempre di lacrime quando la pensava. Anna e Hope si assomigliavano nel carattere e nell’aspetto. Come Anna, Hope aveva i capelli castani e lunghi, era esile ma forte, gli occhi erano scuri e profondi. E così come in passato lo era stata Anna, ora era la luce degli occhi di William, suo padre. 
Appena l’ebbe messa al mondo, Anna si era fatta promettere da Charlotte che qualsiasi cosa le fosse successa nella vita, lei si sarebbe sempre presa cura di Hope, ed era proprio quello che la Tata faceva ogni giorno.
«Hope! Scendi immediatamente da quell’albero!» le urlò con le mani sui fianchi e con quello sguardo minaccioso che usava ogni volta che voleva farsi obbedire. «Quante volte ti devo dire che è pericoloso?».
«Ma Tata, quale pericoloso!» rise Hope, mentre saliva su un ramo ancora più alto, seguita da uno Stephen affannato ma non intenzionato ad arrendersi. La sfida era sempre la stessa: l’ultimo che arrivava in cima era lo schiavo dell’altro per il resto della giornata. Hope aveva perso rarissimamente e proprio per questo Stephen voleva batterla, perché era stanco di farsi comandare a bacchetta.
«Stephen DeLarey! Mi meraviglio di te che dovresti comportarti come un gentiluomo!» ma le sue grida e i suoi rimproveri non avevano seguito perché quei due erano troppo presi dal loro gioco e ridevano come dei pazzi mentre si inseguivano letteralmente da un ramo all’altro.
Hope era più agile di Stephen, nonostante la gonna fosse un po’ ingombrante, e in pochi secondi raggiunse il ramo più alto esultando per la vittoria.
«Sono la migliore! Ah ah!» lo canzonò.
Stephen si fermò al ramo subito sotto e con il fiatone le disse: «Gongola poco! Appena scenderai, Charlotte farà del tuo bel sederino un attizzatoio infuocato per tutte le sculacciate che ti darà.»
«Sempre ammesso che riesca a prendermi!»
«Sei davvero incorreggibile!» ridacchiò
«Hope!» urlò nuovamente Charlotte. «Ti do due secondi per scendere da lì oppure verrò io personalmente a prenderti e una volta che ti avrò tra le mani ti farò rimpiangere di essere la scavezzacollo che sei!».
Hope rise un’ultima volta e poi le disse: «Tranquilla, Tata, vengo giù.».
Si accovacciò per scendere sul ramo più basso ma appena appoggiò il piede, la gonna le finì sotto la scarpa e perse l’equilibrio, scivolando giù. Charlotte lanciò un urlo vedendola cadere ma fortunatamente Stephen fu veloce ad afferrala per la mano e a sorreggerla il tempo necessario perché Hope si aggrappasse ad un altro ramo e ritrovasse l’equilibrio.
In pochi istanti fu a terra e Charlotte le corse incontro prendendola tra le braccia e stringendola forte. Ma la rabbia prese il posto del sollievo quasi subito. «Piccola irresponsabile che non sei altro! A momenti mi fai venire un colpo! Potevi cadere e morire!»
«Ma non è successo. Steph mi ha presa al volo, non hai visto?».
Stephen sorrise alla Tata, appena mise piede a terra. «Non mi sorridere, piccolo mostriciattolo! Cosa credi? Che bastino le tue moine a farmi calmare?» lo rimproverò Charlotte.
«Sì, è proprio quello che penso.». Stephen la prese tra le braccia e la fece volteggiare come se stessero ballando. «Dai, Tata, non si è fatta male, rilassati.»
«Lasciami! Lasciami!» ma i rimproveri di Charlotte si trasformarono presto in risate. Quei due ragazzi erano la fonte di tutte le sue ansie, ma anche delle sue gioie. «Adesso basta!» mise fine ai giochi. «Devo tornare in cucina, e voi due dovete prepararvi per il pranzo. Andate a lavarvi!» li congedò con un gesto della mano.
Stephen mise un braccio intorno alle spalle di Hope, entrando in casa e dicendo: «Che ne sarebbe di noi, se non ci fosse la Tata?»
«Non credere di distrarmi con questi discorsi e di farmi dimenticare che hai perso la sfida: sei mio schiavo per il resto della giornata.»
«Figurati se te lo scordi!».
Stephen la accompagnò fino alla sua stanza e le disse: «Ci vediamo tra dieci minuti a tavola.» le fece una riverenza. «Mia padrona.».
Hope gli sorrise, ma prima che potesse allontanarsi gli disse: «Steph!». Lui si voltò verso di lei, coi i capelli rossicci sudati e incollati alla fronte, le guance paonazze per la fatica, le maniche della camicia tirate su fino ai gomiti e i pantaloni sporchi di foglie e di terra. «Grazie per avermi presa.».
«Io ti prenderò sempre, Hope.» le inviò un bacio volante e poi si diresse verso la sua camera, dicendo ad alta voce: «Anche perché se non lo facessi, la Tata mi ucciderebbe!».
Hope sorrise di nuovo, entrando nella sua stanza, che era stata quella di sua madre quando aveva la sua età. La disposizione era rimasta la stessa, con il letto al centro per ricevere il più a lungo possibile i raggi del sole che entravano dalle finestre. L’estate era vicina e l’aria già si stava facendo calda e afosa. Si lavò mani e viso e si cambiò la camicetta. Si spazzolò i capelli e li sistemò in una treccia stretta. Erano due settimane che non vedeva suo padre, fuori città per lavoro, e voleva che la trovasse almeno un po’ sistemata. Aveva scritto che per pranzo sarebbe tornato e non vedeva l’ora di abbracciarlo e infatti, non appena sentì la sua voce nell’atrio, si precipitò giù dalle scale, saltando due gradini per volta. Gli gettò le braccia al collo e lo riempì di baci, dicendogli che le era mancato tanto.
«Anche tu mi sei mancata, bambina.» William la strinse forte a sua volta e le stampò un sonoro bacio in fronte.
«Devi dirmi tutto di Londra! È vero che lì le donne si incatenano ai cancelli per il diritto di voto?» lo sopraffece di domande, senza neanche dargli il tempo di togliersi la giacca.
«Io non le ho viste, ma ne ho sentito parlare.»
«Che eroine! Vorrei tanto incontrarle.»
«Vuol dire che la prossima volta verrai con me, che ne dici?» la baciò nuovamente sulla fronte, sorridendo del suo entusiasmo. «Adesso andiamo a mangiare».


Mentre erano a tavola, Hope continuò a riempire il padre di domande circa la situazione delle donne a Londra.
«È vero che alcune portano i pantaloni in pubblico?»
«Sì, è vero. È una provocazione ovviamente, e molti uomini proprio non lo accettano. Le insultano e lanciano loro addosso pomodori e uova. Alcune vengono addirittura arrestate e portate di peso in prigione.»
«Ma è una cosa ingiusta! Hanno il diritto di combattere per ciò in cui credono.»
«E in cosa è che credono questi uomini mancati?» le chiese Stephen, per provocarla. Sapeva che Hope si inviperiva quando si prendeva in giro il Movimento delle Suffragette, al quale lei avrebbe voluto più di ogni altra cosa aderire.
«Credono nell’uguaglianza.»
«Ma uomini e donne sono diversi, per natura e attitudini.» la rimbeccò 
«Non per diritti, però. Perché solo a gli uomini è dato il diritto di votare chi deve governarci o di decidere quale legge deve essere approvata? Perché le donne non possono fare lo stesso? Non siamo mica stupide o incapaci.»
«Di questo non ne sarei così sicuro, se fossi in te. Nella capitale ho incontrato donne che hanno l’intelligenza di un mattone forato.»
William si lasciò sfuggire una risatina. 
«Beh, forse ti sei intrattenuto con le donne sbagliate. Ti posso assicurare che ce ne sono tante di donne capaci, in gamba, che sanno quello che vogliono e che sono disposte a tutto per ottenere quello che è giusto!»
«Per ottenere quello che è giusto.» Stephen le fece il verso.
«Stammi a sentire brutto stupido che…».
Il tono di Hope si fece sostenuto, tanto che William intervenne: «Basta così, voi due! Non litigate, per favore. Hope ha ragione. È giusto che le donne combattano per ottenere dei diritti sacrosanti che finora sono stati loro negati.» poi si voltò verso sua figlia. «Ma anche Steph ha ragione dicendo che uomini e donne saranno comunque sempre diversi, nonostante lo stesso grado di intelligenza e le stesse capacità.».
Hope fece una smorfia a Stephen, non convinta del tutto di quello che stava dicendo suo padre. «Un giorno, io mi unirò alle suffragette, combatterò al loro fianco e dimostrerò che noi donne possiamo tutto.».
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Quando Charlotte riusciva a convincerli a scendere dagli alberi e a smettere di rincorrersi per le scale o a fare a botte come i selvaggi, li mandava sempre in città con la scusa di qualche compera. Ma era solo un modo per tenerli lontani dai guai, o così almeno sperava. Non poteva certo immaginare che, da quel giorno, la vita di Hope e di tutti quelli intorno a lei, non sarebbe più stata la stessa. Mentre passeggiava con Stephen tra le vie di Queenstown, Hope vide delle ragazze di fronte ad uno stand. Distribuivano dei volantini e urlavano a gran voce: «VOTO ALLE DONNE! UGUAGLIANZA!».

Si avvicinò e ne prese uno dove c’era l’immagine di una donna in pantaloni con in mano un cartello che riportava proprio la scritta VOTO ALLE DONNE. 

«Vuoi iscriverti alle nostre liste e partecipare agli incontri?» le chiese una di quelle ragazze, tra un insulto agli uomini di potere che boicottavano la loro propaganda e un incitamento alla rivolta.

«Mi piacerebbe molto!».

Hope prese una penna per firmare, ma Steph gliela tolse subito di mano, dicendo un categorico: «No!»

«Perché? Voglio firmare. Voglio ascoltare quello che hanno da dire.»

«Uomo delle caverne!» lo insultò con un ghigno la ragazza che aveva dato il foglio ad Hope.

«Come mi hai chiamato?» aggrottò le sopracciglia, accennando un sorrisetto sarcastico.

«Uomo... delle... caverne.» scandì ogni singola parola come se Stephen soffrisse di udito. «Una frase con più di due parole ti mette in difficoltà? Posso usarne solo una se preferisci. Cavernicolo. È la stessa cosa.»

«Simpatica.» finse una risata.

«Steph, smettila! Mi interessa la loro causa, lo sai, e voglio partecip...» ma prima che potesse finire la frase, dei poliziotti in divisa si abbatterono sul piccolo stand delle suffragette e lo rovesciarono. Hope sussultò e Stephen la allontanò prontamente non appena vide le guardie sfoderare i manganelli. Uno degli uomini colpì la ragazza che aveva insultato Stephen con un pugno allo stomaco, mentre l'altra veniva messa in ginocchio e ammanettata in fretta, senza provare neanche ad opporsi.

«Quante altre volte dobbiamo dirvi di smetterla con questi teatrini, eh?» disse a denti stretti un poliziotto, tirando su di peso la ragazza che aveva appena colpito. «Siete solo delle frigide puttane!» e, nel dirlo, le sputò in faccia.

Hope si divincolò dalla presa di Stephen e corse verso la ragazza per aiutarla, urlando: «Lasciala stare!», e sfoderando un forte calcio allo stinco del poliziotto. Stephen non fece in tempo a raggiungerla che la guardia, Ciàran O’Brien, un ragazzone robusto, sgradevole anche solo alla vista, si voltò verso di lei colpendola con un manrovescio che la fece barcollare. Hope stava per cadere all’indietro ma riuscì a riprendere immediatamente l’equilibrio e a vedere Stephen che si gettava sul poliziotto, saltandogli sulle spalle e colpendolo al petto con entrambi i pugni, urlando: «Non toccarla!».

Ciàran si scrollò con facilità Stephen dalle spalle, ma prima che potesse colpire Hope una seconda volta, un altro agente gli bloccò il braccio dicendogli: «Vacci piano!».

Nel giro di pochi secondi arrivarono altre guardie che misero le manette ai quattro ragazzi.

Hope, nonostante il dolore alla guancia, continuava a ribellarsi all’arresto tanto che il poliziotto che aveva impedito che ricevesse un secondo schiaffo le strinse ancora di più le manette intorno ai polsi, intimandole: «Datti una calmata, ragazzina!»

«Lasciami stare! Non ho fatto niente!»

«Dite sempre tutte così!» la spostò di peso verso il ciglio della strada, dove stavano allineando gli altri tre sovversori.

Dopo alcuni minuti, la situazione si calmò e le due suffragette, Hope e Stephen, disposti sul marciapiede in fila indiana, vennero portati verso il distretto di Polizia.

Una volta lì, il giovane poliziotto che aveva messo le manette ad Hope si sedette ad una scrivania per redigere il rapporto sull'arresto e per registrare le loro generalità. Li fece entrare uno alla volta nel suo ufficio.

«Avanti, ragazzina, dimmi il tuo nome.»

«Hope 	Donnelly. E non sono una ragazzina!» sottolineò a denti stretti. «Se mi lasciasse spiegare cosa è accaduto…».

«Non devi spiegare nulla, ho visto cosa è successo. Ero lì. Tu e il tuo fidanzatino vi siete accaniti sul mio collega, colpendolo ripetutamente.»

«Ma lui stava picchiando quella povera ragazza!» si difese Hope.

«Povera ragazza?» rise sarcastico. «Mi pare chiaro che non conosci Ashling. Quella povera ragazza, come la chiami tu, è nostra ospite almeno un paio di volte al mese. È da un anno circa che se ne va in giro per tutta la contea a promuovere le sue idee, nemmeno fosse un profeta, e solitamente lo fa insultando i nostri politici, le forze dell'ordine e chiunque le capiti a tiro e abbia attributi maschili.» accentò le parole per dargli più risonanza.

«Quest'ultima frase non so nemmeno che vuol dire, ma non fa niente. Mi tolga queste manette, immediatamente! Non ho fatto nulla di sbagliato!»

«Quindi colpire un poliziotto me lo chiami nulla di sbagliato?»

«E colpire una ragazza disarmata e indifesa con un manganello come lo vogliamo chiamare? Dovere?»

«Prerogativa dell’uniforme, sì, soprattutto se la ragazza in questione è una spina nel fianco che è solita creare problemi invece di fare quello per cui è nata.»

«E cioè? Stare a casa a pulire e a fare bambini?»

«E perché no? Non siete fatte per questo?» la provocò.

«No.»

«Eppure sono quasi certo che gli uomini non possano partorire.» aggrottò le sopracciglia come se ci stesse riflettendo. «Ma devo chiedere in giro, forse sono stato male informato o le cose sono cambiate!»

«Non mi fa ridere.»

«Non volevo essere spiritoso, te l'assicuro. Ora ricominciamo.» sospirò. «Hope Donnelly.» poi quel nome gli ricordò qualcosa. «Sei la figlia di William Donnelly? L'armatore?»

«Sì.»

«E come ti sbagli!» disse quasi sottovoce, scrollando la testa.

«Che vuole dire con questa frase?»

«Conosco tuo padre, è un uomo molto ricco, un barone se non sbaglio, e non mi sorprende che tu sia qui davanti a me. Spesso le signorine dell'alta società cercano svago nei bassifondi di Queenstown unendosi a questi gruppi di donnacce senza arte né parte che sanno solo denigrare quello che in gran segreto agognano.»

«E sarebbe?»

«Il membro maschile.» Hope arrossì sussultando e il giovane poliziotto scoppiò a ridere per la sua reazione.

«Lei è un villano!» ingoiò la vergogna che sentiva arrossarle ancora il viso, vergogna un po' provocata anche dall'aspetto di quel ragazzo. I capelli scuri e ricci, un po' lunghi, che gli cadevano sul viso benché legati in un codino stretto, gli occhi marroni, i denti dritti e bianchi e il sorriso sarcastico. «E comunque io non cercavo nessuno svago e non volevo creare nessun problema, mi sono solo avvicinata a quelle ragazze per ascoltare quello che avevano da dire e dopo pochi minuti sono arrivate le guardie che le hanno colpite e insultate. Mio Dio, quell'uomo le ha sputato in faccia!»

«E lei la volta prima lo aveva quasi evirato con un calcio!» la rimbeccò.

«È solo tutto un malinteso. Volevamo difendere quella ragazza e non fare qualcosa di male. Per favore, mi creda.»

«Io ti credo, ragazzina, ma colpire una guardia nel pieno della sua attività, che stava svolgendo legittimamente tra l'altro, è comunque un reato e non sarà certo il tuo cognome a esimere te e il tuo fidanzato dal pagare per questa colpa.»

«Non mi nascondo dietro il mio cognome, sto solo dicendo che abbiamo fatto quello che ritenevamo giusto!» il ragazzo si alzò dalla scrivania e si avvicinò verso l'uscita. «Dove sta andando?»

«Mando qualcuno a informare tuo padre del tuo arresto e, quando sarà qui, gli chiederò personalmente quanto crede sia giusto quello che hai fatto.»

«Mi lascia da sola? E se dovesse entrare qualcuno?»

«Ti ho vista poco fa tirare calci come nemmeno un uomo saprebbe fare, quindi sono certo che sai difenderti. E poi qui non corri pericoli, fidati! Questo è il mio distretto! Nessuno viene toccato senza un mio ordine.».


Il messaggio che gli recapitarono chiedendogli di recarsi urgentemente presso il distretto di polizia per alcuni incresciosi fatti riguardanti Hope, lo gettò subito nel panico. William già la vedeva sul lettino del medico legale, coperta da un lenzuolo bianco sporco, mentre gli spiegavano che cose terribili le erano state fatte da questo o da quell'altro stupratore. Quando invece arrivò lì, tirò un sospiro di sollievo sentendo che si trattava solo di un arresto per oltraggio a pubblico ufficiale. Pretese però di vederla immediatamente e che il poliziotto che l'aveva arrestata si presentasse da lui per spiegargli questi fatti incresciosi.

«Barone Donnelly, buongiorno.»

«Dove è mia figlia?» chiese senza convenevoli.

«Accomodatevi, parliamo un attimo.» William si mise seduto sulla sedia di fronte al poliziotto, che manteneva invece la dovuta formalità. «Sono il Sergente Jude Marshall. Sono io che ho arrestato vostra figlia.»

«E lei dove è adesso?» chiese di nuovo. «E perché si trova qui?»

«Ha aggredito un nostro ufficiale mentre svolgeva le sue mansioni.»

«Mi sorprende molto. Non è da Hope. Sicuramente avrà avuto un buon motivo. Conosco mia figlia, non è tipo da aggredire le persone senza ragione.»

«Forse non la conoscete abbastanza, barone. Siete a conoscenza delle simpatie di vostra figlia per le suffragette?»

William sospirò, capendo subito dove si sarebbe andato a parare. «Sì.»

«Stamattina, Hope si è fermata presso un banchetto per firmare la petizione delle due ragazze che lo avevano messo su e nel momento in cui io e i miei colleghi siamo arrivati per farle sbaraccare, vostra figlia e il suo fidanzato, di cui ancora non abbiamo registrato i dati anagrafici, hanno aggredito uno di noi colpendolo con calci e pugni.»

«E questo agente esattamente in che modo ha cercato di far sbaraccare quelle ragazze?» chiese, consapevole dei metodi poco gentili con cui le suffragette venivano trattate dalle guardie.

«I miei colleghi non hanno fatto nulla che non fosse in loro potere o dovere fare, ve lo assicuro. Vostra figlia, invece, un po' meno, direi.»

«Voglio vederla. Portatela subito qui.». 

Jude ordinò ad un sottoposto di condurre Hope nel suo ufficio. Appena entrò, la ragazza si gettò tra le braccia del padre.

«Hope, ma che cosa è successo?» notò subito il segno sulla guancia che le aveva provocato lo schiaffo dell'agente Ciàran O’Brien. «E questo chi te lo ha fatto?»

«Un poliziotto.»

«Che cosa?!» William guardò Jude che si affrettò a rispondere, senza però lasciarsi intimorire.

«Posso spiegarvi.»

«Papà, hanno aggredito due ragazze e io e Stephen le stavamo solo difendendo. Loro invece ci accusano di oltraggio.»

«Innanzi tutto, voglio che mi si spieghi come un pubblico ufficiale possa sentirsi autorizzato a picchiare una ragazza.» chiese indicando il livido. «Poi parleremo del resto.»

«Il mio collega stava difendendosi dai calci di vostra figlia e dai pugni del suo fidanzato.»

«Ancora con questo fidanzato! Ma di chi stiamo parlando?» chiese William.

«Di Stephen, credono siamo fidanzati.»

«Stephen DeLarey è mio cognato, non il fidanzato di Hope.»

«E, per la cronaca, è intervenuto non appena ha visto il suo collega schiaffeggiarmi.» aggiunse Hope.

Jude stava per replicare, ma William lo interruppe: «Fate chiamare la guardia che ha picchiato mia figlia. E portate qui anche Stephen. È solo un ragazzo.».

Jude fece un segno col capo al sottoufficiale di prima di eseguire quello che il barone richiedeva.

Quando Stephen e Ciàran entrarono nella stanza, Hope corse incontro al ragazzo e lo abbracciò chiedendogli: «Stai bene?»

«Sì, e tu?»

«Sto bene, non ti preoccupare.» gli sorrise.

William guardò il poliziotto e, vedendone la stazza, disse: «Volete dirmi che quest'uomo, che peserà almeno cento chili più di mia figlia, si è sentito tanto in pericolo da doverla schiaffeggiare?»

«Vostro cognato lo stava aggredendo alle spalle.» lo difese Jude.

«Non è comunque giustificato.»

Ciàran stava per parlare, ma Jude fu più veloce di lui: «Sono d'accordo e verrà ammonito per questo, ma ciò non toglie che dovreste insegnare a vostra figlia le buone maniere e a starsene a casa, lontana da certe compagnie, e vostro cognato dovrebbe imparare a comportarsi alla stregua del cognome che porta. Per quanto mi riguarda, la questione si può risolvere con una piccola multa e un ammonimento a questi giovani cavalli pazzi, ma, se dovessero ricapitarmi sottomano, non sarò nuovamente così clemente, e una notte al fresco non gliela toglierà nessuno. Sono stato chiaro?»

«Sì.» William avrebbe voluto controbattere e sgranare un rosario infinito circa le denunce che avrebbe rivolto contro tutto il distretto, ma preferì andarsene da quel posto e lasciarsi quello spiacevole incidente alle spalle. 


Quando quei tre lasciarono l’ufficio di Jude, Ciàran disse imperioso: «Non c’era motivo di difendermi, non ho commesso alcun errore.»

«Hai colpito una ragazzina che stava solo curiosando.» rispose guardandolo con biasimo. «E sai perfettamente che non tollero queste azioni, neanche se giustificate. La prossima volta che lo rifarai, ti farò assaggiare lo stesso veleno. Ci siamo capiti?»

«Sì, signore.» e benché il tono con cui Ciàran lo disse non fu per niente rispettoso, Jude lasciò correre, congedandolo dal suo ufficio, certo che avesse comunque percepito il monito.


Il livido sulla guancia le doleva e stava già diventando verdognolo, mentre i segni rossi sui polsi lasciati dalle manette prudevano e pizzicavano. Hope si era fatta un bagno caldo ed era pronta per andare a letto. Le tante emozioni che aveva vissuto quel giorno l'avevano spossata, ma al tempo stesso eccitata. La rivolta, la ribellione, l'ingiustizia, l'arresto, le percosse. Proprio come una suffragetta vera, o quasi, almeno. Le veniva da sorridere. Si mise a letto sicura che non avrebbe preso sonno per molte ore ancora. Avrebbe voluto che ogni suo giorno fosse così intenso. Un pensiero più di tutti le ronzava in testa. Quel poliziotto, Jude, quello che l'aveva arrestata. Presuntuoso e ignorante, ma anche bellissimo. Quei capelli ricci tagliati male che gli ricadevano sul viso, quel sorriso beffardo e cinico, lo sguardo indagatore, così sicuro di sé. No! Si disse. Borioso! E maleducato! Convinto che lei fosse solo una figlia di papà ricca e viziata che prendeva la causa come un gioco. Stupido! Però, che occhi scuri! Il sospiro fu più forte dell'orgoglio.


Capelli lunghi profumati, viso perfetto e bellissimo, temperamento ribelle, lingua tagliente e ingenuità. Tutto in una ragazza di appena quarantacinque chili. Hope Donnelly. La ragazza più bella che avesse mai visto, e crescendo nei bassifondi di Queenstown di donne ne aveva viste e conosciute davvero tante. Ragazze scialbe, però, senza carattere, per le quali finiva sempre per perdere l’interesse troppo presto. Aveva imparato il sesso da ognuna di loro, ma a fare l'amore da nessuna. Amore, poi. Lui non ne sapeva niente dell’amore. Era cresciuto nella taverna di suo nonno, il Marshall's, con Penelope, sua madre, che lo aveva avuto da un marinaio che aveva amato tanto in gioventù ma che l'aveva abbandonata dopo aver saputo della gravidanza per seguire le gonne di una nobile che lo aveva irretito con bugie e chissà che altro e che poi era sparito senza far sapere più nulla di sé. Questo, almeno, era quello che sua madre gli aveva sempre raccontato. Nessun padre, quindi, che gli insegnasse a stare al mondo, con tutto quello che comportava. Un padre che gli era sempre mancato ma di cui aveva imparato a fare a meno. Un padre che aveva sostituito con un nonno che, nonostante i suoi difetti e il carattere burbero, gli aveva dato una casa, un letto e da mangiare, che lo aveva mandato a scuola per evitare che diventasse un oste analfabeta come lui, un nonno che lo aveva consolato nei momenti tristi e che gli aveva insegnato a farsi la barba e a fischiare. Il pensiero del padre, di cui Penelope non gli aveva rivelato neanche mai il nome ma di cui conosceva pressappoco l'aspetto, dato che gli diceva spesso quanto gli assomigliasse, venne presto sostituito da quello di Hope. Jude conosceva bene le ragazzine come lei: viziate, boriose e insoddisfatte di una vita tanto agiata quanto noiosa da cui cercavano di fuggire in ogni modo, con un amante di cui si disfacevano appena la tresca veniva a stancarle o con piccole ribellioni che nascevano non dalla vera convinzione di quello per cui si combatteva ma, appunto, dalla semplice voglia di distrarsi dalla sequela di giorni tutti uguali. Che ne voleva sapere una ricca ragazzina come lei di cosa fosse la vita per le strade? Di che cosa fosse la fame o di quanto fosse dura la lotta per la sopravvivenza? Certo, lei voleva unirsi alle suffragette! Sbuffò, scuotendo la testa. Voleva forse ribellarsi ad un padre che le dava troppe attenzioni, soffocandola? O ad uno spasimante che non voleva sposare? Comunque, non poteva davvero credere che quella ragazzina ribelle e saccente volesse combattere seriamente al fianco di quelle donne. Lui non condivideva le loro idee e, men che meno, il  modo di dimostrarle, mettendo in piazza quei banchetti e urlando come se stessero vendendo il pesce al mercato, ma rispettava il coraggio con cui lo facevano, la tenacia e il fervore con cui ogni giorno ritornavano allo stesso punto, con volti tumefatti, ossa rotte e animi piegati dalle brutture che sapeva bene un uomo, compresi quelli che portavano la sua stessa divisa, sapevano infliggere ad una donna, non solo singolarmente ma anche in gruppo. Non avrebbe mai permesso che nel suo distretto si commettessero certe azioni, ma sapeva anche di non poter essere in ogni luogo e in ogni momento giusto per prevenirle. Quella ragazza, ma che ne sapeva? Si chiese di nuovo. Che ne sapeva di quanto una donna dovesse combattere per un tozzo di pane, per un giaciglio e spesso anche solo per un bicchiere d'acqua? Figuriamoci per l'indipendenza. Lei era cresciuta in un ambiente dorato dove tutto era possibile, tutto poteva essere sognato e realizzato, tutto poteva essere chiesto ed esaudito, tutto era permesso e perdonato, giustificato e lecito. Un mondo fatto solo di cose belle, soldi, cene, feste, sfarzo, potere e il prezzo da pagare, eventualmente, era un po' di noia. Quella ragazzina, così bella e desiderabile, da domare e addomesticare magari, ma sarebbe stata davvero difficile da dimenticare.
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Hope sapeva bene che non l'avrebbe passata
liscia per cui, l’indomani dell’arresto, a colazione, scese in sala
da pranzo conscia che il padre le avrebbe fatto una ramanzina di
quelle mai sentite prima. Lo trovò seduto a tavola che beveva una
tazza di caffè bollente.

«Buongiorno.» lo salutò.

«Buongiorno.» il tono era già severo. «Come ti
senti?» le chiese riferendosi al livido sulla guancia.

«Non fa troppo male.» fece spallucce. «Tra un
paio di giorni sarà sparito.»

«Hope, dobbiamo parlare di quello che è
successo ieri.»

«Papà, prima devi lasciarmi spiegare.»

«Parla.» la invitò.

«Mi sono avvicinata a quel banchetto solo per
ascoltare cosa avevano da dire quelle ragazze e stavo firmando per
partecipare ad un loro incontro, quando sono arrivati i poliziotti
sfoderando i manganelli per colpirci. Io sono intervenuta per
aiutarne una e Stephen invece si è fatto avanti per difendere me,
quando quella guardia mi ha schiaffeggiata. A quel punto, ormai
coinvolti nella rissa, ci hanno arrestati. Ma, veramente, non
abbiamo fatto nulla di male o contro la legge.»

«Tesoro, io ti credo, ma riesci a capire la
gravità della situazione?»

«Certo.» sospirò. «Hai paura delle critiche
della gente.»

William scosse il capo. «Assolutamente, no. O
meglio, mi dispiace che possano dire che te ne vai in giro a
insultare le forze dell'ordine, senza rispettare la loro autorità
come una qualunque figlia di nessuno, ma non è questo che mi sta a
cuore. Quel poliziotto avrebbe potuto picchiarti col manganello e
farti molto più male anziché darti un solo schiaffo. Avrebbe potuto
romperti qualche osso o, peggio ancora, avrebbe potuto colpirti in
testa e ucciderti. È questo che mi preoccupa, non i
pettegolezzi.»

«Va bene, devo stare più attenta, ho capito!
Ma questa cosa delle suffragette per me è importante.»

William però la interruppe: «Lo capisco, ma
non sono affatto d'accordo con la tua partecipazione ai loro
incontri. Vorrei davvero che lasciassi stare e rinunciassi all’idea
di far parte del Movimento.»

«No!» rispose seria e perentoria. «Io credo
davvero nei loro principi, negli obiettivi e nella loro lotta e se
devo prendermi qualche schiaffo per poter permettere che altre
donne, oggi o in futuro, possano essere libere, penso di poterlo
sopportare.»

«Hope.»

«No, papà! Tornerò da quelle ragazze, mi farò
dire di che cosa c'è bisogno, che cosa posso fare per aiutarle e
per essere una di loro!» si alzò da tavola senza dargli il tempo di
dirle altro.

Charlotte entrò in sala dopo aver ascoltato la
discussione da dietro la porta chiusa. Gli si mise vicino,
appoggiandogli una mano sulla spalla.

«È come sua madre, vero?» le chiese William, e
la Tata sorrise.

«Sì, ha il suo spirito. È forte, coraggiosa,
decisa. Dovresti essere fiero di lei.»

«Ma, Tata, lo sono. Hope è una ragazza
stupenda, ma questa storia delle suffragette mi spaventa molto.
Potrebbe succederle qualcosa di brutto. Mi manca il fiato solo a
pensarlo. Che ne sarebbe di me, se perdessi anche lei?»

«E come vietarglielo? Chiuderla in camera
sarebbe inutile. Ti ricordi quando Stephen prese il morbillo e per
tenerla lontana da lui lo chiudeste in camera a chiave, in modo che
lei non potesse entrare? Si arrampicò su un albero ed entrò nella
stanza di Stephen dalla finestra. O quando le vietasti di salire a
cavallo se non sotto la supervisione di Peter perché avevi paura
che cadesse? Usciva di nascosto la notte e la passava nella stalla
accanto a tutti quei cavalli che con una zoccolata avrebbero potuto
ucciderla sul colpo. E quando non volevi che si tagliasse i capelli
perché ti piacevano le sue trecce mentre lei li voleva corti per
poter sembrare un maschio e giocare con gli altri bambini? Ha preso
il coltello del pane e zac, via tutti i
suoi bellissimi boccoli. E sai quante altre potrei dirtene?»

«Oh, sì.» William sospirò, sorridendo al
ricordo di tutte le volte che Hope gli aveva disobbedito per fare
quello che voleva. «Ma in qualche modo eravamo tutti ad un passo da
lei per aiutarla se si fosse fatta male. Il mondo non è questa
casa, non è la stalla. Il mondo è pericoloso.»

«Non potrai proteggerla sempre, William,
neanche da questa casa. Potrebbe inciampare in un gradino o cadere
da uno dei rami di quell'altissimo albero dove continua ad
arrampicarsi con Stephen. In più, devi lasciarla libera di essere
se stessa, di combattere per quello in cui crede. Tu ed Anna le
avete insegnato a difendere i più deboli, a fare ciò che si crede
giusto, anche se si ha l’intera società contro, a non avere paura
dei propri sogni e dei propri ideali. Come le potresti dire che
tutto questo ora non vale più?»

«Ho solo tanta paura.»

«I genitori vivono con la paura ogni giorno.
Paura di non essere all'altezza del compito, paura dei primi
singhiozzi, paura del pianto quando non si capisce da che cosa
dipende, paura delle malattie, del peso che non aumenta oppure che
possano cadere quando imparano a fare i primi passi. E poi è sempre
peggio, man mano che crescono: paura che non si integrino in
società, paura che non si facciano amici, paura che qualcuno li
possa ferire o far loro del male. Un bravo genitore fa del suo
meglio, dà le basi affinché i figli crescano sani e giusti,
affinché siano brave persone, poi però devono essere lasciati
andare, nel mondo. In questo mondo dal quale non puoi nasconderla.
Lasciala fare. Lasciala sbagliare. Se si ferirà, la cureremo, nel
corpo e nell'anima. Andrà tutto bene.» lo rassicurò. «Ricordati che
Stephen non la perde di vista un secondo, quindi non è mai
sola.».

Quel regalo, fatto con tutto il cuore, aveva
portato ad una tragedia da cui non era possibile riprendersi. Due
biglietti per il Titanic, il transatlantico britannico più maestoso
di tutti i tempi. Un regalo che doveva essere la luna di miele mai
fatta e rimandata troppo a lungo. Solo due biglietti. Solo per lui
e per Anna. Un viaggio che avrebbe concesso a due genitori di
tornare ad essere solo un marito e una moglie innamoratissimi. Un
viaggio, però, da cui uno dei due non avrebbe fatto ritorno. Un
viaggio di cui William si era pentito ogni singolo giorno da quella
notte di Aprile di un anno prima. Ma come fare a prevedere una tale
tragedia? Come fare ad immaginare che una nave inaffondabile si
sarebbe inabissata nel giro di poche ore? Come prevedere che un
regalo sarebbe diventato una sentenza di morte e che un viaggio
d'amore sarebbe stato un addio definitivo e senza saluti? La
distrazione di un secondo e la folla aveva portato via Anna da lui.
Non aveva mai saputo cosa le fosse successo quella notte, se avesse
trovato posto su una scialuppa per poi cadere in acqua o se il
destino non le avesse lasciato scampo da subito. Sapeva solo che
non l’aveva più rivista, e che il suo nome non risultava sul
registro della Carpathia una volta che tutti i superstiti furono
tratti in salvo. Lo tormentava l'idea che avesse sofferto. Poco
dopo il disastro, aveva letto da qualche parte che per morire nelle
acque gelide ci volevano circa due minuti e che si provava tanto
dolore. Due minuti. Così brevi eppure così lunghi se passati in
agonia. Si tormentava spesso con l’immagine di Anna infreddolita e
spaventata, tremante, che si teneva a galla con difficoltà nelle
acque dell’oceano che l’avviluppavano e la uccidevano lentamente.
Chissà a cosa aveva pensato prima di morie, chissà quali erano
state le sue ultime preghiere, le sue ultime parole. Chissà se
anche lei, seppur per un secondo, aveva maledetto suo marito per
quel regalo. Era uno strazio senza risposte, senza sollievo. Anna
era morta e William sentiva di esserne colpevole. Era stato lui a
condannarla, comprando quei biglietti. Hope avrebbe avuto ancora
una madre se lui non avesse voluto tanto fare quel viaggio. Il
corpo di Anna non era stato mai ritrovato e di lei, oltre ai
ricordi, gli restava solo una piccola statua commemorativa a forma
d’angelo, ai cui piedi ogni settimana deponeva un mazzetto di fiori
raccolti in giardino. Non aveva voluto una lapide. Una pietra
tombale sarebbe stata troppo definitiva, troppo dura da sopportare
ogni giorno. Tanto, in fondo, lui quella pietra ce l’aveva piantata
sul cuore da più di un anno.

Pensando a Hope e ai guai in cui si stava
cacciando per le sue idee rivoluzionarie e progressiste, si
rammaricò ancora di più di non avere accanto Anna che lo
consigliasse, che lo guidasse nella crescita di quella ragazzina
ribelle e testarda, impavida e incosciente, e che gli facesse anche
aprire gli occhi su quegli aspetti che avrebbe potuto non capire e
accettare. Charlotte era una degna sostituta, aveva cresciuto tutti
loro in qualche modo, ma non era Anna. Nessuna era Anna.

Fissò la statua dell’angelo in giardino e
pregò silenziosamente affinché proteggesse sua figlia da tutto
quello cui stava andando incontro, con tanta fierezza ma anche
tanta incoscienza.

Indispettita dalla reazione del padre, benché
potesse comprendere i suoi timori e le sue perplessità, Hope sbatté
la porta della sua stanza e si lasciò cadere sul letto con rabbia.
Incrociò le braccia al petto e ripeté nella sua mente che non
avrebbe rinunciato al suo intento di entrare nel Movimento delle
suffragette! Neanche se suo padre glielo avesse vietato legandola
ad un albero col filo spinato. Voleva tornare in città, voleva
parlare con quelle ragazze, conoscere le loro storie e entrare a
far parte del loro mondo. Credeva fortemente che i loro ideali
fossero giusti. Le donne avevano dei diritti pari a quelli degli
uomini e non ce la faceva più a sentirsi dire che una brava donna
era colei che stava a casa a crescere dei perfetti modelli per la
società, che si comportava in maniera impeccabile e sapeva
ritirarsi con buon ordine quando la situazione si faceva
sconveniente per se stessa, la famiglia e il cognome che portava.
Le donne potevano sbagliare alla stregua degli uomini senza dover
essere marchiate a fuoco per questo o zittite, o picchiate, o
arrestate. In risposta a questi suoi pensieri, si alzò di scatto
dal letto e uscì dalla stanza. Si incamminò di fretta per il
corridoio a passo deciso, pronta per tornare in città, ma Stephen
la bloccò quasi sulla porta, parandolesi davanti.

«Dove stai andando?»

«In città. Voglio parlare con le
suffragette.»

«Hope!» Stephen sospirò, alzando gli occhi al
cielo. «Perché non la smetti? Ieri non ti sei divertita abbastanza?
Non ti è bastato il ceffone che hai preso? Ne vuoi altri?»

«Spero di non prenderne più, ma se mi
arrivassero, cercherò di schivarli, stavolta.» fece una mossa per
passare oltre Stephen, ma lui le bloccò di nuovo il passo.

«Hope, ieri ci ha detto bene, ce la siamo
cavata con una lavata di testa, ma non andrà sempre così. Hai
sentito quel poliziotto, se ci ribecca, ci fa passare la notte in
cella.»

«Non ho paura di lui, né di dormire sul
pavimento.»

«Sei davvero testarda!» la rimproverò a denti
stretti.

«Sì, perciò levati dai piedi e fammi
passare!»

«Se vuoi andare in cerca di guai, vuol dire
che verrò con te.»

«Dici sul serio?» sarebbe andata anche sola,
ma le piaceva l'idea di condividere con lui l'ennesima
avventura.

«Certo. Sei uno scricciolo, non ce la faresti
mai a difenderti contro quegli omoni. In più, non ti voglio proprio
lasciare tutto il merito del casino che si scatenerà in piazza
quando arriveranno le guardie.» le sorrise, complice.

«Andiamo!» lo prese per mano e corsero giù per
le scale, saltando gli ultimi due gradini.

«NON CORRETE COSI'!» li rimproverò Charlotte.
«Dove state andando?»

«In città.» rispose Stephen.

«A fare che cosa?» domandò la Tata, guardando
Hope negli occhi, sapendo già quale sarebbe stata la risposta.

«Andiamo al banco delle suffragette.»

«Hope!» e la Tata fu la terza persona a
sospirarle in faccia, quella mattina. «Capisco la tua curiosità,
però là fuori ci sono delle persone che non condividono certe idee
rivoluzionarie e lo dimostrano in maniera molto violenta, quindi,
per favore, stai attenta!»

«Lo farò.» le diede un veloce bacio sulla
guancia e corse fuori, contenta che almeno lei non avesse cercato
di dissuaderla.

Stephen si attardò pochi secondi. «Starò
sempre con lei, Tata, sta tranquilla.»

«Lo so, caro.» gli accarezzò il viso. «La
donna che ti sposerà sarà davvero fortunata.»

«Sposarmi, io?!» fece una smorfia di disgusto.
«Mi diverto troppo a fare come mi pare!» rise, raggiungendo Hope in
giardino.

Anche Charlotte rise, sicura che non appena
avesse incontrato la ragazza giusta, si sarebbe presto dimenticato
e stancato della libertà, dei giochi infantili e delle scorribande
con Hope.

Il banco delle suffragette era di nuovo in
piedi, nello stesso posto della mattina precedente. E anche le
stesse ragazze era di nuovo lì, ad inneggiare contro gli uomini e
il loro misogino potere. Hope, seguita da Stephen, si avvicinò
tutta sorridente. «Buongiorno.» le salutò.

«Guarda chi c'è! La giovane rivoluzionaria e
il suo scimpanzé.» insultò Stephen con sarcasmo la ragazza, la
stessa che il giorno prima lo aveva chiamato troglodita. Lui le
lanciò uno sguardo tra il divertito e il seccato.

«Siamo tornati per darvi una mano.»

«Anche lui?» inarcò un sopracciglio sorpresa,
indicando Stephen.

«Sì.»

«No.» disse subito Stephen. «Sono qui solo per
assicurarmi che la giovane rivoluzionaria non si metta nei guai.»
le fece un sorrisino sarcastico di rimando.

«Mi chiamo Hope.» allungò una mano per
presentarsi.

«Io sono Ashling, ma puoi chiamarmi Ash.» le
strinse la mano e con un gesto del capo indicò l'altra ragazza. «E
lei è Dara.»

«Piacere.» disse Hope alla ragazza, che le
sorrise dolcemente senza aprire però bocca.

«Non interessa a nessuna, ma io sono Stephen.»
ironizzò, facendo ciao con la mano.

«No, infatti.» ghignò Ashling. «Non ci
interessa. Hope è la benvenuta, tu un po' meno.»

«E perché?»

«Mi sembra abbastanza evidente, ma te lo
spiegherò lo stesso: tu sei un uomo e la nostra causa non va
proprio d'accordo con questa tua natura.» gli parlava come se fosse
un ragazzino sciocco.

Stephen sorrise indispettito dal tono che
usava. «Mi ero vagamente accorto del tuo disappunto nei confronti
degli uomini, ma posso assicurarti che non intralcerò la tua
guerra, anzi. Sei libera di fare quello che vuoi. Te lo ripeto,
sono qui solo per controllare che Hope non si faccia male.»

«Credi che non sappia badare a se stessa?
Tipico di voi maschi. Siete sempre convinti che noi donne abbiamo
bisogno costantemente della vostra protezione. Ti informo che non è
così. Sono stata arrestata ben sei volte e sono sopravvissuta a
diverse notti in prigione, alla fame, alla sete e al freddo, senza
che nessun uomo venisse in mio soccorso, anzi, siete stati proprio
voi uomini a infliggermi le pene, perciò ti assicuro che la tua
presenza qui è quasi inutile.»

«Tanto non me ne vado. Se Hope resta, io
resto.» disse irremovibile, con ancora un finto sorriso sulle
labbra, mettendosi seduto su uno sgabellino dietro lo stand.

«Arrenditi, Ash!» fece Hope, allontanandola
dal ragazzo. «Stephen è testardo, non c'è verso di fargli cambiare
idea. Se decide una cosa, è quella! Cascasse anche il mondo intero
intorno a lui.»

«Vi conoscete da molto tempo?» chiese
Ashling.

«Da tutta la vita. È il fratello di mia madre
ma abbiamo quasi la stessa età e siamo cresciuti insieme come
fratello e sorella. Per questo è tanto protettivo nei miei
confronti. Mi vuole bene.» fece spallucce.

«Vuole controllarti.» sentenziò.

«Solo per assicurarsi che non mi accada nulla
di male.»

Ash alzò un sopracciglio, poco convinta. «È un
maschio alfa. L’uomo si comporta sempre come un lupo a capo del
branco. Vuole comandare sul resto del gruppo.»

«Stephen non vuole comandare su nulla e su
nessuno, è troppo pigro anche solo per pensare di dover fare
qualcosa in più oltre a dormire, mangiare e divertirsi.» rise. «Ma
è davvero un bravo ragazzo. Dagli un'occasione.» la incitò.

«Vedremo.» rispose, lasciando la discussione
in sospeso.

Ashling era una bellissima ragazza, con lunghi
capelli biondi, mossi, quasi splendenti alla luce del sole, le
labbra carnose e gli occhi marroni, intensi, scrutatori e
diffidenti. Il corpo esile, gli abiti logori un po’ mascolini e il
temperamento sicuro di sé, volitivo e dalla dialettica brillante.
Dara invece aveva i capelli scuri, corti, legati in una coda
composta, gli occhi chiari e un aspetto e un atteggiamento
completamente opposti a quelli di Ash: dimesso, timido e umile,
sembrava quasi che avesse paura persino di parlare tanto che Hope
si sorprese che fosse una suffragetta. Le immaginava tutte
guerriere come Ashling. Comunque, fu proprio Dara a spiegare a Hope
come distribuire il materiale informativo e quali erano le cose
essenziali da dire. Hope si lasciò coinvolgere immediatamente e
totalmente. A gran voce, urlava frasi come Voto e libertà, Da oggi decido io e Diritti uguali per tutti. Alle donne che passavano
lasciava un volantino, mentre le altre due ragazze cercavano di
convincerle a firmare per prendere parte al Movimento e a scendere
in piazza per manifestare e combattere per i loro stessi diritti.
Alcune le scansavano inorridite, altre si allontanavano di corsa
per evitare di essere viste parlare con loro anche pochi secondi
rischiando di essere scambiate per aderenti, e solo poche si
fermavano per ascoltare quello che avevano da dire.

Quando era un uomo ad avvicinarsi o ad
insultarle con epiteti osceni, Ash gli andava contro a brutto muso,
senza mostrare il minimo della paura, cacciandolo a male
parole.

«Che cosa c'è che non va?» chiese Ashling a
Stephen, che la guardava divertito, proprio dopo uno di questi
episodi.

«Nulla. Mi fa un po' ridere questo tuo modo di
agire. Critichi tanto gli uomini, ma poi ti comporti esattamente
come loro. Sei sboccata e aggressiva. Sinceramente fatico un po' a
vedere la differenza.»

«Bisogna combattere ad armi pari e a volte è
necessario abbassarsi ad un certo livello per ottenere un
risultato, anche se ci ripugna farlo.»

«A me non sembri ripugnata all'idea di tenermi
testa.» le sorrise sardonico.

«Io non devo abbassarmi al tuo livello per
tenerti testa. È così semplice che non devo fare nessuno sforzo.»
rispose, rimandandogli lo stesso sorriso.

Stephen finse di essere stato colpito da un
dardo e Ash rise suo malgrado. Poi le chiese: «No, seriamente,
perché aderire al Movimento? Cosa ti spinge?»

Ashling non si aspettava la domanda. Di solito
gli uomini la insultavano per le sue scelte, non cercavano di
comprenderle. «Credo che certe cose siano sbagliate e che debbano
essere cambiate, ma non posso certo aspettarmi che cambino da sole.
Bisogna lottare perché lo facciano. Lottare per quello in cui si
crede. E io credo nella parità di diritti.»

«Posso essere d'accordo con te sull'aspetto
civico dei diritti, ma voi lo affrontate nel modo sbagliato.»

«Che vuoi dire?»

«Pensate che per essere trattate al pari degli
omini dovete comportarvi come loro, ma non è così. Uomini e donne
sono diversi, sotto molti punti di vista. Non potete aspettarvi che
il mondo cambi il modo di considerarvi spaccando le vetrine o
facendovi arrestare. Il mondo in questo vede solo criminalità e non
sete di giusta uguaglianza.»

«Noi non spacchiamo solo vetrine e non
proviamo certo gusto a passare le notti in galera, ma c'è sempre un
prezzo da pagare in guerra e quando la tua voce non arriva alle
orecchie del Parlamento, o anche solo a quella della semplice
gente, devi urlare, e se non sentono le tue urla allora devi usare
il corpo, e quando non basta neanche quello, devi usare tutto
quello che puoi e che può fare rumore o avere risonanza: un mattone
contro una finestra o una cassetta delle lettere fatta saltare in
aria. Tutto è lecito se hai il giusto fine.»

«E chi lo dice che il tuo fine è giusto? Voi
non volete solo il diritto di essere libere, voi volete che non ci
siano conseguenze alle vostre azioni, come credete sia per gli
uomini. Non sarebbe più saggio e giusto, visto che ti piace tanto
questa parola, che la legge fosse più dura nei loro confronti che
più docile verso i vostri reati? Essere donne non è un'aggravante
alla criminalità.»

«Questo lo dici tu perché non ti sei mai
sentito merce di scambio o di proprietà di qualcun altro,
vero?»

«Ma per favore!» rise. «Chi ti avrebbe
trattata come merce di scambio, sentiamo.».

Ashling sembrò in difficoltà per la prima
volta. «Non ne voglio parlare.» svicolò. «E poi dicevo tanto per
dire come spesso si sentono le donne. Anzi, come gli uomini le
fanno sentire.»

«Ma non tutti gli uomini sono così. Alcuni di
noi sono anche brave persone, sai?»

«Forse. Ma io non ne ho mai incontrati.»

«Mi pare chiaro che non hai incontrato quelli
giusti.» le strizzò l’occhio. Ashling non poté fare a meno di
sorridere di nuovo. Era simpatico, pensò. Ma non volle farsi
distrarre da quel particolare, né dai muscoli ben definiti sotto la
leggera stoffa della camicia, dai capelli rossi che gli
incorniciavano il viso come una criniera né, tantomeno, dal sorriso
beffardo ma seducente. Lei conosceva bene i tipi come Steph:
affascinanti e spavaldi, ma egoisti e incapaci di sincerità.

Il signor O’Ryan, gestore del negozio di
fronte al quale le suffragette erano solite posizionarsi col loro
stand, era andato nuovamente al distretto per lamentarsi e per
chiedere che venissero mandate via. Jude se lo trovava lì a
sporgere denuncia almeno tre volte la settimana. Avrebbe fatto
volentieri a meno di uscire dal suo ufficio quella mattina, dato
che fuori la temperatura si aggirava intorno ai venticinque gradi,
ma non poteva ignorare le lamentele contro le femministe. Anzi, dai
piani alti aveva a [...]
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