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PREFAZIONE

di Andrea Carlo Cappi



Di norma si scrivono le prefazioni parlando del volume in oggetto. In questo caso però non posso fare a meno – per motivi che al lettore saranno presto evidenti – di parlare innanzitutto di un altro libro: un oscuro pocket-book pubblicato all’inizio degli anni Settanta da una casa editrice pressoché sconosciuta, la Evil Books, con una pittoresca copertina in stile tardo-pulp, raffigurante una giovane donna in fuga, vestita di un camice lacero e straziata dagli artigli di una cosa sospesa a mezz’aria. Potrà essere interessante notare che il titolo del libro era Written in Blood e il nome dell’autore Franklin Jester July.

Su quel tascabile vintage dalle pagine ormai ingiallite le note biografiche riguardanti l’autore brillano per la loro assenza. Nondimeno, i copyright originali dei singoli racconti, riportati all’interno, sono piuttosto illuminanti: si tratterebbe di storie pubblicate verso la fine degli anni Sessanta su ormai dimenticate riviste horror nordamericane. Ma ancora più interessante, a prezzo di una paziente ricerca su certi siti Internet di dubbia fama, è la vicenda personale dello scrittore, sulla cui attendibilità non metterei peraltro la mano sul fuoco.

Pare innanzitutto che F. J. July fosse un deputy in servizio presso l’ufficio di uno sceriffo di contea in Louisiana. Forse turbato dal recente caso di un mass murderer a cui aveva lavorato, forse reduce da una furibonda discussione con l’ex moglie Gloria sulla custodia del figlio Benjamin, forse in tensione per la sua tempestosa relazione con una spogliarellista di nome Shadela, una notte al deputy July sarebbero saltate le valvole: avrebbe, per così, dire sfogato il proprio nervosismo su una famigliola che occupava una station wagon incrociata sulla Statale e fermata con il pretesto di un controllo. Condannato per omicidio plurimo, lo sbirro-scrittore avrebbe barattato il braccio della morte con un’esperienza quasi equivalente: fare da cavia per esperimenti. Fin qui tutto bene, non fosse stato che un secondino che con lui aveva qualche conto in sospeso avrebbe interferito con uno di questi test, ruotando la manopola di un imprecisato macchinario in corrispondenza della scritta NON RUOTARE MAI LA MANOPOLA FINO A QUESTO PUNTO. Che cosa sia successo esattamente nell’esplosione che devastò il braccio ovest del carcere quel giorno del 1971 è tuttora materia per complottisti.

Da allora sono passati poco più di quarant’anni. Ed è curioso osservare come da tempo sia attivo in Italia un giovane scrittore dedito a thriller e horror, il cui nome ricorda quello dell’autore maledetto. Di recente ho scritto la prefazione a un altro libro di racconti di Francesco G. Lugli, Sei passi nella nebbia, la cui caratteristica era di essere ambientato a Milano, in luoghi che il nostro scrittore conosce bene. Ma in questa sua nuova raccolta, in cui appaiono storie scritte con ottima mano in un lungo arco di tempo, emergono aspetti sempre più inquietanti: un immaginario formatosi chiaramente alla fine degli anni Sessanta – sono esplicite le allusioni a Richard Matheson e George A. Romero – e la scelta di ambientazioni assai lontane da casa Lugli, tutte d’oltreoceano. I racconti sono ambientati ai giorni nostri, ma la carica distruttiva che nascondono sembra provenire da un’epoca più ribelle di quella attuale.

Ed è qui che ci si comincia a interrogare su chi sia davvero Francesco G. Lugli. Può la mente di un folle scrittore degli anni Sessanta essere trasmigrata nel corpo di un futuro scrittore quasi omonimo del millennio successivo, portando con sé tutto il proprio agghiacciante bagaglio di esperienze? È un interrogativo cui, com’è ovvio, non è possibile dare risposta. Ma l’odore che emana da queste pagine lascia pensare che si tratti sul serio di racconti scritti con il sangue.

LA CAVIA



In cuor suo l’aveva sempre bramata. Voluta. Pretesa.

La fuga, l’unica luce in fondo al tunnel. L’unico obiettivo,
l’unico scopo. L’unico motivo valido per aprire gli occhi ogni
mattina e richiuderli la sera.

Improvvisamente qualcosa era cambiato e tutto aveva assunto una
piega inaspettata, accrescendo le possibilità di ritrovare
l’agognata libertà. Quella vera.

Le promesse che gli avevano consentito di evitare la pena
capitale rappresentavano solo solidi inganni su cui poggiare le
basi del piano di evasione.

Jester Cox, pluriomicida condannato a morte in tre Stati, si era
dichiarato disponibile a un non ben precisato programma di
ricerca che, in buona sostanza, gli avrebbe salvato la vita,
togliendolo da quel carcere duro, capace solo di affilare
ulteriormente la sua fervida mente criminale.

Una prigionia durata quasi nove anni. Nove anni di processi,
sentenze, condanne e appelli. Alla fine la difesa aveva gettato la
spugna e lui era finito nel braccio della morte, dove vegetava da
diversi mesi.

Una serie di fogli da compilare l’aveva salvato dalla forca,
quando ormai sembrava tutto deciso. Quando ormai si trattava solo
di aspettare la data dell’esecuzione.

Pochi dubbi il giorno in cui il professor Killow, scortato da
una delegazione di medici e dirigenti del penitenziario, aveva
chiesto udienza. Jester avrebbe firmato qualunque cosa pur di
uscire da quelle quattro mura squallide dove ogni giorno era uguale
all’altro, il tempo non passava mai e l’unica aria nuova che
avrebbe respirato sarebbe stata quella della camera a gas.

Tra le tante frasi che quell’uomo in doppio petto gli aveva
rivolto con una gentilezza ormai a lui sconosciuta, pochi passaggi
si erano evidenziati in quel vistoso giallo fluorescente utile a
marcare i tratti fondamentali di un testo.

«Accettando, lascerai immediatamente il carcere e
la tua condanna sarà messa agli archivi. Per i media sarai
giustiziato, ma in realtà cambierai identità e ti rifarai una vita.
La tua fedina penale sarà cancellata. Vivrai sotto copertura.
Penseremo noi al tuo sostentamento e non dovrai preoccuparti
d’altro. Ovviamente ci aspettiamo un comportamento collaborativo ed
esemplare, altrimenti tornerai in prigione e sconterai la tua pena,
senza alcun beneficio.»

Jester aveva mostrato invece poco interesse per tutte le altre
clausole contenute nell’infinito documento. Una trentina di pagine
invase da parole fitte. Stracolme di rimandi, postille e
precisazioni.

E poca importanza aveva dato anche al resto della chiacchierata
nella quale, in pratica, vendeva il suo corpo alla scienza senza
preoccuparsi dei dettagli. Per lui contava solo lasciarsi alle
spalle l’odore acre della cella e i limiti di una vita in tre metri
quadrati con un cesso a vista e l’orologio inchiodato sempre sulla
stessa ora. Ma soprattutto ci teneva ad abbandonare l’unica
prospettiva finora prevista: uscire di lì solo per finire
sottoterra.

Nessun parente, vicino o lontano a cui rendere conto. Nessuna
fidanzata. Nessun amico. Una scelta obbligata.

Nessun’altra considerazione, nessun altro dubbio. Gli avessero
offerto un patto con il diavolo da firmare con il sangue avrebbe
accettato di corsa, pur di mutare la sua condizione di dead man
walking.

Il trasferimento si era svolto senza problemi e il Centro
appariva per Cox già come una nuova prigione, anche se più
confortevole e accogliente. E così l’idea della fuga si era
insediata nei suoi instabili centri nervosi sin dal primo giorno,
anche se la notevole sorveglianza ne aveva immediatamente
ridimensionato ogni intenzione. Bastava aspettare, l’occasione
prima o poi si sarebbe presentata, si era detto, guardandosi
intorno.

A prima vista appariva come una normale clinica di lusso,
asettica e luminosa, ma l’eccessivo grado di vigilanza lasciava
trapelare altro. L’accesso ad alcune aree, vietato da vistosi
cartelli, veniva piantonato costantemente da guardie armate.

Jester in breve tempo si era guadagnato la fiducia di tutti
grazie a un comportamento affabile e mansueto.

Collaborativo e tranquillo, così era apparso subito al
personale. Nessuna traccia della sua riconosciuta irascibilità.
Sapeva fingere bene all’occorrenza e intanto valutava ogni
possibilità, in attesa di farsi crescere le ali e spiccare il volo.
Di una prigione più sfarzosa non sapeva che farsene, così come di
altre catene, seppur ingentilite da riflessi dorati.

Con grande piacere aveva anche riassaporato un trattamento
dimenticato, ritrovando cibo mangiabile, dignità, forma fisica, ma
soprattutto un aspetto che gli permettesse di affacciarsi allo
specchio senza titubanze o preoccupazioni. Finalmente in quel vetro
riflettente ritrovava l’uomo che conosceva e non un fantasma.
Dottori e infermieri mostravano nei suoi confronti una gentilezza e
un’umanità semplicemente dimenticata.

Jester Cox, intelligenza e cultura media, non era uno
psicopatico. Solo un assassino. Aveva ucciso per soldi, non per
piacere. Non pensava fosse una giustificazione e sapeva che prima o
poi avrebbe pagato il conto della sua ingordigia.

I primi giorni trascorsero tra test ed esami di ogni genere,
sempre guardato a vista da due guardie armate e dall’occhio
inflessibile delle telecamere. Dopo una settimana di controlli
preliminari il professor Killow gli aveva confermato l’idoneità al
programma. Si poteva partire.

Apparentemente, Jester apprese la notizia con distacco totale,
ma in lui iniziava a montare la curiosità e qualche dubbio si
faceva largo nell’inattaccabile sicurezza finora dimostrata agli
altri come a se stesso. Lo aveva colto la sensazione di essere un
uomo cannone sparato nel vuoto, senza nessun calcolo sulle
coordinate d’atterraggio, malgrado la grande professionalità dei
camici bianchi.

La prima fase consisteva in un’iniezione giornaliera. La
massiccia siringa di vetro contenente un denso fluido blu divenne
presto un’abitudine. Dopo le prime sedute, Jester Cox non prestò
più attenzione al dolore momentaneo che martellava il braccio
quando la soluzione sfociava nelle vene. Quello era l’unico onere
richiesto. Il resto della giornata poteva gestirselo a piacimento,
sempre confinato in determinate zone della struttura, controllato
costantemente dai medici e guardato a vista. Poteva leggere,
dedicarsi all’attività fisica, dilettarsi con i videogiochi e
intrattenersi con altri passatempi. Non gli era permesso comunicare
con l’esterno o discorrere con altri ospiti della struttura,
ammesso che ve ne fossero. L’isolamento al quale era obbligato non
gli aveva dato modo di capirlo.



* * *



Sin dalla prima inoculazione avvertì un piacevole
cambiamento.

Dopo una settimana di trattamento, iniziò a sentirsi in grande
forma, mentale e fisica.

I mal di testa erano spariti, così come gli acciacchi che lo
flagellavano in cella. Con il pensiero non più annebbiato, Jester
si rivelava giorno dopo giorno più reattivo. Era un viaggio
attraverso una nuova dimensione: i ragionamenti scorrevano fluidi e
veloci, e Cox riusciva a gestire collegamenti, riflessioni e
calcoli per lui impensabili fino a poche settimane prima.

Il suo aveva tutto l’aspetto di un risveglio. Di un ritrovamento
di sensi e percezioni. Di nuovo vigore muscolare e motorio.

Pur visitando sporadicamente la palestra, la sua massa muscolare
aumentava a vista d’occhio. Un leone, questo si sentiva. Il primo
giorno di test, appena uscito di cella, aveva lasciato i polmoni
sulla pista dopo pochi minuti. Ora riusciva a sostenere i test
fisici sempre più esigenti senza nessun affanno. Nessun fiatone,
battito cardiaco costante e nessuna spossatezza, anche dopo sforzi
intensi e prolungati. Pochi giorni e sembrava uscito da allenamenti
pluriennali. Era più veloce, più agile, estremamente
coordinato.

Comunicava le sensazioni ai membri dello staff, che registravano
con grande soddisfazione ogni sua parola e un trend di risultati in
continua crescita. Non ricordava un benessere simile legato alla
sua persona da quando aveva memoria.

Di contro, più accresceva il tenore psico-fisico e più crollava
la sopportazione per la nuova sistemazione. Tutto gli appariva
sempre più stretto, soffocante. Sottodimensionato alle sue
crescenti potenzialità e alla sua smania di libertà.

Jester Cox non fece mai domande sul trattamento. Non ne aveva
più bisogno. La sua mente affilata ormai capiva ogni cosa.
Comprendeva cosa gli stava succedendo a seguito di quella dolorosa
intramuscolare e iniziava a elaborare con maggior lucidità un
possibile piano di evasione.

Solo quando il grado di sorveglianza aumentò sensibilmente,
passando da due a quattro uomini, Cox chiese qualche
delucidazione.

Il professor Killow, evidentemente preparato, si trincerò dietro
improbabili spiegazioni. A suo dire non era lui la preoccupazione –
il pericolo – ma qualche fantomatica ingerenza esterna interessata
alle ricerche. Insomma, lo stavano proteggendo.

Jester, ormai troppo intelligente per bersi i tranquillizzanti
verbali dell’uomo in camice, assecondò ogni dichiarazione con
quell’apparente pacatezza che permeava la sua permanenza nella
struttura.

Al decimo giorno riusciva a elaborare complicate formule
matematiche ed equazioni, e si intratteneva con trattati di fisica
quantistica. Che riuscisse a fare entrambe le cose insieme
risultava solo un dettaglio, mentre la sua forza aveva ormai
dell’incredibile. Spesso addirittura doveva trattenersi per non
danneggiare ciò che lo circondava. Era esponenzialmente accresciuto
anche il suo appetito: doveva mangiare almeno cinque volte al
giorno.

Avvertiva una rassicurante stabilità anche nelle vibrazioni
caratteriali. Sicuro di sé come non lo era mai stato, ormai si
poneva con il suo interlocutore, qualunque esso fosse, in
un’inebriante posizione di distaccata superiorità.

Al quindicesimo giorno le infiltrazioni divennero di due tipi.
Un altrettanto viscoso liquido rosso aveva affiancato quello blu e
gli veniva somministrato a intervalli irregolari. La soglia di
resistenza al dolore di Cox si era innalzata e questo consentì
all’uomo di sopportare senza problemi un’iniezione più pesante e
fastidiosa. Per lui, un pizzico, niente di più.

Ci fu solo un trascurabile incidente che non fermò il
programma. La notte seguente alla prima puntura rossa, Cox sì sentì
male, il valore della temperatura schizzò oltre i limiti e solo il
tempestivo intervento dello staff scongiurò il peggio. Altre
iniezioni e un paio d’ore in una vasca di ghiaccio sortirono
l’effetto desiderato. I giorni seguenti, in preda a spossatezza,
dovette restare a letto. Niente trattamento.

Anche quella eventualità sembrava prevista e non percepì nessun
segnale di pericolo da parte di chi lo circondava. Nessuno si era
mostrato allarmato. Nessuno si era agitato più del dovuto.

Killow lo tranquillizzò ulteriormente. Tutto come programma. In
breve riacquisì la forza persa, anzi, se possibile ne guadagnò
ancora.

Il soggetto rispondeva meglio del previsto e l’equipe procedeva
spedita con la sperimentazione e i test.

Come secondario effetto collaterale dalla nuova inoculazione, la
temperatura corporea aumentò, stabilizzandosi fissa su qualche
linea in più rispetto allo standard. Nessuno sembrava
preoccuparsene e Cox non se ne accorse nemmeno. Il vigore che lo
pervadeva cancellava ogni altra considerazione.

Il percorso di modificazione genetica ormai era intrapreso: Cox
sfoggiava muscoli da body builder e il cervello di un premio nobel
per la fisica.

Anche il rapporto con il professor Killow stava evolvendo. I due
passavano molto tempo insieme e discutevano dei più vari argomenti.
Per Cox, in qualche modo, quell’appassionato medico sulla
sessantina stava colmando la lacunosa mancanza di una figura
paterna, e a lui la cosa non dispiaceva affatto. Il
pluripregiudicato stava scoprendo i benefici di una voce amica
capace di ascoltare e, al bisogno, consigliare. I primi germogli di
un’amicizia sembravano sbocciare tra il bianco accecante e
sterilizzato di mura impersonali.



* * *



Di contro, la sicurezza era ormai a livello di base militare
operativa e Jester Cox realizzava giorno dopo giorno che le
possibilità di fuga si stavano allontanando.

Passato un mese, Killow sfociò nella stanza e gli annunciò con
febbrile emozione che la prima fase della sperimentazione si era
conclusa e sarebbero entrati in quella successiva. Cox fu così
scortato in fretta e furia in un’area per lui nuova dove accadde
l’evento che cambiò ogni cosa.

D’impatto gli ricordò la sala che la polizia utilizzava per
l’identificazione dei colpevoli, ma più grande. Molto più
grande.

Uno spesso vetro antisfondamento divideva Jester Cox dalla
solita equipe e da un inedito drappello di militari. A giudicare
dai galloni che ne appesantivano le mostrine, si trattava di pezzi
grossi dell’esercito. Diversi occhi sconosciuti seguivano i suoi
movimenti con attenzione. Occhi tirati, tesi, curiosi.
Giudicanti.

Cox si posizionò a qualche metro da loro. Disorientato, cercò
conforto nel professor Killow. Conforto che trovò immediatamente.
Rassicurante come sempre, il medico, da dietro i tre centimetri di
vetro, sembrava dirgli che qualunque cosa stesse succedendo sarebbe
stata una passeggiata. Malgrado l’evidente tensione, non gli negò
l’incorporea pacca sulla spalla. Quel sorriso così rinfrancante,
ormai così familiare, fu un utile sedativo per le ansie dell’uomo
che improvvisamente si trovava sparato su chissà quale palcoscenico
per recitare un copione sconosciuto.

Cox ne fu parzialmente sollevato e non percepì la vera tensione
che scorreva nella spina dorsale del professore. Qualcuno lo invitò
a togliersi la felpa e a rimanere in maglietta. Il suo fisico
muscoloso trasbordava dal fine tessuto della t-shirt. Se ne
compiacque.

Jester provò a rilassarsi, estraniandosi dal brusio che si era
interrotto solo nel momento in cui aveva fatto ingresso. In una
frazione di secondo, e senza accorgersene, mise a fuoco l’intera
situazione, catalogando come uno scanner di precisione ogni
elemento presente nella stanza. La sua mente registrò
simultaneamente dettagli apparentemente inutili. Un anello, una
cicatrice, un dente incapsulato, un sigaro appena spento e una
scritta su un cartellino microscopico appuntato su una giacca. In
un amen aveva raccolto e catalogato una serie di elementi da
valutare. Se ne sorprese ma non più di tanto, i cambiamenti delle
sue percezioni erano stati graduali e si stava abituando alle
stravaganze della sua mutazione e alle potenzialità che ancora
nascondeva la sperimentazione.

I graduati presero posto, mentre Killow invitava Cox a mettersi
in piedi contro il muro di fronte al vetro.

In un attimo l’area intorno a Jester Cox fu isolata. L’equipe,
visibilmente agitata, uscì dalla sala e si posizionò alle spalle
dei militari, protetta anch’essa dallo spesso vetro blindato.

Il brusio si spense quando una porta laterale si aprì e sfilò
nella stanza un soldato impettito, quasi a passo di marcia. Aveva
le braccia distese lungo il corpo. La mano destra impugnava una
pistola, con la canna rivolta a terra.

Jester notò la Beretta 92F prima di chiunque altro, grazie alla
sua vista iper reattiva, e si sorprese per il suo stesso battito
cardiaco, regolare e tranquillo, come del resto lo era da quando
era iniziata la ricerca. Erano sparite del tutto le varie aritmie
che lo affliggevano fin da ragazzo.

Quando il soldato da inerte e pomposo complemento d’arredo si
trasformò in qualcosa di più ostile, puntando l’arma nella sua
direzione, Jester accusò una leggera accelerazione nel petto e
d’istinto indietreggiò di mezzo passo, sentendo il muro premere sui
talloni prima, e sulla schiena subito dopo. Nessuna paura, nessun
panico, nessun razionale terrore, nemmeno quando i suoi occhi
incrociarono l’oblio nero all’estremità della canna brunita. Per
lui non era certo una situazione nuova trovarsi faccia a faccia con
una rivoltella impugnata da altri, ma di sicuro non è una di quelle
cose a cui si può fare facilmente l’abitudine. Il militare sganciò
la sicura e armò il cane.

Cox non perse la calma. Si limitò a rivolgere uno sguardo verso
il vetro blindato in cerca di risposte e spiegazioni. Il tempo si
fermò e un impressionante tuono sordo rimbombò tra le pareti
insonorizzate. Jester Cox con un gesto involontario chiuse gli
occhi e si riparò il viso. L’unica cosa che avvertì fu un forte
colpo sull’avambraccio. Una sorta di pugno. Il dolore penetrante e
intenso durò solo pochi istanti. Il suo cervello aveva già
registrato tutte le espressioni stupite e terrorizzate al di là del
vetro, gli occhi dilatati del soldato, e la canna della pistola
ancora fumante, ora nuovamente indirizzata a terra.

Si guardò l’arto dove il proiettile aveva colpito, mentre l’eco
della deflagrazione si disperdeva. Un sanguinoso e maleodorante
foro nero, grosso come una moneta, grondava sangue. Poi accadde. La
sofferenza scemò progressivamente e la sensazione che qualcosa
lavorasse all’interno del braccio si rafforzò. Tutto estremamente
naturale, senza forzature: come il respiro, come un battito di
ciglia.

In pochi secondi l’ogiva fu espulsa dal foro di entrata e cadde
a terra rimbalzando con un tintinnio fastidioso sul pavimento.

La ferita iniziò a restringersi, a rimarginarsi come un effetto
speciale, fino a scomparire. Al suo posto rimasero leggere
sventagliate di sangue coagulato e un impercettibile segno, pari a
quello di una vecchia cicatrice.

I volti al di là del vetro iniziarono a distendersi, a mostrare
lineamenti soddisfatti. I graduati si congratulavano con le persone
in camice. Vigorose e plateali strette di mano interessate.

Nel frattempo il soldato aveva guadagnato l’uscita e Jester Cox,
imprigionato dalle più diverse sensazioni, si guardava in giro per
capire gli sviluppi. Non ebbe tempo di fare altro, un sibilo
sommesso, due volute gassose, provenienti da fessure alle sue
spalle, gli accarezzarono il viso, seducendogli i sensi. Le forze
che venivano meno. Nero.



* * *



Quando riaprì gli occhi doloranti, ritrovò il bianco accecante
della sua stanza e tre guardie armate che lo fissavano con
apprensione controllata. Aveva la mente annebbiata, la vista ancora
in via di definizione. Un intenso nervosismo lo possedeva dal
profondo. La potente scarica di adrenalina lo spinse ad alzarsi di
scatto, ma ogni movimento gli fu negato da robuste fasce di cuoio
che lo tenevano ancorato al letto. Uno dei militari appoggiò la
guancia alla radio da spalla e comunicò al microfono il suo
risveglio.

Cox si accorse dell’infermiera solo quando gli piantò un lungo
ago nel braccio, liberandolo dalle angosce. Riuscì a imbastire un
incazzato e biascicante: «Cosa mi state facendo?» poi ripiombò
nelle tenebre.

Al nuovo risveglio, la tensione era svanita, Killow gli
sorrideva con gli occhi strizzati in una smorfia benevola. Le
cinghie erano sparite. Non si poteva dire altrettanto dei
soldati.

«Come va, ragazzo?»

«Credo bene… ma cosa sta succedendo?»

Aveva ritrovato quell’equilibrio inebriante di vigore fisico e
tranquillità emotiva.

Il professore per l’ennesima volta lo tranquillizzò. «Era
necessario. Credimi, sapevamo quello che stavamo facendo. Non hai
rischiato nulla. Dovevamo dare una prova concreta delle tue nuove
potenzialità. Cerca di capirmi, per il momento non posso dirti
altro. Ma credo che tu sia abbastanza sveglio da comprendere.
Avevano minacciato di toglierci i fondi. Sono rimasti tutti molto
soddisfatti e questo è un bene. La sperimentazione proseguirà.»

Jester ascoltò in silenzio, ma la sua mente stava già
elaborando. E la sua consapevolezza si era consolidatala,
arricchita di un nuovo elemento: la sua invincibilità.



* * *



Dopo quell’episodio, la sperimentazione proseguì regolare, senza
ulteriori e traumatiche dimostrazioni di forza. Ormai era chiaro
che quelle due iniezioni lo stavano trasformando in un super uomo.
Un’arma vivente. Così come era ormai chiaro che nel corso della
giornata il suo organismo subiva dei picchi ciclici di forza, a
volte difficili da arginare. Evidentemente lo staff stava lavorando
per livellare e gestire il suo potenziale e le iniezioni iniziarono
a diluirsi nel tempo. Da poco, alle due punture, se n’era aggiunta
una terza. Più leggera all’apparenza. Probabilmente si trattava di
un composto utile a interrompere la crescita di potenza sviluppata
con le altre inoculazioni. Aveva associato un deciso abbassamento
del vigore proprio in concomitanza con quella iniezione.

Cox non si era lasciato sfuggire nemmeno un altro dettaglio: il
grado di sicurezza e sorveglianza al quale era sottoposto variava a
seconda dei risultati ottenuti nei vari test e così non gli fu
difficile comportarsi di conseguenza per depistare le ricerche e
invalidare i dati. Per una quarantina di giorni si trattenne,
dichiarando situazioni di stanchezza fittizia e isolate amnesie,
così i valori registrati non furono reali, ma smorzati e falsati
dalla sua messinscena. In pratica nessuno conosceva il suo vero
attuale potenziale: tutti pensavano che il suo percorso di crescita
ormai avesse raggiunto il livello massimo.

Invece, il potenziamento dell’ex condannato a morte continuava
ad aumentare, così come la sua intelligenza: pianificava e
ragionava come un elaboratore elettronico. La libertà non sembrava
più così lontana. Qualcosa si stava agitando nella sua mente
evoluta e giorno dopo giorno crebbe il piano che l’avrebbe portato
a riassaporare una vita senza muri di cinta e filo spinato. Non gli
fu difficile orchestrare una strategia di fuga calcolando il punto
in cui il ciclo di energia raggiungeva l’apice prima di essere
smorzato con la terza intramuscolare.

Dopo tre mesi di assoluta tranquillità e collaborazione,
l’attenzione delle guardie si era inconsciamente abbassata e bastò
un momento di distrazione per avere il sopravvento sulle figure in
uniforme. La sua inattesa e incredibile potenza, coadiuvata da
riflessi felini e una velocità inumana, fece il resto.

Aveva fatto sua una serie di nozioni e informazioni che lo
aiutarono a trovare una via di uscita, con un misto di forza bruta
e cervello, malgrado la sorveglianza. Alla fine era riuscito
addirittura a mescolarsi tra le sentinelle e sgattaiolare tra le
maglie di un sistema di sicurezza apparentemente inattaccabile. La
notte e un acquazzone torrenziale furono i suoi principali alleati.
Attraversare la ragnatela di filo spinato non fu un problema. Gli
aculei di metallo gli lacerarono i tessuti ma la sua capacità
rigenerativa rimise a posto le cose in pochi istanti.

In breve si trovò fuori dalla struttura. Per un momento godette
dell’acqua che gli batteva insistentemente sulla pelle e poi si
perse nella boscaglia fradicia e impenetrabile. Tornava finalmente
a respirare quell’aria che gli era tanto mancata, aspirando a pieni
polmoni boccate di libertà. L’allarme scattò in ritardo, quando
ormai Jester Cox aveva accumulato un vantaggio apprezzabile.



* * *



Si scatenò una massiccia caccia all’uomo che interessò esercito
e polizia locale. Tutto il territorio fu battuto minuziosamente in
cerca del prezioso fuggiasco. Elicotteri si alzarono in volo ma il
maltempo, nel frattempo peggiorato, li costrinse a rientrare poco
dopo. Tutto fu reso problematico da una vera e propria tempesta che
coinvolse l’intera zona. Anche qui Cox non aveva lasciato nulla al
caso, scegliendo con cura il giorno giusto per ritrovare l’agognata
indipendenza. Le previsioni meteorologiche per una volta non
avevano tradito le aspettative.



* * *



Jester percorse parecchie miglia. Un bulldozer impazzito
lanciato attraverso campi incolti, terreni impervi e vegetazioni
ostili. Si feriva continuamente, noncurante, forte delle sue
entusiasmanti facoltà rigenerative. Ogni taglio, buco,
escoriazione, livido guariva in pochi secondi. Un carnevale di
dolore che entrava in circolo, raggiungeva l’apice e in pochi
istanti svaniva. Addomesticare quell’anomalo circolo di pena e
quiete fu naturale come respirare.

Il buio non sembrava un problema, percepiva ostacoli e direzioni
come se un sonar gli segnalasse la conformazione esatta del
territorio.

Qualcosa dentro di lui gli ordinava di correre e non fermarsi.
Sul dopo si sarebbe interrogato in seguito. Magari quando
cani e umani avessero gettato la spugna, smettendo di cercarlo per
manifesta inferiorità.

Ora che aveva ritrovato la libertà, le scariche di un’inebriante
miscela di potenza e controllo si erano scatenate nelle sue vene,
congestionate piacevolmente di energia pulsante.

Era come se la fuga avesse fatto scattare in lui un interruttore
interno: una nuova modalità capace di convertirlo in un uomo
diverso. Ancora più forte, veloce e acuto. Quasi un altro assetto
fisico. Un assetto da battaglia.

Si sentiva in cima alla catena evolutiva. Padrone del mondo.
Un’inarrestabile macchina di carne, ossa e sangue, senza limiti.
Niente poteva impensierirlo. Niente poteva frapporsi fra lui e il
suo sogno alato. Tutto gli scorreva intorno con una velocità
difficile da calcolare per un normale essere umano e forse anche
per un computer. Non per Cox che riusciva addirittura a valutare
con largo anticipo ogni cosa. Ogni movimento, ogni salto, ogni
situazione.

Al mite chiarore lunare, lo strapiombo di una decina di metri
non sembrò un grosso problema e il suo centro decisionale perse
pochi centesimi di secondo a calcolare la traiettoria del salto e a
deliberare la scelta. Scoprì a sue spese che nel pacchetto di
poteri che il trattamento gli aveva conferito non era compreso il
volo.

Evidentemente doveva ancora impratichirsi con qualche dinamica
delle sue abilità visto che l’atterraggio fu rovinoso e un dolore
lancinante gli salì dalla base della caviglia. Diagnosi sommaria:
frattura.

La sensazione che per un momento lo destabilizzò, distraendolo
dal suo delirio di onnipotenza, svanì com’era venuta. Lo strazio
vivo e radicato si spense sotto il peso di un’energia inarrestabile
che sembrava autoalimentarsi di continuo.

Jester si rimise in piedi senza nessuno strascico e proseguì la
sua fuga.

Il morale, mai effettivamente a rischio, poteva contare
nuovamente su un forte vento a favore. Cox macinò altro terreno
instancabilmente, senza accusare la minima stanchezza.

Solo la fame – incontrollabile – divenne presto un problema e
dovette cacciare come un animale notturno, cibandosi di piccole
prede catturate strada facendo.

I primi chiarori di un’alba grigia iniziavano a scivolare sulle
forme grezze di una campagna brulla e inospitale. Il maltempo aveva
dato tregua da un paio d’ore e, in eredità, la tormenta aveva
lasciato solo una fastidiosa pioggerella battente.

Uscito deciso e indenne dall’ennesimo groviglio boscoso, con le
labbra ancora lorde di rosso vivo, Cox si trovò su una stradina
deserta. O quasi. Un posto di blocco composto da una jeep e tre
uomini armati gli sbarrava l’unica via di fuga. Distavano una
cinquantina di metri. Lo avevano visto, ma lui avrebbe potuto
riguadagnare terreno inoltrandosi nuovamente tra la fitta
vegetazione. Non andò così.

Si proclamava talmente sicuro e vigoroso che decise di
affrontare la pattuglia. Uno contro tre: non era lui in minoranza.
Uno sfizio. Un sottile piacere gli aveva valicato la spina dorsale.
In lui cresceva impetuosa la voglia di combattere, di misurarsi con
i suoi limiti.

Jester, a testa bassa, senza alcuna esitazione puntò dritto sul
terzetto. Un passo di marcia cadenzato e costante che presto si
tramutò in corsa.

Alla serie di Alt intimati con voce perentoria non
prestò nemmeno attenzione, come se non fossero mai stati
pronunciati. Fissava i suoi obiettivi con gelida determinazione,
quasi fossero bersagli da tiro a segno, e valutava ogni possibile
mossa e contromossa. E loro, con la medesima mancanza di
esitazione, ma con i battiti cardiaci decisamente meno controllati,
aprirono il fuoco.

Diversi tuoni calibro dodici brutalizzarono il silenzio della
vallata, mentre la pioggia riprendeva forza, quasi stimolata dal
bagaglio di violenza che si stava scaricando a terra con ferocia
primordiale.

L’andatura di Cox fu leggermente destabilizzata da pugni di
piombo che lo colpirono sul petto e sulle spalle, senza particolari
conseguenze. Ma nulla poteva fermare la sua corsa e quando fu a
contatto con il terzetto sbigottito, qualcos’altro scattò in lui. I
gas di scarico degli spari galleggiavano ancora nell’aria quando si
accorse di non riuscire più a gestire la sua avanzata, la sua
violenza. Un’ira incontrollabile lo stava possedendo dall’inizio
della colluttazione. Dal primo pugno sferrato con uno slancio
impensabile. Qualcosa di estraneo e coercitivo lo obbligava a
colpire e a colpire ancora, senza possibilità di fermarsi. I
tentativi dei suoi avversari furono disinnescati con una facilità
disarmante. Tre fantocci goffi contro un supereroe.

Si ritrovò improvvisamente in un corpo altrui che non rispondeva
più agli ordini impartiti dal cervello. E anche quando la minaccia
fu resa del tutto inoffensiva da una forza che sembrava rinnovarsi
a ogni slancio, si trovò a infierire su avversari ormai inanimati
con una furia che disconosceva, ma che iniziava a conquistarlo.

Finita la mattanza a mani nude, finalmente in lui qualcosa si
spense. Ne fu per certi versi deluso. Piombò sulle ginocchia come
una marionetta dai fili tagliati. Una marionetta con le nocche
delle mani insanguinate ed escoriate. Le ferite passarono in pochi
istanti, mentre il sangue rimase. Non era il suo.

La pioggia battente flagellava un viso trasfigurato da una
lussuriosa determinazione.

Il leggero fiatone, mai effettivamente fastidioso, sparì in un
baleno. Un malsano piacere gli aveva irrorato l’organismo e ora
Jester si trovava sorpreso a sogghignare su un massacro provocato
in stato di trance vigile. Quasi fosse stato compiuto da un altro e
lui avesse solo assistito. Adrenalinico. Meglio del sesso. Non era
la prima volta che uccideva, nemmeno per sogno, ma le sensazioni
erano del tutto inedite. Dopo tanti avanzi disgustosi, aveva
finalmente azzannato un vero pezzo di carne succulenta e ora non
poteva più farne a meno. Ne voleva ancora.

Si rialzò, scrutò l’orizzonte valutando attentamente la
conformazione di ciò che lo circondava. Di nuovo il silenzio. Un
silenzio scrosciante. Alzò il viso al cielo godendosi la freschezza
dell’acqua piovana, ormai arrogante e insistente come non era da
parecchi minuti. Un boato scosse la ritrovata quiete.

Il rombo lontano di un elicottero mise in allerta i sensi di
Cox, che ancora una volta si trovò a muoversi prima di aver preso
effettive decisioni.

Si impossessò della jeep e affondò il piede sull’acceleratore.
Non era certo la vettura ideale per la fuga, ma in mancanza d’altro
gli avrebbe consentito di spostarsi ancora e con maggior efficacia.
Iniziò così una corsa di qualche miglia, poi la situazione
precipitò. Gli inseguitori non avevano perso tempo e gli stavano
alle costole con uno spiegamento di forze spropositato, o forse
solo giustificato dal tipo di obiettivo. Questo lo fece sentire
ancora più importante. Prezioso. Inestimabile. Unico.

Macinò terreno. Un lungo ponte decretava l’ultimo tratto prima
di approdare al confine con lo Utah. La salvezza fittizia era a
portata di mano. Un ghigno gli attraversò il viso, ma Jester si
accorse presto di guidare una quattroruote che non aveva subito il
suo stesso trattamento.

La jeep, per quanto robusta, non resistette all’ennesima
sollecitazione e non riuscì a tener testa agli ordini impartiti
dall’uomo che pretendeva sempre di più dalla sua meccanica
spartana. E così Cox perse il controllo, finendo fuori strada e
rotolando giù per la scarpata. Uno spaventoso volo di trenta metri.
L’impatto fu impressionante. Dall’irriconoscibile mucchio di
lamiere accartocciate e fumanti, Jester uscì sui gomiti,
ancorandoli al terreno come uncini da scalata. Si trascinò fuori
dall’abitacolo con una certa difficoltà. Ne uscì malconcio, ma
ancora una volta il miracolo si verificò. La sensazione inebriante
dei tessuti morti o compromessi che si rigeneravano lo investì per
l’ennesima volta. Fu, però, un processo molto più lento. Più
intenso e straziante. La cosa gli provocò una paura incontrollata,
sconosciuta nelle ultime settimane.

Era spossato. Malgrado tutto si fosse riaggiustato magicamente,
non si sentiva in forze come al solito. Qualcosa in lui si era
guastato e lo capì subito: quando, a fatica, si rimise in piedi, le
ginocchia cedettero di schianto sotto un peso che non riusciva più
a sostenere. Non era più il padrone del mondo, non era più
inattaccabile. Non era più invincibile.

Un rumore orribile di rami secchi che si spezzavano gli
ottenebrò il pensiero. Il dolore, netto, diretto al cervel
[...]


