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Veste grafica, nota introduttiva e cenni
biografici

a cura di Infilaindiana Edizioni

Nota introduttiva

 

I misteri della
jungla nera, pubblicato prima puntate
e poi nel 1895 in volume, apre il famoso Ciclo dei pirati della Malesia.

Ambientato nell’affascinante
e misterioso delta del Gange, il romanzo ha per protagonista
l’intrepido Tremal-Naik, indiano bengalese detto “il cacciatore di
serpenti”, che con l’aiuto della tigre Dharma, di un coraggioso
cane e soprattutto del servo Kammamuri tenta di liberare la
splendida inglese Ada Corisbant, di cui è innamorato, dalle grinfie
dei Thugs, sanguinaria setta devota alla dea Kalì.

Salgàri ci proietta quindi in
un mondo esotico, lontano dal nostro, dove le imprese impossibili,
il pericolo e il viaggio la fanno da padroni. È oramai stranoto
come l’autore veronese descriva luoghi e situazioni che non ha mai
visto e vissuto in prima persona. La sua esperienza è basata
unicamente su libri e carte geografiche. Proprio questo
probabilmente è uno dei segreti dell’enorme successo della sua
produzione. Egli era evidentemente dotato di una grande fantasia e
desiderio di evasione. Milioni di lettori provavano e provano
tuttora gli stessi sentimenti.

Salgàri rimane, senz’altro,
uno dei nostri romanzieri più conosciuti e tradotti all’estero. Il
suo nome è senza dubbio accostabile a quello di Jack London, Mark
Twain e Rudyard Kipling.

I misteri della jungla
nera è stato più volte trasposto sul
grande schermo.

Cenni biografici

 

Emilio Carlo
Giuseppe Maria Salgàri nasce a Verona il 21 agosto 1862.

Scrittore incredibilmente
prolifico è, senz’altro, ancora oggi il più popolare autore
italiano di romanzi d’avventura. Personaggi come Sandokan, Yanez de
Gomera e il Corsaro Nero fanno tuttora parte, grazie anche alle
numerose trasposizioni cinematografiche e televisive delle sue
opere, dell’immaginario collettivo. La mole della sua produzione
romanzesca è impressionante (200 opere se si considerano anche i
racconti) ed è il frutto di tempi di lavoro massacranti. Egli è
anche considerato uno dei precursori della fantascienza in
Italia.

L’eccessivo lavoro, una
situazione familiare difficile e i numerosi debiti lo portano al
suicidio, avvenuto a Torino il 25 aprile del 1911.

I misteri della jungla
nera

 

 

di

 

 

Emilio
Salgàri

Parte prima

 

I. L’assassinio

 

Il Gange, questo famoso fiume celebrato dagli
indiani antichi e moderni, le cui acque son reputate sacre da quei
popoli, dopo d’aver solcato le nevose montagne dell’Himalaya e le
ricche provincie del Sirinagar, di Delhi, di Odhe, di Bahare, di
Bengala, a duecentoventi miglia dal mare dividesi in due bracci,
formando un delta gigantesco, intricato, meraviglioso e forse
unico.

La imponente massa delle acque si divide
e suddivide in una moltitudine di fiumicelli, di canali e di
canaletti che frastagliano in tutte le guise possibili l’immensa
estensione di terre strette fra l’Hugly, il vero Gange, ed il golfo
del Bengala. Di qui una infinità d’isole, d’isolotti, di banchi, i
quali, verso il mare, ricevono il nome di Sunderbunds.

Nulla di più desolante, di più strano e
di più spaventevole che la vista di queste Sunderbunds. Non città, non villaggi, non capanne,
non un rifugio qualsiasi; dal sud al nord, dall’est all’ovest, non
scorgete che immense piantagioni di bambù spinosi, stretti gli uni
contro gli altri, le cui alte cime ondeggiano ai soffi del vento,
appestato dalle esalazioni insopportabili di migliaia e migliaia di
corpi umani che imputridiscono nelle avvelenate acque dei
canali.

È raro se scorgete un banian torreggiare al disopra di quelle
gigantesche canne, ancor più raro se v’accade di scorgere un gruppo
di manghieri, di giacchieri o di nagassi sorgere fra i pantani, o
se vi giunge all’olfatto il soave profumo del gelsomino, dello
sciambaga o del mussenda, che spuntano timidamente fra quel caos di
vegetali.

Di giorno, un silenzio gigantesco,
funebre, che incute terrore ai più audaci, regna sovrano: di notte
invece, è un frastuono orribile di urla, di ruggiti, di sibili e di
fischi, che gela il sangue.

Dite al bengalese di porre piede nelle
Sunderbunds ed egli si rifiuterà;
promettetegli cento, duecento, cinquecento rupie, e mai smuoverete
la incrollabile sua decisione.

Dite al molango che vive nelle
Sunderbunds, sfidando il cholera e la
peste, le febbri ed il veleno di quell’aria appestata, di entrare
in quelle jungle ed al pari del
bengalese si rifiuterà. Il bengalese ed il molango non hanno torto;
inoltrarsi in quelle jungle, è andare
incontro alla morte.

Infatti è là, fra quegli ammassi di spine
e di bambù, fra quei pantani e quelle acque gialle, che si celano
le tigri spiando il passaggio dei canotti e persino dei navigli,
per scagliarsi sul ponte e strappare il barcaiuolo od il marinaio
che ardisce mostrarsi; è là che nuotano e spiano la preda orridi e
giganteschi coccodrilli, sempre avidi di carne umana, è là che vaga
il formidabile rinoceronte a cui tutto fa ombra e lo irrita alla
pazzia; ed è là che vivono e muoiono le numerose varietà dei
serpenti indiani, fra i quali il rubdira
mandali il cui morso fa sudar sangue ed il pitone che
stritola fra le sue spire un bue; ed è là infine che talvolta si
cela il thug indiano, aspettando
ansiosamente l’arrivo d’un uomo qualsiasi per strangolarlo ed
offrire la spenta vita alla sua terribile divinità!

Nondimeno la sera del 16 maggio del 1855,
un fuoco gigantesco ardeva nelle Sunderbunds meridionali, e precisamente a un tre o
quattrocento passi dalle tre bocche del Mangal, fangoso fiume che
staccasi dal Gange e che scaricasi nel golfo del Bengala.

Quel chiarore, che spiccava vivamente sul
fondo oscuro del cielo, con effetto fantastico, illuminava una
vasta e solida capanna di bambù, ai piedi della quale dormiva,
avvolto in un gran dootèe di
chites stampato un indiano d’atletica
statura, le cui membra sviluppatissime e muscolose, dinotavano una
forza non comune ed un’agilità di quadrumane.

Era un bel tipo di bengalese, sui
trent’anni, di tinta giallastra ed estremamente lucida, unta di
recente con olio di cocco, aveva bei lineamenti labbra piene
senz’essere grosse e che lasciavano intravvedere un’ammirabile
dentatura; naso ben tornito, fronte alta, screziata di linee di
cenere, segno particolare dei settari di Siva. Tutto l’insieme
esprimeva una energia rara ed un coraggio straordinario, di cui
mancano generalmente i suoi compatriotti.

Come si disse, dormiva, ma il suo sonno
non era tranquillo. Grosse goccie di sudore irrigavano la sua
fronte, che talvolta si aggrottava, si offuscava; il suo ampio
petto sollevavasi impetuosamente, scomponendo il dootèe che l’avvolgeva; le sue mani piccole come
quelle d’una donna, si chiudevano convulsivamente e correvano
spesso alla testa, strappando il turbante e mettendo allo scoperto
il cranio accuratamente rasato.

Delle parole tronche, delle frasi
bizzarre, di quando in quando uscivano dalle sue labbra,
pronunciate con un tono di voce dolce, appassionato.

– Eccola, – diceva egli sorridendo. – Il
sole tramonta... scende dietro i bambù... il pavone tace, il marabù
s’alza, lo sciacallo urla... Perché non si mostra?... Che ho fatto
io? Non è questo il luogo?... Non è quello il mussenda dalle foglie
sanguigne?... Vieni vieni, o dolce apparizione... soffro, sai,
soffro ed anelo l’istante di rivederti.

Ah!... Eccola, eccola... i suoi azzurri
occhi mi guardano, le sue labbra sorridono... Oh! come è divino
quel sorriso! Mia celeste visione, perché rimani muta dinanzi a me?
Perché mi guardi così?... Non aver paura di me: sono Tremal-Naik,
il cacciatore di serpenti della jungla
nera... Parla, parla, lascia che io oda la tua dolce voce...
Il sole tramonta, le tenebre calano come corvi sui bambù... non
sparire, non sparire, non lo voglio, no! no! no!

L’indiano emise un acutissimo grido e
sulla sua faccia si dipinse una viva angoscia.

A quel grido, dalla capanna uscì,
correndo, un secondo indiano. Era questi di statura assai più bassa
dell’addormentato ed assai esile, con gambe e braccia che
somigliavano a bastoni nodosi ricoperti di cuoio. Il tipo
fierissimo, lo sguardo fosco, il corto languti che coprivagli i fianchi, le buccole che
pendevano dai suoi orecchi, tutto insomma lo davano a conoscere a
prima vista per un maharatto, gente bellicosa dell’India
occidentale.

– Povero padrone, – mormorò egli,
guardando l’addormentato. – Chi sa qual terribile sogno turba il
suo sonno.

Riattizzò il fuoco, poi sedette accanto
al padrone, agitando dolcemente un dugbah di bellissime penne di pavone.

– Quale mistero, – ripigliò
l’addormentato con voce rotta. – Mi pare di vedere delle macchie di
sangue!... Dolce visione fuggi di là... t’insanguinerai. Perché
tutto quel rosso?... Perché tutti quei lacci? Si vuole strangolare
qualcuno adunque? Quale mistero?

– Cosa dice? – si domandò il maharatto,
sorpreso.– Sangue, visioni, lacci?... Quale sogno!

Ad un tratto l’addormentato si scosse;
sbarrò gli occhi, scintillanti come due neri diamanti e s’alzò a
sedere.

– No!... No!... – esclamò egli con voce
rauca. – Non voglio!...

Il maharatto lo guardò con occhi
compassionevoli.

– Padrone, – mormorò egli. – Cos’hai?

L’indiano parve che ritornasse in sé.
Chiuse gli occhi, poi tornò a riaprirli, fissando in volto il
maharatto.

– Ah! sei tu, Kammamuri! – esclamò.

– Sì, padrone.

– Cosa fai tu qui?

– Veglio su di te e scaccio le
zanzare.

Tremal-Naik aspirò fortemente l’aria
fresca della notte, passandosi più volte le mani sulla fronte.

– Dove sono Hurti ed Aghur! – chiese,
dopo qualche istante di silenzio.

– Nella jungla. Ieri sera hanno scoperto le traccie di una
gran tigre e questa mane si sono recati a cacciarla.

– Ah! – fe’ sordamente Tremal-Naik.

La sua fronte si aggrottò e un profondo
sospiro che pareva un ruggito soffocato, venne a morirgli sulle
aride labbra.

– Cos’hai padrone? – chiese Kammamuri. –
Tu stai male.

– Non è vero.

– Eppure dormendo ti lagnavi.

– Io?...

– Sì, padrone, tu parlavi di strane
visioni.

Un amaro sorriso sfiorò le labbra del
cacciatore di serpenti.

– Soffro, Kammamuri, – diss’egli con
rabbia. – Oh! ma soffro molto.

– Lo so, padrone.

– Come lo sai tu?

– Da quindici giorni io ti osservo e vedo
sulla tua fronte delle profonde rughe, e sei malinconico,
taciturno. Una volta tu non eri così triste.

– È vero, Kammamuri.

– Qual dolore può affliggere il mio
padrone? Saresti forse stanco di vivere nella jungla?

– Non dirlo, Kammamuri. È qui, fra questi
deserti di spine, fra queste paludi, sulla terra delle tigri e dei
serpenti, che io son nato e cresciuto e qui, nella mia cara
jungla morirò.

– È una donna, una visione, un
fantasma!

– Una donna! – esclamò Kammamuri
sorpreso. – Una donna hai detto?

Tremal-Naik crollò il capo in senso
affermativo e si strinse fortemente la fronte fra le mani, come se
volesse soffocare qualche tetro pensiero.

Per parecchi minuti fra loro due regnò un
funebre silenzio, appena rotto dal gorgoglio della fiumana che
rompevasi contro le rive e dai gemiti del vento che accarezzava
l’immensa jungla.

– Ma dove hai veduto questa donna? –
chiese alfine Kammamuri.– Dove mai, ché la jungla non ha che delle tigri per abitanti?

– L’ho veduta nella jungla, Kammamuri, – disse Tremal-Naik con voce
cupa. – Era una sera, oh non la scorderò mai, quella sera,
Kammamuri! Io cercavo i serpenti sulle rive d’un ruscello, laggiù,
proprio nel più folto dei bambù, quando a venti passi da me, in
mezzo ad una macchia di mussenda, dalle foglie sanguigne, apparve
una visione, una donna bella, raggiante, superba. Non ho mai
creduto, Kammamuri, che esistesse sulla terra una creatura così
bella, né che gli dei del cielo fossero capaci di crearla.

Aveva neri e vivi gli occhi, candidi i
denti, bruna la pelle e dai suoi capelli d’un castagno cupo,
ondeggianti sulle spalle, ne veniva un dolce profumo che inebbriava
i sensi.

Ella mi guardò, emise un gemito lungo,
straziante, poi scomparve al mio sguardo. Mi sentii incapace di
muovermi e rimasi là, colle braccia tese innanzi, trasognato.
Quando tornai in me e mi misi a cercarla, la notte era scesa sulla
jungla, e non vidi né udii più
nulla.

Chi era quella apparizione? Una donna od
uno spirito celeste? Ancora lo ignoro. – Tremal-Naik si tacque.
Kammamuri notò che egli tremava sì forte da temere che avesse la
febbre

– Quella visione mi fu fatale, – ripigliò
Tremal-Naik, con rabbia.– Da quella sera si operò in me uno strano
cangiamento; mi parve di essere diventato un altro uomo; e che qui,
nel cuore, si sviluppasse una terribile fiamma!

Si direbbe che quell’apparizione mi ha
stregato. Se sono nella jungla, me la
vedo danzare dinanzi agli occhi; se sono sul fiume la vedo nuotare
dinanzi la prua del mio battello; penso e il mio pensiero corre a
lei; dormo e in sogno mi appare sempre lei. Mi sembra di essere
pazzo.

– Mi spaventi, padrone, – disse
Kammamuri, girando all’intorno uno sguardo pauroso. – Chi era
quella bella creatura?

– L’ignoro, Kammamuri. Ma era bella oh
sì! molto bella! – esclamò Tremal-Naik con accento
appassionato.

– Forse uno spirito!

– Forse.

– Forse una divinità?

– Chi può dirlo?

– E non l’hai più veduta?

– Sì, l’ho veduta ancora e molte e molte
volte. La sera dopo, alla medesima ora, senza sapere il come, mi
trovava sulle rive del ruscello. Quando la luna s’alzò dietro le
oscure foreste del settentrione, quella superba creatura riapparve
fra le macchie dei mussenda.

– Chi sei? – gli chiesi.

– Ada, – mi rispose.

E disparve emettendo il medesimo gemito.
Mi sembrò che sprofondasse sotto terra.

– Ada! – esclamò Kammamuri. – Che nome è
questo?

– Un nome che non è indiano.

– E non aggiunse altra parola?

– Nessuna.

– È strano; io non sarei più
ritornato.

– Ed io vi ritornai. V’era una forza
irresistibile, potente che mi spingeva mio malgrado verso quel
luogo; più volte tentai di fuggire e mi mancò la forza di farlo. Ti
ho detto che mi pareva d’essere stregato.

– E cosa provavi in sua presenza?

– Non lo so, ma il cuore mi batteva forte
forte.

– Non l’avevi, prima, mai provata quella
sensazione?

– Mai, – disse Tremal-Naik.

– Ed ora la vedi ancora quella
creatura?

– No, Kammamuri. La vidi dieci sere di
seguito; alla stessa ora comparivami dinanzi agli occhi mi
contemplava mutamente, poi scompariva senza rumore. Una volta le
feci un cenno, ma non si mosse; un’altra volta aprii le labbra per
parlare, ed ella si pose un dito sulla bocca invitandomi a
tacere.

– E tu non la seguisti mai?

– Mai, Kammamuri, perché quella donna mi
faceva paura. Quindici giorni or sono, mi apparve vestita tutta di
seta rossa e mi guardò più a lungo del solito. La sera seguente
invano l’aspettai, invano la chiamai: non la rividi più.

– È un’avventura strana, – mormorò
Kammamuri.

– È terribile, invece, – disse
Tremal-Naik con voce sorda. – Non ho più bene, non sono più l’uomo
di una volta; mi sento indosso la febbre e una smania furiosa di
rivedere quella visione che mi stregò.

– Allora tu ami quella visione.

– L’amo! Non so cosa significhi questa
parola. In quell’istante, ad una grande distanza, verso le immense
paludi del sud, echeggiarono alcune note acutissime. Il maharatto
si alzò di scatto e divenne cinereo.

– Il ramsinga! esclamò egli, con terrore.

– Cos’hai che ti sgomenti? – chiese
Tremal-Naik.

– Non odi il ramsinga?

– Ebbene, cosa vuol dir ciò?

– Segnala una disgrazia, padrone.

– Follie, Kammamuri.

– Non ho mai udito suonare il
ramsinga nella jungla, fuorché la notte che fu assassinato il
povero Tamul.

A quel ricordo una profonda ruga solcò la
fronte del cacciatore di serpenti.

– Non sgomentarti, – diss’egli,
sforzandosi di parer calmo. – Tutti gli indiani sanno suonare il
ramsinga e tu sai che talvolta qualche
cacciatore ardisce porre il piede sulla terra delle tigri e dei
serpenti.

Aveva appena terminato di parlare, che
s’udi il lamentevole urlio d’un cane e poco dopo un potente
miagolìo che poteva scambiarsi per un vero ruggito. Kammamuri
fremette dalla testa alle piante.

– Ah! padrone! – esclamò. – Anche il cane
e la tigre segnalano una sventura.

– Darma! Punthy! – gridò Tremal-Naik.

Una superba tigre reale, di alta statura,
di forme vigorose, col mantello aranciato e screziato di nero, uscì
dalla capanna e fissò il padrone con due occhi che mandavano
terribili lampi. Dietro ad essa comparve, qualche istante dopo, un
cagnaccio nero, con lunga coda, orecchi aguzzi, ed il collo armato
di un grosso anello di ferro irto di punte.

– Darma! Punthy! – ripeté
Tremal-Naik.

La tigre si raccolse su se stessa, emise
un sordo brontolìo e con un salto di quindici piedi venne a cadere
ai piedi del padrone.

– Cos’hai, Darma? – chiese egli, passando
le sue mani sul robusto dorso della belva. – Tu sei inquieta.

Il cane invece di accorrere dal padrone
si piantò sulle quattro zampe allungò la testa verso il sud, fiutò
per qualche tempo l’aria ed abbaiò lamentosamente tre volte. – Che
sia toccata qualche disgrazia ad Hurti e ad Aghur? – mormorò il
cacciatore di serpenti, con
inquietudine.

– Lo temo, padrone, – disse Kammamuri,
gettando sguardi spaventati sulla jungla. – A quest’ora dovrebbero essere qui, ed
invece non danno segno di vita.

– Hai udito nessuna detonazione, durante
la giornata?

– Sì, una verso la metà del meriggio, poi
più nulla.

– Da dove veniva?

– Dal sud, padrone.

– Hai mai veduto alcuna persona sospetta
aggirarsi nella jungla?

– No, ma Hurti mi disse d’aver veduto,
una sera delle ombre sulle rive dell’isola Raimangal ed Aghur
d’avere udito degli strani rumori provenire dal banian sacro.

– Ah! dal banian! – esclamò Tremal-Naik. – Hai udito qualche
cosa anche tu?

– Forse. Cosa facciamo, padrone?

– Aspettiamo.

– Ma possono...

– Zitto! – disse Tremal-Naik,
stringendogli un braccio con forza tale da arrestargli il
sangue.

– Cos’hai udito? – mormorò il maharatto,
battendo i denti.

– Guarda laggiù, non ti sembra che i
bambù della jungla si muovano?

– È vero, padrone.

Punthy fece udire per la terza volta il
suo lamentevole urlo, che fu seguito dalle note acute del
misterioso ramsinga. Tremal-Naik si
strappò dalla cintura di pelle di tigre una lunga e ricca pistola
incrostata d’argento e l’armò.

In quell’istante un indiano, d’alta
statura, seminudo, armato d’una sola scure, si slanciò fuori dai
bambù correndo a rompicollo verso la capanna.

– Aghur! – esclamarono ad una voce
Tremal-Naik ed il maharatto.

Punthy gli si slanciò contro urlando
lugubremente.

– Padrone!... pa... drone! – rantolò
l’indiano.

Giunse come un fulmine dinanzi alla
capanna, barcollò come fosse stato colpito da un improvviso malore,
stralunò gli occhi, gettò un grido strozzato come un rantolo e
piombò fra le erbe come albero sradicato dal vento.

Tremal-Naik gli si era precipitato sopra.
Una esclamazione di sorpresa gli sfuggì.

L’indiano pareva moribondo. Aveva alle
labbra una spuma sanguigna, tutto il volto lacerato ed imbrattato
di sangue, gli occhi stravolti e dilatati enormemente ed ansimava
emettendo rauchi sospiri.

– Aghur! – esclamò Tremal-Naik. – Che
cosa ti è successo? Dov’è Hurti?

La faccia d’Aghur, a quel nome si
contrasse spaventosamente e colle unghie sollevò rabbiosamente la
terra.

– Padrone... pa...drone! – balbettò egli
con profondo terrore.

– Continua.

– Sof... foco... ho corso... ah!
padrone.

– Che sia avvelenato? – mormorò
Kammamuri.

– No, – disse Tremal-Naik. – Il povero
diavolo ha galoppato come un cavallo e soffoca; fra qualche minuto
si sarà rimesso. -

Infatti Aghur cominciava a ritornare in
sé, ed a respirare liberamente.

– Parla, Aghur, – disse Tremal-Naik, dopo
qualche minuto. – Perché sei ritornato solo? Perché tanto terrore?
Cosa è successo al tuo compagno?

– Ah! padrone, – balbettò l’indiano
rabbrividendo.– Quale disgrazia!

– Il ramsinga l’aveva annunciata, – mormorò Kammamuri,
sospirando.

– Avanti, Aghur, – incalzò il
cacciatore di serpenti.

– Se l’aveste veduto il poveretto... era
là, disteso per terra, irrigidito, cogli occhi fuor dalle
orbite...

– Chi?... chi?...

– Hurti!

– Hurti morto! – esclamò Tremal-Naik.

– Si, l’hanno assassinato ai piedi del
banian sacro.

– Ma chi l’ha assassinato? Dimmelo, che
io vada a vendicarlo.

– Non lo so, padrone.

– Narra tutto.

– Eravamo partiti per cacciare una gran
tigre. Sei miglia da qui, scovammo la belva la quale, ferita dalla
carabina di Hurti, fuggì verso il sud. Seguimmo per quattro ore la
sua pista e la ritrovammo presso la riva, di fronte all’isola
Raimangal, ma non riuscimmo a ucciderla, poiché appena ci scorse si
gettò in acqua approdando ai piedi del gran banian.

– Bene e poi?

– Io volevo ritornare, ma Hurti si
rifiutava dicendo che la tigre era ferita e quindi una facile
preda. Attraversammo il fiume a nuoto e giungemmo all’isola
Raimangal, dove ci separammo per esplorare i dintorni.

L’indiano s’arrestò battendo i denti pel
terrore e divenne pallidissimo.

– Calava la sera, – riprese egli con voce
cupa. – Sotto i boschi cominciava a fare oscuro e regnava un
silenzio funebre che metteva paura. Tutto ad un tratto una nota
acuta, quella del ramsinga, rimbombò.
Mi guardo d’attorno ed i miei occhi s’incontrano con quelli di
un’ombra che si teneva a venti passi da me, semi-nascosta fra un
cespuglio.

– Un’ombra! – esclamò Tremal-Naik. –
Un’ombra hai detto?

– Sì, padrone, un’ombra.

– Chi era? Dimmelo, Aghur, dimmelo!

– Mi parve una donna.

– Una donna!

– Si, sono sicuro che era una donna.

– Bella?

– Faceva troppo oscuro perché potessi
vederla distintamente.

Tremal-Naik si passò una mano sulla
fronte.

– Un’ombra! – ripeté egli, più volte. –
Un’ombra laggiù! Se fosse la mia visione?... Tira innanzi,
Aghur.

– Quell’ombra mi guardò per alcuni
istanti, poi tese un braccio verso di me, invitandomi ad
allontanarmi subito. Sorpreso e spaventato ubbidii, ma non avevo
fatto ancora cento passi, che un urlo straziante giunse ai miei
orecchi. Quel grido lo riconobbi subito: era quello di Hurti!

– E l’ombra? – chiese Tremal-Naik, in
preda ad una estrema agitazione.

– Non mi volsi nemmeno indietro per
vedere se era rimasta là, oppure scomparsa. Mi slanciai attraverso
alla jungla colla carabina in mano e
giunsi sotto al gran banian, ai piedi
del quale, disteso sul dorso, vidi il povero Hurti. Lo chiamai e
non mi rispose. Lo toccai, era ancora caldo ma il suo cuore non
batteva più!

– Sei certo?

– Sicurissimo, padrone.

– Dove era stato colpito?

– Non vidi sul suo corpo ferita
alcuna.

– È impossibile!

– Te lo giuro.

– E non vedesti alcuno?

– Nessuno, né udii alcun rumore. Io ebbi
paura mi gettai nel fiume lo attraversai perdendo la carabina e
riguadagnai la nostra jungla. Credo di
aver fatto sei miglia senza respirare, tanto era il mio spavento.
Povero Hurti!

II. L’isola
misteriosa

 

Un profondo silenzio seguì la triste
narrazione dell’indiano. Tremal-Naik, diventato ad un tratto cupo e
nervosissimo, s’era messo a passeggiare dinanzi al fuoco, colla
testa china sul petto, la fronte aggrottata e le braccia
incrociate. Kammamuri, agghiacciato dal terrore, meditava
aggomitolato su se stesso. Persino il cane aveva cessato di fare
udire ii suo lamentevole urlo e s’era sdraiato a fianco di
Darma.

Le note acute del misterioso ramsinga strapparono il cacciatore di serpenti dalle sue meditazioni. Alzò
il capo come un cavallo di battaglia che ode il segnale della
carica, gettò un’occhiata profonda nella deserta jungla sulla quale ondeggiava allora una densa
nebbia, carica d’esalazioni velenose, girò su se stesso ed
avvicinandosi bruscamente ad Aghur, gli disse:

– Hai udito mai il ramsinga?

– Sì, padrone, rispose l’indiano, – ma
una sola volta.

– Quando?

– La notte che scomparve Tamul, vale a
dire sei mesi fa.

– Sicché credi anche tu, come Kammamuri,
che segnali una disgrazia?

– Si, padrone.

– Sai chi è che lo suona?

– Non lo seppi mai.

– Credi tu che il suonatore abbia
relazione coi misteriosi abitanti di Raimangal?

– Lo credo.

– Chi sospetti che siano quegli
uomini?

– Sono poi uomini?

– Non credo che siano le anime dei
morti.

– Allora saranno pirati, – disse
Aghur.

– E quale interesse possono avere, per
assassinare i miei uomini?

– Chissà, forse quello di spaventarci e
di tenerci lontani.

– Dove supponi che abbiano le loro
capanne?

– L’ignoro, ma oserei dire che ogni notte
si radunano sotto la fosca ombra del banian
sacro.

– Sta bene, – disse Tremal-Naik. –
Kammamuri, prendi i remi.

– Cosa vuoi fare, padrone? – chiese il
maharatto.

– Recarmi al banian.

– Oh! Non farlo, padrone! – gridarono a
un tempo i due indiani.

– Perché?

– Ti ammazzeranno come hanno ammazzato il
povero Hurti.

Tremal-Naik li guardò con due occhi che
mandavano fiamme.

– Il cacciatore di
serpenti non tremò mai in sua vita, né tremerà questa sera.
Al canotto, Kammamuri! – esclamò egli, con un tono di voce da non
ammettere replica.

– Ma, padrone!...

– Hai paura forse? – chiese sdegnosamente
Tremal-Naik.

– Sono maharatto! – disse l’indiano con
fierezza.

– Va’ allora. Questa notte io saprò chi
sono quegli esseri misteriosi che mi hanno dichiarato la guerra: e
chi è colei che mi ha stregato.

Kammamuri prese un paio di remi e si
diresse verso la riva. Tremal-Naik entrò nella capanna, staccò da
un chiodo una lunga carabina dalla canna rabescata, si munì di una
gran fiasca di polvere e si passò nella cintola un largo
coltellaccio.

– Aghur, tu rimarrai qui, – diss’egli,
uscendo. Se fra due giorni non saremo ritornati, verrai a
raggiungerci a Raimangal colla tigre o con Punthy.

– Ah! padrone...

– Non ti senti il coraggio bastante per
venire laggiù?

– Del coraggio ne ho, padrone. Volevo
dire che fai male a recarti in quell’isola maledetta.

– Tremal-Naik non si lascia assassinare,
Aghur.

– Prendi con te Darma. Potrebbe esserti
utile.

– Tradirebbe la mia presenza ed io voglio
sbarcare senza esser veduto, né udito. Addio, Aghur.

Si gettò la carabina ad armacollo e
raggiunse Kammamuri, che lo attendeva presso ad un piccolo
gonga, rozzo e pesante battello,
scavato nel tronco di un albero.

– Partiamo, disse.

Saltarono nel battello e presero il
largo, remando lentamente ed in silenzio.

Un’oscurità profonda, resa densa da una
nebbia pestilenziale che ondeggiava sopra i canali, le isole e le
isolette, copriva le Sunderbunds e la
corrente del Mangal.

A destra ed a sinistra si estendevano
masse enormi di bambù spinosi, di cespugli fitti, sotto i quali si
udivano brontolare le tigri e sibilare i serpenti, di erbe lunghe e
taglienti, confuse, amalgamate, strette le une alle altre in modo
da impedire il passo.

In lontananza però, sulla fosca linea
dell’orizzonte, spiccavano qua e là alcuni alberi, dei manghi
carichi di frutta squisite, dei palmizi tara, dei latania e dei
cocchi dall’aspetto maestoso, con lunghe foglie disposte a
cupola.

Un silenzio funebre, misterioso, regnava
ovunque, rotto appena appena dal mormorìo delle acque giallastre
che radevano i rami arcuati dei paletuvieri e le foglie del loto e
dal fruscio dei bambù scossi da un soffio di aria calda,
soffocante, avvelenata.

Tremal-Naik, sdraiato a poppa, col fucile
sottomano, taceva e teneva aperti gli occhi fissandoli ora sull’una
e ora sull’altra riva, dove udivansi sempre rauchi brontolii e
sibili lamentevoli. Kammamuri, invece, seduto nel mezzo, faceva
volare il piccolo gonga il quale
lasciavasi dietro una scia di una fosforescenza ammirabile, da far
quasi credere che quelle acque corrotte fossero sature di
fosforo.

Ogni qual tratto, però, cessava di
remare, ratteneva il respiro e stava alcuni istanti in ascolto,
chiedendo di poi al cacciatore di
serpenti se nulla avesse udito o veduto.

Era di già mezz’ora che navigavano,
quando il silenzio fu rotto dal ramsinga, che si fece udire sulla riva destra, ma
così vicino, da sospettare che il suonatore si trovasse a un
centinaio di passi di distanza.

– Alto! – mormorò Tremal-Naik.

Non aveva ancora terminata la parola, che
un secondo ramsinga rispose al primo,
ma ad una distanza maggiore, intuonando una melodia malinconica,
quanto era brillante e viva l’altra. La musica indiana si basa su
quattro sistemi che hanno un’intima relazione colle quattro
stagioni dell’anno ed a ciascuno di essi viene applicato un tono e
modo particolare.

È malinconica nella stagione fredda, viva
ed allegra nel ringiovanire della stagione, languida nei grandi
calori d’estate e brillante nell’autunno.

Perché mai quei due istrumenti suonavano
così contrariamente? Era forse un segnale? Kammamuri lo temeva.

– Padrone – diss’egli, – siamo stati
scoperti.

– È probabile, – rispose Tremal-Naik, che
ascoltava attentamente.

– Se ritornassimo? Questa notte non fa
per noi.

– Tremal-Naik non ritorna mai. Arranca e
lascia che i ramsinga suonino a loro
piacimento.

Il maharatto riprese i remi spingendo
innanzi il gonga, il quale non tardò a
giungere in un luogo dove il fiume stringevasi a mo’ di collo di
bottiglia. Un buffo d’aria tiepida, soffocante, carica d’esalazioni
pestifere, giunse al naso dei due indiani.

Dinanzi a loro, ad un tre o quattrocento
passi, apparvero molte fiammelle che vagolavano bizzarramente sulla
nera superficie del fiume. Alcune, come fossero attirate da una
forza misteriosa, vennero a danzare dinanzi alla prua del
gonga, allontanandosi dipoi con
fantastica rapidità.

– Eccoci al cimitero galleggiante, –
disse Tremal-Naik. – Fra dieci minuti arriveremo al banian.

– Passeremo col gonga? – chiese Kammamuri.

– Con un po’ di pazienza si passerà.

– È male, padrone, offendere i morti.

– Brahma e Visnù ci perdoneranno.
Arranca, Kammamuri.

Il gonga,
con pochi colpi di remo raggiunse la stretta del fiume e sboccò in
una specie di bacino, sul quale si intrecciavano i lunghi rami di
colossali tamarindi, formando una fitta volta di verzura.

Colà galleggiavano parecchi cadaveri che
i canali del Gange avevano trascinato fino al Mangal.

– Avanti! – disse il cacciatore di serpenti.

Kammamuri stava per ripigliare i remi,
quando la volta di verzura, che copriva quel cimitero galleggiante,
s’aprì per dar passaggio a uno stormo di strani esseri dalle ali
nere, i trampoli lunghissimi, i becchi aguzzi e smisurati.

– Cosa c’è di nuovo? – esclamò Kammamuri
sorpreso.

– I marabù, – disse Tremal-Naik.

Infatti un centinaio di quei funebri
uccelli del sacro fiume, calavano, starnazzando giocondamente le
ali, posandosi sui cadaveri.

– Avanti, Kammamuri, – ripeté
Tremal-Naik.

Il gonga
spinto innanzi, e dopo una buona mezz’ora, attraversato il
cimitero, trovossi in un bacino assai più ampio, completamente
sgombro, che veniva diviso in due bracci da una aguzza punta di
terra, sulla quale spiccava un grandissimo e singolare albero.

– Il banian!
– disse Tremal-Naik.

Kammamuri a quel nome fremette.

– Padrone! – mormorò, coi denti
stretti.

– Non temere, maharatto. Deponi i remi e
lascia che il gonga s’areni da sé
sull’isola. Forse c’è qualcuno nei dintorni.

Il maharatto ubbidì sdraiandosi sul fondo
del canotto, mentre Tremal-Naik, armata per ogni precauzione la
carabina, faceva altrettanto.

Il gonga,
trasportato dalla corrente che facevasi lievemente sentire, si
diresse, girando su se stesso, verso la punta settentrionale
dell’isola Raimangal, sede degli esseri misteriosi che avevano
assassinato il povero Hurti.

Un silenzio profondo regnava in quel
luogo. Non si udiva nemmeno lo stormire dei giganteschi bambù,
essendo cessato il venticello notturno, né le note dei ramsingo. Il
fiume stesso pareva che fosse diventato d’olio.

Tremal-Naik di quando in quando, però,
alzava con precauzione la testa e scrutava attentamente le rive,
per nulla rassicurato da quel silenzio. Il gonga si arenò, con un lieve strofinìo, a un
centinaio di passi appena dal banian,
ma i due indiani non si mossero.

Passarono dieci minuti d’angosciosa
aspettativa, poi Tremal-Naik ardì alzarsi. Prima cosa che gli diede
nell’occhio, fu una forma nera, confusa, distesa fra le erbe, ad
una ventina di metri dalla riva.

– Kammamuri, – mormorò. – Alzati ed arma
le tue pistole.

Il maharatto non se lo fece dire due
volte.

– Cosa vedi, padrone? – chiese egli con
un filo di voce.

– Guarda laggiù.

– Eh!... – fe’ il maharatto, sbarrando
gli occhi. – Un uomo!

– Zitto!

Tremal-Naik alzò la carabina prendendo di
mira quella massa nera che aveva l’apparenza d’un essere umano
sdraiato, ma l’abbassò senza scaricarla.

– Andiamo a vedere cos’è, Kammamuri, –
diss’egli.– Quell’uomo non è vivo.

– E se fingesse d’essere morto?

– Peggio per lui.

I due indiani sbarcarono, dirigendosi
quatti quatti verso quell’individuo che non dava segno di vita.
Erano giunti ad una diecina di passi, quando un marabù si alzò
rumorosamente volando verso il fiume.

– È un uomo morto, – mormorò Tremai-Naik.
– Se fosse...

Non terminò la frase. In quattro salti
raggiunse quel cadavere; una sorda esclamazione gli uscì dalle
labbra contorte per l’ira. – Hurti! – esclamò.

Infatti quel cadavere era Hurti, il
compagno dell’indiano Aghur.

L’infelice era disteso sul dorso, colle
gambe e le braccia raggrinzate, probabilmente per lo spasimo, la
faccia spaventosamente scomposta e gli occhi aperti, schizzanti
dalle orbite. Le ginocchia erano rotte e insanguinate ed egualmente
i piedi, segno evidente che era stato trascinato per qualche tratto
sul terreno, forse quando era ancora agonizzante, e dalla bocca
sbarrata uscivagli d’un buon palmo la lingua.

Tremal-Naik sollevò lo sventurato indiano
per vedere in qual luogo era stato colpito, ma non trovò sul corpo
di lui alcuna ferita. Esaminandolo però meglio, vide attorno al
collo una lividura assai marcata e dietro il cranio una contusione,
che pareva prodotta da una grossa palla o da un sasso
arrotondato.

– L’hanno stordito prima e poi
strangolato, diss’egli, con voce sorda.

– Povero Hurti, – mormorò il maharatto.–
Ma perché assassinarlo e in questo modo?

– Lo sapremo, Kammamuri, e ti giuro che
Tremal-Naik non lascierà impunito il delitto.

– Ma temo, padrone, che gli assassini
siano molto potenti.

– Tremal-Naik sarà più potente di loro.
Orsù, ritorna al canotto.

– E Hurti? Lo lascieremo qui?

– Lo getterò nelle sacre acque del Gange
domani mattina.

– Ma le tigri, questa notte lo
divoreranno.

– Sul cadavere di Hurti veglia il
cacciatore di serpenti.

– Ma come? Non ritorni tu?

– No, Kammamuri, io rimango qui. Quando
avrò sbrigato le mie faccende, abbandonerò quest’isola.

– Ma tu vuoi farti assassinare.

– Un sorriso sdegnoso sfiorò le labbra
del fiero indiano.

– Tremal-Naik è un figlio della
jungla! Ritorna al canotto,
Kammamuri.

– Oh mai, padrone!

– Perché?

– Se ti accade una disgrazia, chi ti
aiuterà? Lascia che t’accompagni e ti giuro che ti seguirò dove tu
andrai.

– Anche se io mi recassi a trovare la
visione?

– Sì, padrone.

– Rimani con me, prode maharatto, e
vedrai che noi due faremo per dieci. Seguimi!

Tremal-Naik si diresse verso la riva,
afferrò il gonga a tribordo e con una
violenta scossa lo rovesciò, calando a picco.

– Cosa fai? – chiese Kammamuri,
sorpreso.

– Nessuno deve sapere che noi siamo qui
giunti. E ora, a noi lo svelare il mistero.

Cambiarono la polvere alle carabine ed
alle pistole, onde essere sicuri di non mancare al colpo, e si
diressero verso il banian, la cui
imponente massa spiccava fieramente nella profonda tenebra.

III. Il vendicatore
di Hurti

 

I banian,
chiamati altresì al moral o
fichi delle pagode, sono gli alberi
più strani e più giganteschi che si possa immaginare.

Hanno l’altezza ed il tronco delle nostre
più grandi e più grosse quercie e dagli innumerevoli rami, tesi
orizzontalmente, scendono delle finissime radici aeree, le quali,
appena toccano terra, s’affondano e s’ingrossano rapidamente,
infondendo nuovo nutrimento e più vigorosa vita alla pianta.

Avviene così, che i rami s’allungano
sempre più, generando nuove radici e quindi nuovi tronchi sempre
più lontani, di maniera che un albero solo copre una estensione
vastissima di terreno. Si può dire che forma una foresta sostenuta
da centinaia e centinaia di bizzarri colonnati, sotto i quali i
sacerdoti di Brahma collocano i loro idoli. Nella provincia di
Guzerate esiste un banian chiamato
Cobir bor assai venerato dagli indiani
ed al quale non esitano a dare tremila anni d’età; ha una
circonferenza di duemila piedi e non meno di tremila colonne o
radici che dir si voglia. Anticamente era assai più vasto, ma parte
di esso fu distrutto dalle acque del Nerbudda, che rosero una parte
dell’isola su cui cresce.

Il banian
sotto il quale i due indiani stavano per passare la notte, era uno
dei più giganteschi, fornito di più di seicento colonne, sostenenti
smisurati rami carichi di piccoli frutti vermigli e con un tronco
grossissimo, ma che ad una certa altezza era tagliato.

Tremal-Naik e Kammamuri, dopo di avere
esaminato scrupolosamente colonnato per colonnato per assicurarsi
che dietro non celavasi alcuno, si sedettero vicino al tronco l’uno
presso l’altro, colla carabina montata, posata sulle ginocchia.

– Qui qualcuno verrà, – disse il
cacciatore di serpenti, sottovoce.

– Sfortuna al primo che giunge sotto il
tiro della mia carabina.

– Credi adunque che gli esseri misteriosi
che assassinarono Hurti, vengano qui? – chiese Kammamuri.

– Sono certissimo. Vedrai, maharatto, che
prima di domani, noi sapremo qualche cosa.

– Ci impadroniremo del primo che viene e
lo accopperemo.

– Secondo le circostanze. Orsù, silenzio
ora, ed occhi bene aperti.

Trasse da una tasca una foglia
somigliante a quella dell’edera, conosciuta in India sotto il nome
di betel d’un sapore amarognolo e un
poco pungente, vi unì un pezzetto di noce di arecche e un po’ di calce e si mise a masticar
questo miscuglio che vuolsi conforti lo stomaco, fortifichi il
cervello, preservi i denti e curi l’alito. Passarono due ore lunghe
come due secoli, durante le quali nessun rumore turbò il silenzio
che regnava sotto la fitta ombra del gigantesco albero. Doveva
essere la mezzanotte o poco meno, quando a Tremal-Naik, che tendeva
per bene gli orecchi, sembrò di udire un rumore strano. Lo si
avrebbe detto un rombo, simile a uno di quelli che precedono
talvolta i terremoti, ma assai più sordo. Tremal-Naik si sentì
invadere da una vaga inquietudine.

– Kammamuri – mormorò con un filo di
voce. – Sta’ in guardia.

– Cos’hai veduto? – chiese il maharatto,
trasalendo.

– Nulla, ma ho udito un rumore che mi è
nuovo.

– Dove?

– Mi parve che venisse da sotto
terra.

– È impossibile, padrone!

– Tremal-Naik ha gli orecchi troppo acuti
per ingannarsi.

– Cosa pensi che sia?

– L’ignoro, ma lo sapremo.

– Padrone, qui c’è qualche terribile
mistero.

– Hai paura?

– No, sono maharatto.

– Allora sveleremo ogni cosa.

In quell’istante, sotto terra, s’udì
distintamente ripetersi il misterioso rombo. I due indiani si
guardarono in volto con sorpresa.

– Si direbbe che qui sotto suonano
qualche enorme tamburo, l’hauk per
esempio, – disse Tremal-Naik.

– Non può essere altrimenti, – rispose
Kammamuri.– Ma come mai viene da sotto terra? Che abbiano il loro
asilo sotto la jungla, questi esseri
misteriosi?

– Così deve essere, Kammamuri.

– Cosa facciamo, padrone?

– Rimarremo qui: qualche persona uscirà
da qualche parte.

– Tykora! –
gridò una voce.

I due indiani balzarono simultaneamente
in piedi. Cosa strana, incrediblle: quella voce era stata
pronunciata così vicina a loro, da credere che la persona che
l’aveva emessa fosse dietro le loro spalle.

– Tykora! –
mormorò Tremal-Naik. – Chi pronunciò questo nome? Guardò attorno,
ma non vide alcuno; guardò in alto, ma non scorse che i rami del
banian, confusi fra le tenebre.

– Che ci sia qualcuno nascosto fra i
rami?

– Ma no, – disse Kammamuri, tremando. –
La voce si udì dietro di noi.

– È strano.

– Tykora! –
esclamò la medesima voce misteriosa.

I due indiani tornarono a guardarsi
intorno. Non era più possibile ingannarsi; qualcuno stava a loro
vicino, ma con loro sorpresa e diciamolo pure, terrore, non era
visibile.

– Padrone, – mormorò Kammamuri, – abbiamo
da fare con qualche spirito.

– Non credo agli spiriti, io, – rispose
Tremal-Naik. – Quest’essere che si diverte a spaventarci lo
scopriremo.

– Oh!... – esclamò il maharatto, facendo
tre o quattro passi indietro, come un ubriaco.

– Cosa vedi Kammamuri?

– Guarda lassù... padrone! Guarda!...

Tremal-Naik alzò gli occhi sul
banian e scorse un fascio di luce
uscire dal tronco mozzato. Malgrado il suo straordinario coraggio,
si sentì agghiacciare il sangue nelle vene.

– Della luce! – balbettò, sgomentato.

– Scappiamo, padrone! – supplicò
Kammamuri.

Sotto terra si udì per la terza volta il
misterioso boato e dal tronco del banian uscì la squillante nota del ramsinga. In lontananza echeggiarono altre note
simili.

– Fuggiamo, padrone! – ripeté Kammamuri,
pazzo di terrore.

– Mai! – esclamò Tremal-Naik,
risolutamente.

Aveva messo il pugnale fra i denti e
afferrato la carabina per la canna per servirsene come d’una mazza.
D’un tratto cambiò idea.

– Vieni, Kammamuri, – diss’egli. – Prima
d’incominciare la pugna, sarà meglio vedere con chi dobbiamo
lottare.

Egli trascinò il maharatto ad un duecento
passi dal tronco del banian e si
nascosero dietro a tre o quattro colonne riunite che permettevano
ai due indiani di vedere senza essere scoperti.

– Non una parola, ora, – disse. – Al
momento opportuno agiremo.

Dal colossale tronco del banian uscì un’ultima nota acutissima che svegliò
tutti gli echi delle Sunderbunds. Il
fascio di luce che usciva dalla sommità dell’albero si spense e in
sua vece apparve una testa umana, coperta da una specie di turbante
giallo.

Essa girò all’intorno qualche istante,
come per assicurarsi che alcuna persona trovavasi al disotto del
gigantesco albero, poi si alzò, ed un uomo, un indiano a giudicarlo
dalla tinta, uscì, aggrappandosi ad uno dei rami. Dietro di lui
uscirono quaranta altri indiani, i quali si lasciarono scivolare
giù pei colonnati, fino a terra.

Erano tutti quasi nudi. Un solo
dubgah, specie di sottanino, d’un
giallo sporco, copriva i loro fianchi e sui loro petti scorgevansi
dei tatuaggi strani che volevano essere lettere del sanscrito e
proprio nel mezzo [...]
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