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Ad Amelie, l’eroina della mia vita


Premessa







Sopra le nuvole è un libro nato per caso, per il piacere di raccontare a mia figlia, di farle vivere la magia di una storia, per regalarle dei nuovi amici: il simpatico pasticcione Francesco e la polemica ma dolce sorella Margherita.

Nasce da un’idea, dal mistero nascosto dietro una porta perennemente chiusa, come quando ero bambina e, frugando tra i vestiti nell’armadio della nonna, scovai un baule segreto e da lì, da quella serratura che non si apriva, nacque un grande mistero e ciò che vi trovai dentro fu un grande e antico tesoro, fatto di ricordi, di momenti felici, storie di case e di donne.

Allo stesso modo da una porta chiusa ormai da molti anni nasce l’avventura di Francesco e Margherita: la loro prima vacanza al mare diventa presto un messaggio arrivato da lontano, un mistero da scoprire, delle vite da salvare.
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Capitolo 1. Il viaggio







“Francesco, tesoro... Su, alzati, dobbiamo partire.”

“Ma mamma, è ancora buio!”

“Ancora per poco, sono le 5 del mattino, presto albeggerà. Su,
Francesco, altrimenti troveremo troppo traffico! Partiranno tutti
oggi per le vacanze, la radio dà il bollino nero!”

“Bollino che? Sveglia prima Margherita!”

“Guarda che io sono già sveglia!”, replicò la sorella
affacciatasi alla porta della camera di Francesco.

“Uff...”

“Su tesorino, dormirai in macchina!”, gli rispose dolcemente
la mamma facendogli una carezza.

“No, no e ancora no! E se non avessi capito, è ancora NO!
Portami in macchina così, in pigiama!”

“Va bene, Francesco, se la metti così, resterai qui, al mare
ci andremo solo io e Margherita!”, lo minacciò la mamma uscendo
dalla stanza.




Quel pigrone capriccioso di Francesco non appena vide la sua
mamma allontanarsi e sparire dietro l’angolo del corridoio, si
rigirò dall’altro lato del letto farfugliando: “tanto la mamma non
avrebbe mai il coraggio di lasciarmi qui!”, e si
riaddormentò.

Dopo una buona mezz’ora il nostro capriccioso dormiglione non
sentendo più alcun rumore si girò nuovamente verso la porta, aprì
lentamente un occhio e cercò di controllare la
situazione.

La luce del corridoio era spenta e non si sentiva volare una
mosca.

Tutta la sicurezza di Francesco iniziava a vacillare:
“Possibile che la mamma mi abbia davvero lasciato qui e sia partita
da sola con Marghe? Ma no, impossibile!”

Francesco allora si concentrò su quel apparente silenzio,
cercando di captare qualche rumore sospetto in casa, che potesse
tradire la presenza della mamma e della sorella.

Ploc ploc ploc… si sentiva solo il lavandino della cucina
gocciolare.

Francesco, preso dal panico, comprendendo di averla fatta
davvero grossa questa volta, si alzò di scatto e corse per il
corridoio urlando: “Mammmmaaa!”, aprì terrorizzato la porta di casa
e trovò la mamma e la sorella nascoste a ridacchiare: “Ti sei
deciso ad alzarti!”, gli disse con tono di stizza la sorella!

“Mamma, mamma, perdono! Non lo farò mai più promesso, non
dormirò mai più, non lasciarmi qui da solo!”, urlò ancora
Francesco.

“Shhh, che così svegli tutto il vicinato! Non fare promesse
che non puoi mantenere, certo che non ti lascio qui, era solo uno
scherzo!”

“Che peccato!”, replicò con tono di sfida Margherita.

“Gneee prrr!”, le rispose Francesco stringendosi il più
possibile alla mamma.

“Su bambini saliamo in macchina, con un po’ di fortuna e poco
traffico saremo al mare per mezzogiorno!”




Come previsto Francesco si addormentò sul sedile posteriore
della vecchia station wagon della mamma, mentre Margherita restò a
fissare il paesaggio scorrerle davanti agli occhi. Non era felice
di andare al mare, non le piacevano le novità, era abituata a
trascorrere le vacanze estive in quella località in montagna in cui
si recavano ogni anno, fin da quando erano bambini. Adesso che il
loro papà non c’era più, però, alla mamma faceva tristezza andarci,
lì c’erano troppi ricordi, si comportava come se volesse
dimenticare e, effettivamente, a volte dava l’impressione di
esserci riuscita.




“Il paesino in cui andremo è il posto in cui ho passato le
estati più belle della mia infanzia. Ci trascorrevamo le vacanze
ogni anno con i miei quando avevo la tua età”, disse rivolgendosi a
Margherita, “Sono riuscita a trovare il numero della signora che ci
affittava quella deliziosa casetta, su una collina da cui si godeva
una vista mozzafiato. Ti piacerà molto Marghe! La casetta aveva una
spiaggia privata raggiungibile da una stradina sterrata aldilà del
giardino. Ah che bei ricordi!”

“Io preferivo ritornare in montagna, nella vecchia baita dove
andavamo ogni anno!”, ribatté Margherita arrabbiata, che se ne
stette per tutto il viaggio in silenzio, girata dal lato del
finestrino.

Francesco, invece, impaziente di arrivare, si svegliava spesso
chiedendo sempre la stessa cosa: quanto manca? Quanto manca? Ma
quanto manca? Siamo arrivati? Siamo arrivati? Ma siamo
arrivati?

E quando la mamma stufa della stessa domanda gli rispose che
mancava poco, lui si spogliò, infilò costume e braccioli convinto
di buttarsi subito in acqua, non appena raggiunta la
spiaggia!

Il paesaggio del litorale era affascinate e Margherita
nonostante volesse andare in montagna restò sveglia per non
perdersi neppure un frammento di quello scintillio di colori che
brillavano sull’acqua, il mare aveva mille sfumature e fu presa da
una voglia irrefrenabile di disegnarlo, di rappresentare con
altrettanti colori quel luccichio che la luce del sole e l’alba
sfumavano nel mare.
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Quel viaggio che sembrava infinito tra code in autostrada e
code in autogrill, tutto sommato, durò meno del previsto: “Ecco, il
paese! Laggiù, la vedete? Eccola sulla collinetta la casa che ho
affittato! Ah, la bottega del panettiere, ancora lì dopo tutti
questi anni! Ecco il calzolaio Arturo nello stesso punto: subito
dopo aver girato l’angolo di via Volta! Oh, l’emporio della signora
Mariuccia! Non è cambiato nulla da allora!”

In effetti in paesino era davvero caratteristico, le casette
erano piccole palazzine di al massimo 2 o 3 piani, tutte bianche e
azzurre o bianche e gialle, come le casette di mare che si vedono
in quelle cartoline delle località turistiche. Non si vedeva
l’ombra di un supermercato, c’erano solo piccoli negozietti, con la
merce esposta sul marciapiede e la gente seduta davanti alla porta
di casa all’ombra dei balconi, stracolmi di vasi fioriti, o di
qualche albero; qualcuno più attrezzato aveva posizionato tavolini
e ombrelloni e si preparava a battere il vecchietto della porta
accanto a briscola, mentre la moglie si scambiava ricette con la
dirimpettaia.

Le persone sembravano cordiali e sorridenti, anche i bambini
giocavano liberi e spensierati, nella piazzetta del paese, i maschi
si davano da fare a calcio e le femmine se ne stavano sedute per
terra a scambiarsi vestiti delle bambole, altri, essendo quasi ora
di pranzo, si preparavano a risalire dalla spiaggia.

Margherita era impressionata da quanto fosse piccolo, il
paesino era, infatti, costituito soltanto da una via centrale
interna e una via lunga sul litorale. Tutto lì: un asilo, una
piccola chiesetta, due parchetti, una farmacia e un piccolo
ambulatorio per le emergenze.

“Ma se uno si sentisse male dove andrebbe per farsi curare?”,
chiese dubbiosa Margherita.

“C’è l’ambulatorio, è molto attrezzato, una volta quando ero
bambina, misi un piede su un riccio di mare e il dottore che si
trovava nell’ambulatorio fu molto bravo, mi disinfettò e mi tolse
una per una le spine senza farmi male!”

“Non intendevo questo. Se uno sta davvero male? A Stefania
l’altro giorno è venuto un attacco di appendicite durante la notte,
l’hanno portata all’ospedale d’urgenza e non è venuta a scuola per
due settimane! Questo intendo: se a Francesco venisse un attacco di
appendicite, dove lo porteresti?”

“Ehi! Ma perché proprio a me deve venire l’apprendico…
apprendicolite?”, disse Francesco indispettito.

“Appendicite, ignorante!”, rispose stizzita Margherita, col
tono di chi si dà parecchie arie.

“Smettetela tutti e due! L’ospedale si trova nel paese vicino.
Grazie, Margherita, per esserti preoccupata tanto della salute del
tuo fratellino!”

“Non c’è di che!”




Arrivati davanti alla casa, la mamma dovette ammettere fra sé
e sé che, forse, quella era l’unica cosa che avesse avvertito il
passare degli anni rispetto al paesino in cui tutto era rimasto
intatto. Era una grande casa di due piani interamente in legno, che
un tempo doveva essere stata pitturata con un bel turchese, ma che
ora appariva di un pallido azzurro schiarito dal sole e scrostato
in diversi punti. Davanti al portone d’ingesso si apriva un bel
porticato cigolante, di colore bianco, o meglio bianco scorticato,
le scale erano forse l’unica cosa che doveva essere stata riparata
da poco, oltre al giardino ben curato.




“Mamma, ma dobbiamo veramente dormire lì?”, chiesero in coro
preoccupati i bambini.

“Su! Non è poi così male, la casa è vecchiotta, ma io la trovo
davvero fantastica e poi notate che vista! La signora mi ha
assicurato che le avrebbe dato una bella pulita e che, inoltre, la
affitta regolarmente. Oltre alla mia, aveva già molte richieste di
diverse famiglie, sono riuscita a convincerla a lasciarla per noi
con grande fatica!”

“Pensa un po’ che fortuna!”, disse con tono ironico
Margherita.

A Francesco piacevano un sacco le battute della sorella e,
infatti, se la rise di gusto.

Sul panorama non c’era nulla da obiettare, la mamma aveva
perfettamente ragione: era mozza fiato!




Sotto la casa si estendeva una grande spiaggia sabbiosa, il
mare era limpidissimo e nell’aria si respirava quel buon profumo di
salsedine che a Margherita sembrava familiare.

L’aveva già sentito una volta, quando il padre, dopo un lungo
viaggio, le aveva portato una grossa conchiglia spiegandole che, se
l’avesse appoggiata all’orecchio, avrebbe potuto ascoltare il
rumore del mare, ma da cui lei avvertiva solo un lieve
brusìo.

Ricordava, invece, distintamente l’odore che essa emanava,
fresco e salato allo stesso tempo, lo stesso profumo che si
respirava in quel piccolo paesino di mare, apparentemente
insignificante.

Adesso, però, che si era soffermata a guardare il bellissimo
panorama e che quel paesino iniziava a coinvolgerla, doveva
ammettere che quel brusìo pacifico che aveva vagamente avvertito
provenire dal ventre della conchiglia, riusciva a sentirlo
chiaramente, amplificato come se qualcuno avesse alzato il volume
al massimo di quel televisore naturale che si accendeva a ogni
battito di ciglia.

Francesco, invece, notò subito il dondolo sotto il porti
[...]
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La seria e intelligente Margherita e il pigro
e pasticcione Francesco si trovano a svolge-
re un’avvincente indagine. Una vacanza di
famiglia diventa Poccasione di ritrovare
intesa fraterna e salvare un intero paesino
di mare dall’oblio: in una soffitta, dietro
una porta chiusa, sono celati i ricordi e i
misteri di tutto il villaggio.
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