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14 luglio 2452

Il primo giorno




Non avrebbe permesso a niente e
nessuno di distrarla.

Mirna finì in due rapide cucchiaiate i cereali della colazione,
andò a controllare che la porta del salotto fosse ben chiusa e si
allungò con un mugolio di soddisfazione sull’enorme divano bianco.
La mattina era tutta per lei: zia Lenore era in giro per acquisti e
le sue cugine, a quell’ora, dovevano essere in spiaggia, stese sul
bagnasciuga a grigliarsi al sole.

Lanciò un’occhiata all’enorme vetrata che aveva di fronte,
lasciando vagare lo sguardo tra la selva di grattacieli che si
sfidavano a raggiungere le nuvole. Lo distolse in fretta, prima che
la cogliessero le vertigini come le capitava ogni volta che si
arrischiava a fissare quel panorama, e lo concentrò sulla baia che
si distingueva in lontananza.

Soffocò uno sbadiglio, picchiettandosi oziosa le dita di una
mano sul labbro superiore, e afferrò il libro che la sera prima
aveva lasciato spalancato a faccia in giù sul tavolino. Ora
basta, stabilì rovesciandolo e cercando l’ultima riga che
aveva letto prima che le si chiudessero le palpebre.
Oggi ti finisco.

Un fragore improvviso la fece sobbalzare di scatto.

Un rombo più potente dello scoppio di un tuono.

Mirna sussultò quando un tremito feroce attraversò il divano,
come se un gigante l’avesse afferrato e lo stesse sbatacchiando a
destra e a sinistra. Saltò in piedi, aggrappandosi con una mano
allo schienale imbizzarrito.

Alzò gli occhi e li sbarrò per il terrore quando vide il mare
all’orizzonte riempirsi, ribollire schiumante di un colore livido e
sollevarsi in un’onda immensa, che si abbatté sulla spiaggia e la
travolse, ingoiando l’intero litorale.

Mirna lanciò un urlo stridulo e si serrò la bocca tra le mani,
mentre l’acqua dilagava inarrestabile in tutta la città,
riversandosi sulle strade, aprendosi con violenza nuove vie,
divorando macchine e persone.

L’onda gigantesca venne a espugnare il suo palazzo, scuotendone
le fondamenta come un elefante che sradica un fuscello dal terreno.
Mirna si rifugiò sotto il tavolino, mentre il pavimento sobbalzava
cercando di scrollarsela di dosso. I libri, i soprammobili
preferiti della zia, gli scaffali in vetro, precipitarono a terra
insieme all'intera casa, in uno scroscio cristallino.

Poi, fu silenzio.

Mirna si rialzò, tremando così forte che le ginocchia le
cedevano a ogni passo, e si avvicinò a quella che era stata la
finestra della sala, camminando in punta di piedi per non
calpestare i frammenti di vetro che frastagliavano il pavimento.
Guardò giù, in una prospettiva vertiginosa che la riempì di
terrore; in fondo, così lontano che quasi non riusciva a vedere
bene, non c’era più la strada, né le case.

C’era solo un’immensa distesa d’acqua grigia, che si srotolava
in ogni via della città come un gigantesco serpente di fango.

Il gelo dell’orrore le ghiacciò le vene. Scivolò a terra senza
forze, dilaniata dai singhiozzi, e restò rannicchiata sul
pavimento, di fronte a una finestra affacciata sul nulla, con il
respiro che le sfregava il petto. Ad ascoltare il silenzio
agghiacciante della morte.

Uno scricchiolio improvviso le irrigidì ogni muscolo. Sembrava
che l’edificio intero stesse rantolando come un moribondo, pronto a
sgretolarsi e afflosciarsi su se stesso.

La disperazione le pulsò nelle gambe, facendola schizzare in
piedi e scagliandola verso la porta. Aiuto. Aveva bisogno di aiuto.
Inciampò sulle schegge di vetro, cadde scorticandosi le ginocchia e
i palmi delle mani. Si tirò su digrignando i denti e scavalcò a
fatica le ante della libreria, che giacevano sul pavimento come
vite spezzate.

La porta era inclinata da un lato, mezza divelta dai cardini.
Mirna afferrò la maniglia, tirandola con tutte le sue forze, finché
non riuscì ad aprila giusto di uno spiraglio.

Sgattaiolò fuori e si gettò nel corridoio semibuio.

Le luci erano saltate e l’ascensore emetteva un ronzio
allarmante, così Mirna si precipitò verso le scale di sicurezza.
Spinse entrambe le mani sulla maniglia antipanico e spalancò la
porta, mettendo un piede sul ballatoio.

Si sentì cadere e riuscì ad afferrarsi alla balaustra un istante
prima che parte del pianerottolo si sbriciolasse e la trascinasse
giù. Si appiattì con la schiena alla parete, boccheggiando per la
paura; i graffi bruciavano come se le avessero strofinato le
ginocchia con la carta vetrata, e le gambe le tremavano così forte
che era certa che avrebbe fatto un passo falso e sarebbe scivolata,
precipitando per sessanta piani fino a schiantarsi a terra.
“Aiuto,” bisbigliò. Avrebbe voluto gridare, ma la voce le uscì in
un sussurro.

Sentì un fruscio, a pochi passi di distanza. Spalancò gli occhi
e schiacciò con dita frenetiche l’interruttore della luce, che
sentiva premere sulla schiena, ma non accadde nulla. Aguzzò la
vista, cercando di bucare con lo sguardo la penombra rischiarata a
malapena dalle luci d’emergenza, e intravide la figura di un uomo,
a pochi metri da lei e addossato a un angolo del ballatoio, che
tendeva un braccio nella sua direzione.

“Dammi la mano,” le disse. Jack, il vicino di casa.
Quell’amabile persona che le regalava un libro al giorno.

Lacrime di sollievo le sprizzarono dalle ciglia e colarono lungo
le guance, lasciandosi dietro scie roventi. “Jack!” gracidò, con
una vocetta che suonò stridula alle sue stesse orecchie.

“Vieni qui, tesoro. Ti aiutiamo noi,” la rincuorò Abbey, sua
moglie, facendo capolino dietro le sue spalle.

Mirna annuì, incamerando aria per farsi coraggio. Pareva che i
piedi le si fossero incollati al pavimento, ma riuscì a staccarli,
uno dopo l’altro, e a muoversi a passi incerti verso di loro,
strisciando con la schiena lungo il muro.

“Non guardare giù,” intimò Jack nel momento stesso in cui lo
sguardo le cadde sul bordo del pianerottolo e scivolò lungo la
tromba delle scale, facendole vorticare la testa.

Spiccò un balzo in avanti lasciandosi sfuggire un grido. Nel
momento stesso in cui si rifugiò nell’abbraccio di Jack scoppiò a
piangere così forte da inzuppargli la camicia in un istante.

“Forza cara, dobbiamo andarcene da qui. Potrebbe crollare
tutto,” la incitò Abbey carezzandole i capelli.

Mirna scosse il capo in un tremito impaurito. Tutto il coraggio
l’aveva esaurito uscendo dall’appartamento della zia.

Fu Jack a decidere per lei. La prese per mano e l’aiutò a
scendere le scale, un gradino dopo l’altro, sostenendola e quasi
sollevandola di peso quando le mancavano le gambe. A ogni rampa
Jack si bloccava, fermandosi con le orecchie tese ad ascoltare i
lamenti del palazzo che emergevano dall’oscurità, ogni scricchiolio
del soffitto, ogni respiro di perni e bulloni. Quando il terrore
rischiava di sommergerla, cercava di scacciare ogni pensiero,
concentrandosi solo sull’odore acre di sudore della camicia di
Jack.

Passò un’eternità prima che fossero scesi a sufficienza da
intravedere il bagliore caldo della luce del sole, che crivellò la
penombra trafiggendole gli occhi.

“Siamo quasi arrivati!” disse Abbey con voce colma di
speranza.

Le scivolò davanti, sorpassando lei e Jack e affrettandosi giù
per gli ultimi gradini.

Si fermò di scatto.

“Che c’è? Che succede?” mormorò Mirna quando sentì il respiro di
Abbey accelerare, ma la donna non rispose. “Andiamo avanti, vi
prego,” insistette, in un piagnucolio isterico. “Devo uscire da
qui. Devo andare a cercare la zia e le mie cugine.”

“Non ti preoccupare, è tutto a posto. Chiudi gli occhi, tesoro,”
la tranquillizzò Abbey in un sussurro.

Mirna aprì la bocca per chiedere spiegazioni, la richiuse
cercando di deglutire via il panico. Serrò le palpebre, muovendo a
tentoni la mano finché non sfiorò quella di Jack, che l’afferrò
infondendole calma. Ricominciò a scendere, tastando con delicatezza
i gradini con la punta del piede prima di arrischiarsi a fare un
passo.

Uno sgocciolio ritmico proveniva dal piano di sotto. Era quasi
impercettibile, eppure così potente da schioccarle lungo la spina
dorsale a ogni nuovo colpo.

“Attenta, ora. Ci siamo,” disse Jack.

Era preparata, ma non riuscì a trattenere un gemito quando il
suo piede affondò all’improvviso nell’acqua. Era gelida.

Mirna spalancò gli occhi per la sorpresa. Quando vide, l’orrore
le si raggrumò nella gola.

Si portò una mano alla bocca, cercando di soffocare le urla, ma
non ci riuscì. Gridò. Gridò fino a scorticarsi i polmoni.

La sala d’ingresso del grattacielo era invasa dall’acqua.

E ricoperta di cadaveri.




28 luglio2452

Due settimane dopo




Un brivido crudele la scosse. Forse era per il freddo, forse per
la paura. Forse per nessuna delle due cose.

Un mormorio sommesso tutto intorno a lei le brulicava nelle
orecchie. Mirna si svegliò quel tanto che bastava per allungare le
mani verso il fuoco. Non riusciva a scaldarsi. Non ci sarebbe
riuscita mai più; quel fuoco non poteva disperdere il gelo che le
rosicchiava il corpo come un tarlo.

Abbey si alzò in silenzio e le si avvicinò, strofinandole le
spalle per scaldarla.

Non era sufficiente. Mirna scosse la testa, poi chinò il capo,
rannicchiandosi più che poteva nella coperta logora che le aveva
dato qualcuno dopo averla raccolta tra le macerie della città. Alzò
la testa, fissando piena di rancore la neve che le volteggiava
intorno con la delicatezza di una pioggia di farfalle e le si
depositava sui capelli.

Nevicava. Nevicava in piena estate.

Sussultò quando sentì un crepitio improvviso che le fece
stridere i nervi, tesi al di là del sopportabile. Girò la testa di
scatto, proprio nel momento in cui la radio a transistor che Jack
aveva recuperato la sera prima tra le lamiere contorte di una
macchina, illesa quasi per miracolo, parve rianimarsi.

“Funziona!” gridò Jack in preda all’eccitazione. Dopo nemmeno un
respiro, gli si accalcò intorno una folla di persone.

“Alza, alza!” lo incitò Liam, avvicinandosi tanto da incollare
l’orecchio ai minuscoli altoparlanti.

Mirna distolse lo sguardo; non riusciva ancora a sopportare la
vista della benda incrostata di sangue e sudiciume che ricopriva la
parte sinistra del volto dell’irlandese. Ma, mentre si girava, non
poté fare a meno di scorgere il corpo martoriato di Sean, disteso
su un mucchio di cuscini sventrati, che emetteva lamenti sempre più
flebili, e della piccola Elisabeth, che, dopo aver perso per colpa
dello tsunami tutta la sua famiglia in un colpo solo, passava le
giornate dondolandosi a terra, lo sguardo perso nel vuoto e un
luccichio di follia condensato in fondo agli occhi.

Notizie sempre più drammatiche anche dall’Asia, dall’Africa
e dall’Europa, gracchiò la radio, risvegliandola dal torpore.
In ogni angolo della Terra il clima è impazzito, ovunque si
abbattono tempeste di violenza inaudita, inondazioni improvvise,
piogge di fulmini e grandinate di una potenza sconcertante. Freddo
glaciale si alterna a giornate di caldo opprimente senza che
nessuno riesca a trovare una spiegazione. I meteorologi non sanno
dire per quanto ancora dureranno queste condizioni di maltempo
straordinario. Gli ospedali sono nel caos e trovare medicinali è
diventato impossibile in tutta la nazione. Cadaveri di uomini e
animali giacciono ai lati delle strade senza che
nessuno possa seppellirli, e malattie come tifo e colera
tornano a infierire sulla popolazione.

I governi di ogni Stato sono incapaci di affrontare
un’emergenza di una simile portata. L’agricoltura è in ginocchio e
supermercati e negozi sono stati presi d’assalto, tanto che ormai
hanno quasi esaurito le scorte. Se questa situazione perdurerà…
Presto…

La radio rantolò per un istante, poi esalò l’ultimo respiro,
lasciandosi dietro un silenzio di ghiaccio.

Mirna cercò un po’ di pace concentrandosi, come sempre, sul
volto di Jack, ma si conficcò i denti nelle labbra quando vide che
era impallidito fino ad apparire esangue. Da quando lo tsunami si
era abbattuto sulla città, quel volto sempre sereno era stato la
sua àncora. Ora che anche lui cominciava a vacillare, Mirna si
sentiva smarrita come un naufrago in balia della tempesta.

Vide Jack sollevare lo sguardo lanciando un’occhiata a Abbey,
che in appena due settimane aveva perso vent’anni di vita, i bei
capelli lunghi fino alla vita imbiancati da un giorno
all’altro.

Abbey si alzò a fatica e gli si avvicinò, facendogli una carezza
silenziosa sulla spalla. Un senso di dolore calò su quella massa di
poveri diavoli, che si erano riuniti in una comunità sgangherata
cercando come potevano di aiutarsi l’un l’altro.

“Quindi, sta succedendo anche in altri posti,” mormorò Jack,
chiudendo la bocca in una sottile linea di frustrazione.

“Che cosa dobbiamo fare?” chiese Katherine con voce lamentosa,
avvicinandosi a Elisabeth e stringendosela al petto. La forza
dell’acqua, il giorno del maremoto, le aveva strappato dalle mani
la sua bambina, così ora sembrava sentirsi meglio solo quando aveva
qualcuno a cui dedicare il suo affetto.

La domanda restò senza risposta, vagando come uno spettro sul
volto di ogni sopravvissuto.

Con un sospiro, Mirna si mise sulle ginocchia e strisciò
lentamente verso il fuoco. Si raggomitolò su se stessa escludendo
dalla mente il resto del mondo.

Un incubo. Quello poteva essere solo un incubo.




10 dicembre 2452

Cinque mesi dopo




“Dammela! L’ho vista prima io!” gridò una donna ricoperta di
stracci, saltando fuori da un gruppo di scaffali rovesciati e
avventandosi contro di lei.

La colse così di sorpresa che per poco la scatoletta non le
sfuggì di mano, ma Mirna si piantò sulle gambe e resistette come
poteva all’attacco. Era scheletrica, ormai, e così debole da
riuscire a reggersi a malapena in piedi, ma la sua nemica doveva
essere ancora più malandata di lei, perché bastò una lieve spinta e
cadde all’indietro, afflosciandosi in un mucchietto di stracci
miserevoli.

Mirna si allontanò a passi malfermi, scavalcando a fatica quel
che restava della porta del supermercato e zoppicando verso la
minuscola nicchia nel muro di un edificio crollato che era
diventato il suo rifugio. Da quando l’aveva aggredita un gruppo di
ragazzini, la gamba destra le faceva così male che, più che
camminare, le toccava trascinarsi rischiando di cadere a ogni
movimento.

S’intrufolò nel suo nascondiglio, incuneandosi con le spalle
nello spazio soffocante, e si mise in grembo il suo trofeo: una
scatoletta di tonno ammaccata e sporca di fango. La posò a terra,
afferrò una pietra e la colpì con tutte le sue forze, finché non
riuscì a spaccarne il coperchio.

Sprizzò fuori qualche goccia d’olio, ma Mirna fu rapida a
raccoglierlo con le dita e a succhiarlo con avidità. Il sapore era
così delizioso, dopo che per settimane non aveva fatto altro che
mangiare larve, insetti e quel poco altro che riusciva a trovare
per strada, che lo stomaco gorgogliò di piacere. Mirna lo ignorò;
rovesciò la testa all’indietro, ficcandosi in bocca tutto il
contenuto della scatoletta e divorandolo in pochi morsi.

Quando ebbe finito, le braccia le ricaddero inerti a terra. Non
aveva quasi la forza di sollevarle di nuovo, ma si costrinse a
farlo, per stropicciarsi gli occhi su cui colava tanto sudore da
accecarla. Quello era un giorno di sole. E ce n’era talmente tanto
che il suo corpo avrebbe potuto prosciugarsi e svanire in una
nuvoletta di vapore.

Non aveva importanza. Tanto, tutto quel calore non sarebbe
durato. Il giorno dopo, magari, sarebbe venuta la nebbia, così
fitta che non sarebbe riuscita a vedere nulla a un passo di
distanza.

O una tempesta di fulmini. O una tormenta di neve.

Un singhiozzo la squassò senza preavviso. Si portò una mano alla
bocca e si morse le dita per soffocarlo: se qualcuno abbastanza in
forze si fosse accorto che era lì, l’avrebbe afferrata per le gambe
e tirata fuori da quel buco, per rubarle tutto il cibo che aveva o
i pochi cenci con cui si proteggeva dal freddo. O per farle
qualcosa di peggio.

Non riuscì però a frenare le lacrime, che le sgorgarono dagli
occhi come un fiume in piena. Non piangeva per se stessa; lo aveva
fatto troppo, troppo a lungo, fino a consumarsi gli occhi. Ma un
abisso di dolore le premeva ancora dentro, per tutte le persone che
aveva perso per strada, in quei mesi. La zia, le sue cugine. Sua
madre, che abitava nella zona delle colline che, a quanto sapeva,
erano state spazzate via dai tornado. Jack e Abbey, che avevano
dovuto arrendersi alla morte, e, una dopo l’altra, tutte le altre
persone con cui aveva condiviso la fame e l’angoscia.

Era incredibile che proprio lei, la più fragile di tutti, fosse
ancora viva.

Scosse la testa per snebbiarsi la mente. Lontano, da qualche
parte tra le rovine della città, risuonavano le grida flebili di
altri sopravvissuti, fantasmi senza forze che si combattevano per
portarsi via il cibo.

Anche se soffocava per il caldo, un brivido le artigliò la
schiena. Quelli che un tempo erano stati compagni di sventura si
erano ormai trasformati in nemici.

Da cui doveva difendersi lottando fino all’ultimo respiro.




20 luglio 2453

Un anno dopo




Mirna si arrampicò tra le macerie, stringendo i denti per la
fatica.

Si graffiò il palmo delle mani scivolando sul bordo scabro di un
muretto, ma non ci fece neanche caso. Niente aveva più importanza,
ormai.

Si tirò su e si sedette su un blocco di cemento, cercando di
riprendere fiato. Quel giorno il clima era quasi accettabile. Non
faceva né troppo caldo né troppo freddo, ma le rovine della città
erano immerse in una nebbia così fitta che a malapena avrebbe
potuto vedere un grattacielo a tre passi di distanza, se anche ce
ne fosse stato uno ancora in piedi.

Sospirando, cercò di rialzarsi, ma le ginocchia non la ressero e
scivolò di lato, cadendo un metro più in basso. Si ritrovò seduta
sul pavimento in resina del supermercato, di un immacolato color
porcellana anche se il soffitto non esisteva più e l’edificio era
da un anno in balia delle intemperie.

Senza volerlo mise una mano su un oggetto tagliente, che le
punse il palmo. Lo prese e lo sollevò; era il frammento di uno
specchio, ricoperto di polvere. Ci soffiò sopra, e la sua immagine
riflessa le balzò agli occhi, così agghiacciante da toglierle il
fiato. Era un anno che non si guardava; ormai non si riconosceva
più. Le guance erano così incavate da farla sembrare un teschio, la
pelle di un colore spettrale, i capelli aggrovigliati in una
matassa indomabile. Si portò una mano al viso, sfiorando con la
punta delle dita le occhiaie violacee che le circondavano gli occhi
come una coppia di sanguisughe.

Questo era diventata. Un fantasma che si trascinava da un giorno
all’altro, senza apparenti motivi per vivere.

Un rumore improvviso la fece sobbalzare con tanta forza che lo
specchio le sfuggì dalle mani e cadde a terra, disgregandosi in
migliaia di pezzi.

“Mirna, dove sei?” chiese una voce in un sussurro, che nel
silenzio infinito di quella città echeggiò con la stessa potenza di
un grido.“Vieni, Adrian. Sono qui,” mormorò sollevata.

Allungò una mano nella nebbia, dita esitanti la afferrarono. Un
istante dopo, Adrian comparve dal nulla e le si accoccolò di
fianco, porgendole un barattolo di mais. Senza dire una parola,
Mirna ci tuffò dentro le dita e si mise in bocca una manciata di
chicchi, lasciando che il liquido dolciastro le sgocciolasse sul
mento. Le sfuggì una smorfia. Quand’era una ragazzina detestava il
mais; sua madre glielo piazzava davanti a colazione, pranzo e cena
pur di costringerla a mangiarlo.

Gettò un’occhiata guardinga al suo compagno. Da quando lo aveva
conosciuto, due mesi prima, e avevano deciso di aiutarsi a vicenda,
aveva perso parecchio peso, privandosi sempre più spesso del cibo
per offrirlo a lei. Ormai il suo viso era scavato, con occhi
febbricitanti. Mirna si strinse nelle spalle sospirando. In fondo,
non c’era nulla che potesse dire. L’aveva visto con i suoi occhi:
neanche l'aspetto di lei era poi tanto differente.

“Ci sono novità,” disse Adrian con un’insolita eccitazione.

“Novità? Che novità?” bisbigliò Mirna, passandosi la manica
sbrindellata dell’abito sul mento per asciugarsi. “Hai trovato una
villa a tre piani dove andare ad abitare, con tanto di giardino e
camerieri?”

“Quasi,” rispose Adrian in un ansito divertito.

Mirna si voltò a fissarlo. Nella nebbia era difficile
distinguere i suoi lineamenti pure a un palmo di distanza, ma era
vero, una luce anomala gli brillava negli occhi. Speranza.

“Parla, Adrian. Sono troppo stanca per giocare agli
indovinelli,” sibilò.

“Dicono che vengono a salvarci,” reagì pronto lui. E, questa
volta, accennò perfino un sorriso, che gli raggrinzì le labbra e
fece stillare qualche goccia di sangue dalla pelle screpolata.

Era la prima volta che lo vedeva sorridere. Poteva perfino
sembrare gradevole, se non fosse stato per i capelli incrostati di
sudiciume e il viso cadaverico. “Dicono? Chi lo dice? E chi è che
viene a salvarci?”

“Un tizio, nel quartiere sud. Dice di aver sentito che qualcuno
ha trovato il modo di proteggerci dal sole e dalla pioggia.”

Un velo di sconforto le sfocò la mente. “Non dire stupidaggini,”
mormorò Mirna, masticando rabbiosa un’altra manciata di mais e
storcendo la bocca per il gusto insopportabile. “Siamo allo sbando
da mesi. Non esiste più un governo, sono morti quasi tutti. Chi
vuoi che sia capace di trovare una soluzione?”

Con la coda dell’occhio vide Adrian irrigidirsi. “Non lo so,”
ammise.

Mirna lo fissò, studiando con attenzione il suo viso, per quel
che riusciva a vedere con tutta quella nebbia. “E allora? Quale
sarebbe la brillante idea?” insistette, senza togliergli gli occhi
di dosso.

“Costruiscono delle città. Protette da delle cupole, per
impedire che il clima le danneggi.”

Un chicco di mais le andò di traverso. Mirna tossì e riuscì a
sputarlo fuori prima di soffocare. “Sei matto?” sbuffò.
“Costruiscono delle città? E dove li trovano i materiali?
E i mezzi? E le persone, come fanno
a stare abbastanza bene da mettersi a lavorare?”

Adrian si strinse nelle spalle. “Non lo so,” ripeté.

“E come fanno a bloccare… tutto questo?” continuò Mirna,
agitando una mano in aria a indicare il nulla tutt’intorno. “A
impedire che le tormente di neve o le grandinate rallentino i
lavori? Lo sai quanto ci vuole a costruire una città?”

“Senti, io…”

“Per non parlare della tecnologia. Queste ‘cupole’ che
sarebbero? Con cosa sono fatte? Chi le sa costruire, eh? Me lo sai
dire?”

“Io non lo so!” sbottò Adrian.

Mirna si bloccò, fissandolo interdetta. Per la prima volta, una
traccia d’angoscia veleggiava negli occhi miti di Adrian.

Aveva rovinato tutto. Con il suo pessimismo, con quella rabbia
che la divorava a ogni respiro per tutto ciò che aveva perso in
quella sua miserabile vita, rischiava di non far altro che
trascinare con sé nell’autodistruzione l’unico amico che le era
rimasto.

Aprì la bocca per parlare, dire una cosa qualsiasi. “Scusami,”
riuscì solo a bisbigliare. Un istante dopo, uno schiocco sonoro le
rimbombò nelle orecchie.

“Grandine!” gridò Adrian. L’afferrò per un braccio, l’aiutò ad
alzarsi e a scavalcare i blocchi di cemento, mentre una pioggia di
ghiaccio le tamburellava sulla testa. “Scusata. Appoggiati a me,”
le sussurrò, mezzo trascinandola verso il loro nascondiglio e
proteggendola con un braccio.Come se non avesse nemmeno fatto caso
al modo in cui lo aveva appena trattato. Che pazienza infinita
aveva con lei.

Riuscirono a infilarsi nell’interstizio tra i muri su cui
avevano installato una specie di tettoia con una lamiera
arrugginita un istante prima che i chicchi di grandine diventassero
grandi come la sua testa.

Mirna crollò a terra e si raggomitolò sulle ginocchia, scossa
dai brividi.

Adrian si sedette al suo fianco e l’abbracciò, cercando di darle
un po’ di calore. Era così magro e infreddolito che non ci sarebbe
riuscito nemmeno se l’avesse tenuta stretta per un anno. “Quel
tizio ha detto che arrivano con dei carri armati, ti prendono e ti
portano nelle nuove città,” pronunciò cosi in fretta le parole da
balbettare, la voce sottile che somigliava al cinguettio di un
uccellino spaventato. “E dopo ti curano, ti danno da mangiare e
perfino un appartamento in cui vivere. Non so come fanno, ma se
arriveranno anche qui dobbiamo approfittarne. Io voglio
proteggerti. Voglio che tu stia bene.”

Mirna sollevò lo sguardo, stupefatta. Era la prima volta che
Adrian le parlava in quel modo. Lo fissò, cercando dentro di lui il
tepore della speranza. C’era, annidato in fondo ai suoi occhi color
polvere.

Adrian si chinò verso di lei, sfiorandole con delicatezza le
labbra. Ma la sua pelle era gelida e screpolata. Il suo sudore
sapeva di tutto il terrore che aveva provato in quei mesi
angoscianti

Mirna restò immobile, sforzandosi come poteva di accogliere il
suo amore.

Era difficile, così difficile che avrebbe voluto sciogliersi in
una pozza di lacrime. Ogni emozione era congelata dentro il suo
corpo, come i chicchi di ghiaccio che ormai erano caduti dal cielo
in tale quantità da ostruire l’imboccatura del loro rifugio.

Sospirando, Mirna socchiuse le labbra. Forse, la fiammella
leggera della speranza di Adrian sarebbe riuscita a scaldarla.




3 ottobre 2453

Un anno e tre mesi dopo




Una vibrazione improvvisa saettò lungo il pavimento.

Mirna spalancò gli occhi. La prima cosa che vide fu il sole,
così rovente da perforarle il cervello. Deglutì, la gola riarsa; si
girò su un fianco, cercando di raccapezzarsi. A pochi passi da lei
giaceva Adrian, rannicchiato su se stesso, il corpo scosso a
intermittenza dai brividi.

Si tirò su a fatica, allungando una mano per sfiorargli la
fronte: era bollente.

Sbatté le palpebre, cercando di mettere a fuoco la vista,
concentrandosi su una decina di scatolette rovesciate a terra.

Ora ricordava. Si erano spinti fuori dal nascondiglio proprio
quando il sole era a picco. Era rischioso, ma non mangiavano da
troppi giorni, e Adrian era indebolito da una brutta febbre che non
accennava a diminuire. Stremati per lo sforzo, non avevano avuto
abbastanza energie per tornare indietro.

Una nuova scossa le riverberò lungo il braccio su cui si
appoggiava al pavimento. Sbalordita, Mirna sollevò una mano, per
schermarsi la vista e guardare all’orizzonte.

Lontano, tra i cumuli di macerie, vide profilarsi la sagoma di
uno scarafaggio gigantesco, dalla corazza scura e lucida.

Spalancò la bocca, continuando a osservarlo stupefatta. Poco a
poco, i contorni dell’insetto assunsero maggiore chiarezza. Tirò un
sospiro di sollievo quando capì cos'era.

“Adrian!” urlò Mirna, precipitandosi a scuotere il corpo inerte
del suo compagno. “Adrian, avanti, svegliati! Sono loro! Sono i
carri armati!”

Euforica, tornò ad alzare lo sguardo.

“Sono venuti a salvarci,” mormorò, la vista appannata dalle
lacrime.




7 novembre 2453

Un anno e quattro mesi dopo




“Ci siamo quasi,” esclamò Soldato Uno.

Non aveva trovato un altro modo per chiamarlo. Soldato Uno, il
pilota dei veicolo, per distinguerlo da Due, il capocarro sempre
chino sul monitor in cui lampeggiava il segnale del GPS, e Tre,
l’addetto al personale civile a bordo.

Non si erano presentati, quando li avevano salvati. Non avevano
detto da dove venivano, dove erano diretti. Non avevano risposto
alle sue domande, né spiegato qual era il piano.

Eppure, Mirna non poteva lamentarsi; i soldati avevano curato
lei e Adrian, fornendo loro strane pillole grigie che le avevano
fatto ritrovare le energie fin dal primo giorno, si erano fermati
parecchie volte per recuperare altri sopravvissuti e avevano via
via riempito il carro fino al massimo della sua capienza. Non
avevano quasi rivolto loro la parola, ma li avevano aiutati e
protetti, e questo, per il momento, le bastava.

Adrian le strinse la mano, piegandosi verso di lei. “Non vedo
l’ora di vedere la città,” le sussurrò, con una nota entusiasta
nella voce ancora roca.

Mirna si voltò a guardalo: la febbre era svanita da giorni, per
fortuna, e un entusiasmo straordinario gli luccicava sul viso. Lo
stesso entusiasmo si rifletteva nei volti di tutti i loro compagni
di viaggio, una ventina di sopravvissuti spauriti che se ne stavano
mezzo aggrappati ai sedili, posti in file e addossati alle pareti
dello scafo, con l’aria di concentrare tutte le forze nel non
perdere la presa a ogni scossone del veicolo.

Strano; non si era mai accorta che Adrian avesse le
lentiggini.

Una fitta di amarezza le mozzò il respiro. Lei, questa città,
non aveva alcun desiderio di vederla, ma non poteva permettersi di
ammetterlo con il suo compagno. Non poteva abbattere con il suo
cinismo tanta eccitazione. “Già,” mormorò a mezza bocca,
grattandosi la pelle irritata del collo. Non riusciva ancora ad
abituarsi a tenere il corpo imprigionato dentro la strana tuta
unisex che le avevano fornito i militari, spiegandole che aveva
effetti igienizzanti e regolatori del sudore e che, da quel momento
in poi, sarebbe stata l’uniforme di tutti gli abitanti della nuova
città.

Gettò un’occhiata al radar su cui era chino Soldato Tre. Sullo
schermo, c’erano decine e decine di puntini, incolonnati uno dietro
l’altro. “Quelli sono altri carri armati, vero?” chiese.

Il soldato la esaminò da capo a piedi come se la vedesse per la
prima volta. “Quanti anni hai, ragazzina?” chiese, ignorando la sua
domanda.

“Sedici.”

“Sei curiosa,” sottolineò con una smorfia di rimprovero, per poi
tornare ad abbassarsi sul radar senza più degnarla di uno
sguardo.

Adrian le diede un colpetto con un gomito, afferrandole una mano
e rigirandola tra le sue. “Su, non disturbarlo,” commentò con una
risatina nervosa.

Mirna si morsicò un labbro. Non le era sfuggita l’occhiata
infastidita che le aveva rivolto il militare.

“Siamo arrivati,” proclamò Soldato Uno con voce gelida prima che
la rabbia avesse il sopravvento e le sfuggisse un commento
velenoso. “Potete scendere.” Con un ultimo scossone, il veicolo si
fermò.

“Scendere?” mormorò Mirna sorpresa. Un brivido improvviso le
guizzò fino alle dita dei piedi. Ora che si era abituata a quella
temperatura confortevole aveva l’impressione che non sarebbe più
stata capace di sopportare nemmeno per un istante il gelo della
neve o il calore ardente del sole.

Il soldato si alzò dalla sua postazione, attraversò il veicolo
scavalcando con agilità insospettabile il groviglio di gambe dei
sopravvissuti, raggiunse la parete di fondo e spalancò con
decisione il portellone. Scese all’esterno e fece un gesto secco
con un braccio per invitare tutti a seguirlo.

Le dita di Adrian, che le stringevano la mano, si infiacchirono.
Doveva essere spaventato quanto lei, ma si ostinava a trattenere un
sorriso più o meno saldo sulle labbra. Mirna si alzò, quasi andando
a sbattere con la testa sul tettuccio dell’abitacolo, e si avvicinò
esitante all’uscita.

Scese la piccola rampa a occhi chiusi, certa che le sarebbero
precipitati addosso blocchi di grandine così grandi da frantumarle
la testa, invece non accadde nulla. Inspirò, espirò, senza sentire
alcun rumore a parte il sibilo sommesso del motore del carrarmato
che si stava spegnendo.

Si arrischiò a riaprire gli occhi nel momento in cui sentì
Adrian, alle sue spalle, fischiare per la meraviglia. Sbatté le
palpebre, e spalancò la bocca per la sorpresa.

I suoi piedi posavano su una strada di cemento intatta: una
lunga distesa grigia liscia, senza imperfezioni. Restò immobile per
qualche secondo, faticando a credere che quello che stava accadendo
fosse reale.

Si piegò sulle ginocchia, tastando con i polpastrelli quel suolo
solido e freddo. A vista d’occhio non c’era terra, neanche il più
misero stelo d’erba. Sollevò lo sguardo e vide gli alti edifici
squadrati, illuminati da gelide luci al neon e identici l’uno
all’altro, che costituivano le ossa di quella nuova città. Era
tutto asettico, come se davvero l’agglomerato fosse sorto da un
giorno all’altro e nessuno ci avesse mai abitato.

Mirna trattenne il respiro e trovò la forza di alzare la testa,
guardando in alto. Quando vide, non poté impedire che le sfuggisse
un gemito.

Sopra di lei non c’era più il cielo azzurro, malato ma pur
sempre naturale.

C’era una volta immensa, oscura come una maligna nube nera.

Lo stupore sfrecciò da lei a tutti gli altri sopravvissuti, che
stavano ancora scendendo uno dopo l’altro dai carri armati, ma
ognuno reagì in modo diverso. Mirna sentì gridolini di eccitazione
mescolarsi a pianti di gioia. Adrian le afferrò un braccio con
tanta energia da affondarle le dita nella pelle, scosso da un
tremito d’entusiasmo. “È meraviglioso!” le urlò nelle orecchie.

Mirna gli lanciò un’occhiata obliqua. Stava per reagire con un
sibilo, ma una voce squillante alle sue spalle la bloccò.

“Benvenuti, cari amici.”

Si voltò di scatto, concentrando l’attenzione su un piccolo
palco allestito di fronte ai carri armati, tappezzato di coccarde
variopinte e gremito di uomini dall’espressione impassibile.
Indossavano una tuta che sarebbe stata identica a quella che le
avevano assegnato i soldati, se non fosse stato per tre strisce che
decoravano una spalla, di colore rosso sangue, simili agli squarci
inferti dagli artigli di una tigre.

L’uomo che aveva parlato, in piedi davanti agli altri e con le
mani poggiate con sicurezza sulla balaustra del palco, pareva
calmo, ben nutrito e padrone di sé. E aveva il volto sereno, liscio
e perfetto come se non fosse stato obbligato a passare dei mesi in
balia degli elementi. Era così diverso dalla massa di disperati che
le si accalcavano accanto: come un principe davanti a una folla di
contadini cenciosi.

“Questa è Murian, la vostra nuova città,” proclamò l’uomo con
voce trionfante. “E quella che vedete sopra di voi è il suo
simbolo, da cui dipende la salvezza di tutti noi. La Cupola.”

I mormorii ammirati degli altri sopravvissuti l’avvolsero in un
bozzolo caldo, ma Mirna non riuscì a trattenere una smorfia. Le
palpebre le tremavano al solo pensiero che, per tutta la vita,
sarebbe stata costretta a vedere quell’opera mostruosa, che le
avrebbe sottratto per sempre la luce del sole. “Chi siete? Dove ci
troviamo? Cos’è questo posto?” chiese, senza riuscire a capire
nemmeno lei perché nelle sue parole si fosse insinuato un tono così
provocatorio.

L’uomo la fissò con lo stesso sguardo imperturbabile di Soldato
Tre. Ma, un istante dopo, le sue labbra si ammorbidirono in un
sorriso caldo come il ghiaccio. “Siamo Agenti Governativi. Potete
chiamarci AG, mentre da ora in poi ognuno di voi sarà un CM: un
Cittadino di Murian.

“Quanto al domandarvi dove siete, non ha più importanza. Questa
città sarà la vostra nuova casa, per sempre. Non c’è modo di
uscire. Devo forse ricordarvi che l’ambiente, fuori da qui, è
inospitale?” concluse inarcando un sopracciglio.

“Agenti Governativi? Di quale governo?” insistette Mirna,
ignorando Adrian che la strattonava per un braccio con espressione
implorante.

Il sorriso dell’uomo si allargò in una smorfia innaturale, che
non arrivò a lambire gli occhi. “Sapete in che anno siamo?” chiese,
ignorando la sua domanda. Proprio come Soldato Tre.

“Oggi è il 7 novembre 2453,” rispose pronta Mirna. In tutti quei
mesi di agonia aveva tenuto il conto con regolarità. Era l’unico
modo per mantenere un po’ di ordine nella sua vita, quando niente,
più, aveva senso.

“No,” rispose secco l’uomo. “Questo è il giorno della Fondazione
di una nuova società. Oggi è il primo giorno, del primo mese, del
primo anno. Da oggi, la storia dell’umanità cambia.”

Staccò le mani dalla balaustra. “Avvicinatevi,” disse
liquidandola con una naturalezza invidiabile e rivolgendo ai
sopravvissuti un gesto benevolo. “Vi mostrerò le funzionalità delle
Unità Abitative che vi sono state assegnate. Vedrete, vi
piaceranno: sono altamente tecnologiche, non hanno niente a che
fare con le case del passato. Noi le chiamiamo UA.”

Grida di gioia scoppiarono tutto intorno a lei, soffocandola
come una coperta troppo pesante premuta sul viso. Un velo di
tristezza la avviluppò, e il cuore rallentò la sua corsa frenetica;
forse, si stava stancando di battere.

Senza arrendersi, Mirna aprì di nuovo la bocca per porre altre
domande, ma Adrian la anticipò, stritolandola in un abbraccio e
incenerendo dentro di lei ogni tentativo di ribellione.

“Siamo salvi, tesoro, ti rendi conto? Salvi!” gridò carezzandole
i capelli aggrovigliati e deponendole un bacio tremante sulla
fronte.

Il suo cuore si calmò e Mirna abbandonò le mani lungo i fianchi,
sconfitta. Sospirò, mentre lo sguardo le volava infelice in
alto.

Verso la Cupola.




18 gennaio 2454

Un anno e sei mesi dopo




“Non riesco ancora a crederci. Stasera c’è la prima festa della
Fondazione.”

Le mani. Non riusciva a fare altro che fissarsi incantata le
mani. Quando viveva fuori, all’esterno, erano ricoperte di piaghe
sanguinanti così dolorose che non riusciva nemmeno a stringere le
dita. Adesso, dopo appena due mesi da quando l’avevano rinchiusa in
quella maledetta città, la pelle era tornata quella di sempre.
Liscia e morbida.

Era incredibile che perfino il suo corpo avesse dimenticato
tutto quello che aveva dovuto sopportare.

“Vengono anche Sevlia e Leomer.”

Continuava a rigirare le dita, alla ricerca di qualche segno del
passato. Non ne aveva. Le pillole di cui si nutrivano tutti, ormai,
l’avevano rigenerata. E, anche se avrebbe dovuto reprimerla,
sentiva un’energia sconosciuta animarle ogni cellula del corpo. Non
si era mai sentita così bene nemmeno prima che il clima della Terra
impazzisse.

“Sevlia e Leomer, i nostri vicini. Ti ricordi? Stanno in fondo
al corridoio, UA numero 110.”

Le pillole non potevano rigenerare la sua mente, però. Non
avrebbe dimenticato quello che era successo. Non lo avrebbe
dimenticato mai. Sospirò, alzando lo sguardo e osservando con una
smorfia amara la stanza spoglia.

“Myrnea, mi stai ascoltando?”

Si costrinse a concentrarsi su Adrian. Non riusciva a
capacitarsi di quanto fosse cambiato, in così poco tempo. La pelle
aveva riacquistato un colorito sano, i suoi occhi grigi erano di
una brillantezza prima inconcepibile. La tuta da CM, ora, metteva
in mostra un corpo asciutto e muscoloso, strabiliante rispetto alla
magrezza di un tempo, quando, rannicchiati l’uno accanto all’altro
nel loro nascondiglio, le sue costole le premevano sulla
schiena.

“Mi chiamo Mirna,” mormorò.

Vide Adrian stringersi nelle spalle, con l’aria innocente di un
bambino. “Dai, è solo un gioco. Anche tu dovresti cambiare il nome,
lo fanno tutti.”

“Io non sono tutti.”

Il tono secco doveva averlo infastidito, perché le sue guance
assunsero una sfumatura rosata. Ma Adrian non raccolse la
provocazione. “Su, che fai lì per terra? Siediti qui,” le disse
voltandosi e armeggiando con i pannelli di comando
dell’appartamento.

Un sedile emerse dal pavimento alla sua sinistra, così
all’improvviso da mozzarle il respiro per lo spavento. Non sarebbe
mai riuscita ad abituarsi alle diavolerie tecnologiche di quella
casa. “Ho voglia di stare sul pavimento,” sottolineò Mirna in tono
querulo, sfregandosi le ginocchia per la frustrazione.

Adrian si voltò a fissarla, corrugando la fronte. “Un po’ di
colore,” dichiarò con una nota bonaria nella voce, “ecco quello che
ci vuole per te.” Toccò un altro tasto del pannello, e le pareti
della stanza virarono verso una sfumatura color albicocca.

Un brivido le sfarfallò sulla punta delle dita. “Toglilo. Le
voglio bianche,” disse Mirna in un ringhio.

L’espressione serena di Adrian si offuscò, poco per volta. Lo
vide tentare di passarsi una mano tra i capelli, gesto che gli era
abituale quand’era nervoso, e far scivolare le dita sulla corta
peluria che si ritrovava da quando aveva deciso di uniformarsi alla
moda che seguivano tutti gli uomini della città, e sacrificare la
sua zazzera folta. Con uno sbuffo indispettito Adrian schiacciò di
nuovo il tasto dei comandi. La parete di fronte a lui si dissolse,
sostituita dall’immagine di uno speaker televisivo, nella classica
tuta nera da CM. “Notizie straordinarie a Murian,” disse
il conduttore con enfasi. “Oggi è stata inaugurata la prima
scuola della nostra splendida città. All’evento hanno assistito
decine di AG e tutte le Unità Familiari…”

Mirna girò la testa con uno sbuffo indispettito, tornando a
fissarsi malinconica la punta delle dita. Sembrava che chiunque,
ormai, si fosse lasciato alle spalle ogni traccia del passato. Solo
lei non riusciva ad abituarsi a vivere in una città fatta di neon e
di cemento. “Spegni. Ti prego,” lo implorò.

Adrian le voltò le spalle, quasi volesse ergerle contro un muro
di risentimento. Poi parve ripensarci, si girò di tre quarti e
premette un’ultima volta le dita sul pannello dei comandi. Un
sedile e un tavolino basso emersero dal pavimento, proprio di
fronte a lei.

Il suo compagno attraversò la stanza e le si sedette davanti.
Poteva percepire il suo sguardo calmo carezzarle il viso. “Dimmi
cosa c’è che non va,” le chiese, con una gentilezza che le dava ai
nervi.

“Adrian, possibile che tu non capisca?”

“Nadrien. Ora mi chiamo Nadrien.”

Mirna scattò in piedi e si appoggiò con le spalle alla parete.
Lo fissò, esaminandogli ogni centimetro di pelle. Pareva
perfettamente a suo agio, nella sua tuta da CM. Nella sua nuova
vita. “Non capisco come fai ad accettare tutto questo,” disse,
pestando un piede con rabbia.

La confusione di Adrian non avrebbe potuto essere più evidente.
“Questo cosa?”

“La festa della Fondazione, la casa, le pillole,” rispose Mirna
agitando una mano in aria. “Questa vita. È tutto così
finto. Per quanto tempo possiamo andare avanti così?
Possibile che non ti ricordi com’era la nostra vita prima che ci
imprigionassero qua dentro?”

Il viso gli si accartocciò in un’espressione addolorata, che le
pugnalò il cuore. Adrian si passò di nuovo una mano sulla testa,
lasciandola poi scivolare sul viso, a massaggiare gli occhi. Quando
la ritirò, ogni traccia di turbamento era svanita. “Questa è la
nostra nuova vita, Myrnea. Qui stiamo bene, abbiamo del cibo,
vestiti, una casa, e siamo protetti dall’esterno. Chi se ne frega
del passato.”

“Ma…”

Adrian alzò una mano, bloccandola prima che finisse. “Basta. Non
ne voglio più parlare,” stabilì in tono gelido. “Ora vado a trovare
i nostri vicini di UA. Quando torno, mi aspetto di trovarti pronta
per la festa.” Si alzò senza più degnarla di uno sguardo e uscì. La
pazienza che aveva sempre avuto con lei, evidentemente, cominciava
a esaurirsi.

La disperazione le piombò addosso come un macigno,
costringendola a incurvare le spalle fin quasi ad accasciarsi a
terra. Strinse le palpebre, cercando di trattenere le lacrime.
Adrian non era mai stato così lontano. Nemmeno quando la febbre lo
divorava, rischiando di portarlo via a ogni respiro.

Mirna si staccò dalla parete e attraversò la stanza a passi
furiosi. Si avvicinò al pannello di comando, ignorando la nicchia
del generatore di pillole; digitò un numero, l’unico che sapeva a
memoria. Con un fruscio leggero, la parete si fletté e formò una
piccola cavità, che conteneva un bicchiere pieno d’acqua. Lo prese
con reverenza, portandoselo alla bocca in silenzio: l’acqua era
l’unico elemento naturale che le restava, in quel mondo sintetico.
Quella, un tempo, era stata acqua piovana. Per arrivare fino a lei
era caduta dal cielo ed era sprofondata nel terreno, aveva
oltrepassato la barriera della Cupola e attraversato le tubazioni
nascoste della città per arrivare fino a lei. Quell’acqua portava
dentro di sé una traccia della vita al di fuori della sua
prigione.

Sospirò, sfiorando l’unico altro pulsante che tollerava:
‘modalità finestra’.

Si voltò verso la parete alla propria sinistra, osservando il
muro che perdeva consistenza fino a diventare trasparente. Si
avvicinò di qualche passo, mordendosi con forza un labbro. Davanti
a lei non c’era altro che la schiera di grattacieli grigi che
costellavano la città. In basso il nastro trasportatore, l’unico
modo di spostarsi a Murian, serpeggiava sinuoso per le vie della
città. La Cupola sorvegliava malevola l’intero paesaggio.

I raggi del sole non raggiungevano nessun angolo di quel
mondo.

La desolazione l’accerchiò. La strinse nella sua morsa,
togliendole il respiro.
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Dieci anni dopo




“Un’altra spinta, Signora. Ancora una,” disse l’infermiera con
voce pacata. Come se le stesse solo offrendo un semplice
consiglio.

Mirna strinse i denti, sforzandosi di resistere. Non immaginava
che fosse così che andava. Il suo corpo si ribellava, si
contorceva, si inarcava come se dovesse spezzarsi in due tronconi
da un momento all’altro. Un dolore accecante le trafiggeva il
ventre.

Socchiuse gli occhi ansimando e si concentrò sulla donna.
Scandagliò il suo volto alla ricerca della minima imperfezione, che
l’avrebbe convinta che aveva a che fare con un essere umano. Non ne
vide nessuna. Una smorfia vacua le increspava le labbra: forse un
sorriso, forse, più probabilmente, un accenno di disprezzo.

Aprì la bocca per parlare, ricoprire quel viso ultraterreno di
insulti, ma si bloccò, morsicandosi le labbra così forte da farne
sprizzare qualche goccia di sangue, quando una nuova contrazione le
squassò la schiena. Le sfuggì un grugnito animalesco.

“Non urlare, cara,” sentenziò Adrian, al suo fianco. “Lo sai che
non è appropriato.”

Mirna si girò di scatto, tentando di avvelenarlo con lo sguardo.
Non servì a nulla, perché vide il suo volto ammorbidirsi in una
blanda benevolenza, simile a quella dell’infermiera. “Io urlo
quanto mi pare,” sibilò, ma una nuova ondata di dolore la straziò,
strappandole via il respiro e perfino la voglia di gridare.

“Non è il caso che tu ti dimostri così ostinata, tesoro,”
insistette Adrian. Si chinò verso di lei. “Non vogliamo richiamare
l’attenzione di un AG con un comportamento contrario alle regole,
vero?” le sussurrò in un orecchio.

Bastò la sola idea a irrigidirle ogni muscolo. Mirna si conficcò
i denti nel labbro inferiore e concentrò tutte le s [...]
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