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Talise ha sempre avuto ogni cosa
dalla vita, mentre  Lenore dalla stessa ha ricevuto solo delusioni
e dolori. Aura è caparbia  e decisa e vive con la consapevolezza
che la sua vita, seppur dura, è  piena e ricca d'amore, mentre
Maggie ha vissuto sempre in un'attesa  lunga e solitaria. Il
destino giocherà con le identità e le vite di  queste ragazze e
quando, prepotente, le unirà, niente sarà più come  prima.
  
I loro cammini si incroceranno per caso, per poi  scoprire che
gli stessi erano stati già tracciati a loro insaputa, molto  tempo
prima. E, sebbene non fossero Regine di un Regno, il loro Fato è 
scritto nelle linee del tempo, eterne come il Re che avevano
promesso di  proteggere. Una storia, diventata poi leggenda, di un
regno tanto  famoso quanto sconosciuto: Camelot.
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A chi crede che le cose



possano cambiare.



Sempre.
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Non tutti quelli che vagano

 
 
sono senza meta.
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Una voce metallica risuonò nell'aria, avvertendo i passeggeri che a
breve l'aereo sarebbe atterrato sul suolo londinese. Una donna
sulla
trentina, dagli abiti eleganti e i capelli biondi e profumati,
intimò
al bambino seduto accanto a lei di stare fermo e aspettare.
Dall'altra parte dello stretto corridoio che separava le due file
di
posti, un ragazzo in mimetica si sporse verso la sua sconosciuta
compagna di viaggio, per osservare lo scenario al di là del
finestrino. Lei, con aria un po' persa e agitata, gli sorrise e si
tirò indietro, facendo aderire il suo corpo minuto allo schienale
del sedile: il suo nome era Lenore.


Non si era ancora voltata a guardare lo spettacolo all'esterno, a
osservare quella che, di lì a pochi istanti, sarebbe diventata la
sua nuova casa. Riteneva che, se l'avesse fatto, sarebbe stato come
chiudere definitivamente con la sua vita passata, con tutto ciò che
si era lasciata alle spalle in Irlanda. Voleva soltanto aspettare
ancora un po', godersi quegli ultimi minuti di certezza per poi
affrontare qualcosa di nuovo e di sconosciuto. Tirò un profondo
sospiro e alzò il capo, puntando gli occhi azzurri sul tetto sopra
la sua testa. “Non guardare”, si disse. “Non farlo”.


Soltanto una settimana prima, Lenore era stata con sua madre, a
cucire l'abito che avrebbe indossato per la Festa di fine estate.
Aveva insistito affinché fosse di varie tonalità di azzurro, che,
secondo lei, s’intonavano alla perfezione con il colore degli occhi
della figlia e con quello dei suoi capelli rossi. Era persino
riuscita a convincerla, durante le prove, che la rendesse ancora
più
carina di quel che era. Lenore non credeva mai ai complimenti della
sua cara mamma, ma sorrideva lo stesso, quando le parlava in quel
modo. Le voleva bene. Era stata la sua unica guida e, allo stesso
tempo, la sua migliore amica; l'unica persona sulla quale avesse
mai
potuto contare, l'unica certezza di tutta la sua vita e adesso non
c'era più.


Sospirò ancora, un sospiro così pesante che il giovane accanto a
lei, che era tornato dritto al suo posto, si voltò a osservarla per
alcuni istanti. Sembrò essere sul punto di chiederle qualcosa, poi
le sorrise e si voltò di nuovo, in evidente trepidazione. Lenore
ricambiò quel sorriso con uno molto forzato e, quando fu sicura che
il ragazzo non la stesse più guardando, si morse con forza le
labbra
e sentì di essere sul punto di piangere. Ma sapeva che non sarebbe
accaduto, non più: aveva passato gli ultimi sette giorni a piangere
ogni momento del giorno e persino durante la notte. In effetti, non
ricordava neanche l'ultima volta che era riuscita a dormire
davvero.
Aveva singhiozzato così tanto che, adesso, si sentiva soltanto
svuotata, persa e inutile. Sembrava che non ci fossero più lacrime,
dentro di lei, anche se iniziava a sospettare che fossero soltanto
trattenute da chissà quale forza che si era imposta
inconsapevolmente, ma che presto, non appena il peso di ciò che
stava accadendo avrebbe gravato di nuovo sulle sue esili spalle,
quella forza avrebbe ceduto e le lacrime sarebbero tornate, più
copiose di prima. Scosse energicamente la testa: non voleva
pensarci.
Voleva soltanto che quel viaggio terminasse, che l'areo atterrasse
e
che lei, finalmente, potesse sapere cosa ne sarebbe stato della sua
vita.


Le avevano detto che a prendersi cura di lei sarebbe stato suo zio
Laurent, il fratello del suo defunto padre, e, se solo quella
situazione non fosse stata così tragica, se solo non avesse
riguardato la morte di sua madre, forse Lenore si sarebbe sentita
perfino eccitata all'idea di passare del tempo con lui. Era sempre
stato un eroe per lei: anche se sua madre non lo aveva mai ammesso
apertamente, Lenore aveva capito già da alcuni anni che suo zio le
aiutava economicamente. Era un uomo molto ricco, da ciò che sapeva,
ma, allo stesso tempo, era anche molto buono. Ricordava che sua
madre
ne parlava sempre con entusiasmo e le raccontava che Laurent si
prodigava sempre per tutti quelli che ne avevano bisogno,
diventando,
per i meno fortunati di Londra, una sorta di istituzione. A quanto
pareva, molti anni prima, quando lei era solo una bambina, lo zio
aveva aiutato anche suo padre, anche se quest'ultimo non aveva mai
saputo approfittarne per cambiare. Lenore non aveva molti ricordi
sul
suo conto, tranne pochi, sporadici episodi, tutti uguali, nei quali
l'uomo tornava a casa, solitamente all'ora di pranzo o di cena,
dopo
essere sparito per alcuni giorni, e litigava con sua madre.
All'epoca
era troppo piccola per rendersene conto, ma, ripensandoci adesso,
si
diceva che, molto probabilmente, suo padre era sempre ubriaco.


Sua madre non aveva mai voluto parlare di lui e Lenore, dal canto
suo, quando aveva compreso quanto il suo ricordo le facesse male,
aveva smesso di chiedere dove fosse e che fine avesse fatto.
Soltanto
alcuni anni dopo era riuscita a sapere che era stata un'overdose a
ucciderlo, ma non ricordava di essersi mai sentita come in quegli
ultimi giorni, neanche quando aveva avuto la certezza che suo padre
non fosse affatto sparito, ma fosse, invece, semplicemente morto.
In
effetti, la ragazza non aveva mai sentito la reale mancanza di
quella
presenza in particolare: la vera mancanza era sempre stata quella
di
un padre. Un padre presente, un padre che racconta le
fiabe
della buonanotte alla sua bambina; un padre che la accompagna a
scuola e che aspetta con le braccia aperte che lei esca e gli salti
al collo. In realtà, tutto ciò che suo padre non era mai stato.


Anche quel pensiero la agitò, più di quanto già non fosse in quel
momento. La voce femminile e metallica dell'altoparlante avvisò
ancora una volta i passeggeri che l'aereo stava per atterrare, e
Lenore sentì una pericolosa morsa allo stomaco. Non riuscì più a
trattenersi: si voltò verso il finestrino alla sua sinistra. Si
ritrovò a sbattere le palpebre un paio di volte, le labbra si
dischiusero e lei si sentì per un attimo leggera – non vuota,
semplicemente 
leggera – mentre i suoi occhi osservavano il
paesaggio al di là del finestrino: contrariamente a ciò che si era
imposta di pensare, forse Londra non era poi così male.


  




Sua moglie e sua figlia non c'erano. Erano state categoriche al
riguardo: nessuna delle due sarebbe venuta all'aeroporto ad
accogliere quella ragazzina. 



«
Quella ragazzina» aveva detto Laurent, «farà parte della
nostra famiglia, d'ora in poi. È bene che lo ricordiate.»


La discussione avuta con la sua famiglia poco prima di lasciare
casa,
non lo aveva di certo rassicurato. Si sentiva agitato, forse come
mai
era stato in vita sua. Era sempre stato abituato ad avere tutto
sotto
controllo, a organizzare egli stesso qualsiasi tipo di situazione,
in
modo tale da potere, in seguito, gestire ogni cosa al meglio. Ma
quella tragica perdita e quella svolta che stava prendendo la sua
vita, non avrebbe mai potuto programmarle. Stava andando tutto come
doveva andare. A questo, tuttavia, avrebbe pensato poi.


«La riconoscerete, signore?»


La voce dell'autista che lo aveva accompagnato in aeroporto lo fece
sobbalzare e, paradossalmente, Laurent gliene fu grato: qualcuno
che
lo sottraesse ai suoi pensieri era proprio ciò di cui aveva
bisogno.


Sorrise e scrollò le spalle.


«Non lo so, non la vedo da molti anni. Ma qualcosa mi dice che,
quando la vedrò, saprò che si tratta di lei» rispose, puntando di
nuovo lo sguardo alla folla di passeggeri appena atterrati.


  




«Ti ringrazio davvero...» borbottò Lenore, con voce flebile e
imbarazzata. Il giovane che era seduto accanto a lei in aereo le
passò la valigia che si era offerto di portarle e la salutò con un
ironico inchino e un gran bel sorriso. Lenore rimase a osservarlo
per
un po', mentre lui si guardava attorno con aria eccitata per poi,
d'un tratto, correre via verso una ragazza poco più grande di lei.
Le sfuggì un sorriso: anche a lei sarebbe tanto piaciuto avere
qualcuno da cui correre. Ma la persona che la stava aspettando lì,
in quella nuova città, era per lei poco più che uno
sconosciuto.


«Lenore?» Una voce maschile, calda e profonda, un tono incerto e un
po' spaesato, ma tutto sommato amichevole. La ragazza si voltò
verso
l'uomo che aveva appena pronunciato il suo nome ma si strinse nelle
spalle: sì, doveva essere lui.


«Lenore! Sono davvero contento di rivederti. Ma guardati, sei
cresciuta tantissimo... sei diventata bellissima, proprio come...»
tua madre. Proprio come sua madre. Ma si trattenne e si
morse
le labbra, apparve sinceramente dispiaciuto e ancora più
imbarazzato
di quanto apparisse lo sguardo che lei gli stava rivolgendo. Scosse
la testa e lasciò che un secondo uomo, forse l'autista di suo zio,
prendesse la pesante valigia che stava reggendo a malapena tra le
mani.


Adesso che erano entrambi liberi da qualsiasi impedimento,
l'atmosfera si fece palesemente pesante. Lo zio fece un passo verso
sua nipote, per abbracciarla, e lei fece altrettanto. Poi si
bloccarono e, inevitabilmente, a entrambi sfuggì una piccola
risata.


«Ci sarà tempo per disfarci di questo ingombrante imbarazzo, non
preoccuparti» la rassicurò, con un ampio sorriso.


In effetti, avrebbero avuto tutto il tempo del mondo, e quella
consapevolezza finì per turbare di nuovo entrambi. Ancora una volta
calò il silenzio, mentre i due, accompagnati dall'autista si
avviavano verso l'uscita dell'aeroporto. D’ora in poi, sarebbe
cambiata la loro vita. Lenore avrebbe dovuto avere a che fare con
una
nuova famiglia, una famiglia che lei non aveva neanche mai
conosciuto, con abitudini e tradizioni diverse da quelle a cui lei
a
sua madre erano sempre state abituate, in Irlanda. Eppure si
costrinse a non pensarci. Laurent, a sua volta, avrebbe dovuto
convincere sua moglie e sua figlia che Lenore era, adesso, un
membro
a tutti gli effetti della loro famiglia, perciò entrambe avrebbero
dovuto aiutarla a sentirsi tale e ambientarsi in quella nuova
città,
in quella nuova casa e a quelle nuove persone. Tirò un profondo
sospiro, si voltò verso Lenore e le sorrise incoraggiante: ce
l'avrebbero fatta.


  




Un prepotente raggio di sole illuminò il nome finemente ricamato
sul
cuscino dove si snodavano, spettinati, tanti morbidi boccoli neri
che
appartenevano a una ragazza dai lineamenti eleganti e dalla pelle
diafana: il suo nome era Talise che infastidita da tutta quella
luce
arricciò il naso e portò una mano agli occhi ancora semichiusi, ma
la stanza era ormai quasi del tutto illuminata a causa della
finestra
che, la sera prima, lei stessa aveva lasciato aperta. Si diede
della
sciocca, mugugnò qualcosa e, infine, si decise ad alzarsi.


A quel movimento rapido e brusco, ricaddero, simultaneamente, i
suoi
lunghi capelli neri attorno al volto e sulla schiena, ricoperta da
una leggera vestaglia dal tenue colore rosa che indossava e
quest'ultima, a sua volta, ricadde sulle sue lunghe gambe,
fermandosi
poco sopra al ginocchio. La sua immagine, ancora un po' assonnata,
fu
la prima cosa che vide quel mattino, riflessa nello specchio posto
alla parete verso la quale stava guardando: sorrise a se stessa
riflessa, si riassettò i capelli con una mano, si sistemò una
spallina del 
négligé che le era scivolata su una spalla, e
poi, d'un tratto, parve irrigidirsi. Quel bel sorriso svanì. Le sue
mani si strinsero in due piccoli pugni e i suoi occhi rotearono
verso
l'alto: aveva quasi dimenticato che giorno fosse, quello. Oggi
sarebbe arrivata sua cugina, della quale il padre le aveva parlato
continuamente in quell’ultima settimana.


A quel pensiero, il suo buonumore mattutino venne meno e Talise si
lasciò ricadere nuovamente sul letto, di peso. Un piccolo sbuffo
infastidito sfuggì alle sue labbra: 
perché quella
sconosciuta doveva venire a vivere proprio con loro? Non capiva.
Soprattutto, non capiva perché suo padre avesse insistito tanto, né
tantomeno perché si fosse sentito subito partecipe di quella
perdita, ancora più di quanto non lo fosse stato della morte di suo
fratello, avvenuta diversi anni prima. Aveva persino insistito
affinché sia lei che sua madre lo accompagnassero all’aeroporto
per dare il benvenuto a Lenore. 



Scosse energicamente la testa e si voltò verso l'orologio sulla
scrivania poco distante dal letto: era mattino inoltrato, quindi
suo
padre doveva essere già uscito. Sbuffò di nuovo sonoramente, e si
rimise in piedi. Cugine sconosciute o meno, quella giornata doveva
pur sempre iniziare.


Talise non era fatta per i cambiamenti. In questo era molto simile
a
suo padre: doveva avere sempre tutto sotto controllo ed essere in
grado di gestire qualsiasi situazione. Tuttavia, fra i due vi era
una
differenza sostanziale: Laurent riusciva a destreggiarsi anche
nelle
novità inaspettate, Talise, invece, si ritrovava a essere confusa,
persa, agitata e anche arrabbiata, come in quel momento. Non poteva
accettare che qualcuno distruggesse la sua quotidianità, che
mettesse in discussione tutte le sue abitudini, che sconvolgesse la
sua vita. Aveva cercato di convincere se stessa che nessuna di
quelle
cose sarebbe accaduta, che le sue giornate sarebbero state sempre
le
stesse e che l'unico cambiamento sarebbe stato avere una persona in
più in casa, ma poi aveva visto suo padre agitarsi, preoccupato e
allo stesso tempo adrenalinico, eppure contento di potersi occupare
di quella ragazza. Non aveva più molti dubbi in proposito: tutto
sarebbe stato diverso.


Si sistemò un asciugamano attorno al corpo bagnato uscendo dal
bagno
della sua camera e si affrettò a raggiungere, a piedi nudi, il suo
armadio. La sua vita era sempre stata facile: aveva sempre ottenuto
tutto ciò che desiderava, prima grazie ai suoi genitori, poi grazie
alla sua personalità forte e determinata. Era riuscita a superare
chiunque, a collezionare un successo dopo l'altro a scuola e a
farsi
rispettare e invidiare dai suoi compagni. Voler bene no, in quello
aveva fallito miseramente, ma non l'aveva mai considerato un vero
problema. Al suo fianco c'era sempre stata Belinda, una persona
tanto
diversa da lei, quanto anche l'unica a cui Talise dava ascolto. E a
lei questo bastava.


Si morse le labbra e si sporse verso una gruccia a cui era appeso
un
abitino giallo. Non riusciva a immaginare cosa sarebbe accaduto
adesso, che effetto avrebbe avuto su di lei e su ciò che gli altri
pensavano, doversi trascinare dietro una perfetta sconosciuta. Non
aveva neanche idea di come fosse fatta! E se si fosse trattato di
qualcuno troppo diverso da lei per costruire anche solo l'ombra di
un
rapporto, come avrebbe fatto a convincerci? Del resto suo padre era
stato categorico al riguardo, sia con lei che con sua madre:
dovevano
far sentire Lenore a proprio agio, lì con loro. 



La faceva facile lui, per un motivo che Talise non era ancora stata
in grado di individuare, ma che le faceva già rabbia. Sembrava che
suo padre tenesse già molto a questa ragazza che non aveva neanche
quasi mai incontrato. Se anche Lenore avesse iniziato a volere così
bene a suo padre e magari si fosse anche dimostrata molto più
simile
a lui di quanto lo fosse lei stessa, allora le cose sarebbero
precipitate vertiginosamente. Aveva davvero paura.


Restò a osservare la sua immagine riflessa allo specchio ancora per
un po', mentre raccoglieva i capelli dietro la nuca. Avrebbe voluto
fingere che quello fosse un giorno come gli altri, ma
quell'agitazione che le gravava nel petto era la prova lampante
che,
in realtà, quello non fosse affatto un giorno qualunque. Si ritrovò
di nuovo persa nei suoi pensieri, quando qualcuno bussò alla porta.
Due volte: della prima Talise non si accorse neanche, la seconda,
invece, fu molto più forte e la trascinò di soprassalto con i piedi
per terra. Forse era stato un bene.


«Talise? Posso?»


Era Belinda. Quando la vide, Talise finalmente sorrise sollevata.
Non
rispose, fu lei stessa ad aprire la porta e rivolgere quel sorriso
alla ragazza che adesso le era davanti. 



«Sono pronta, scendiamo a fare colazione?» e, senza aspettare una
reale risposta, richiuse la porta alle sue spalle e trascinò
l'amica
lungo le imponenti scale che separavano il secondo piano, quello
delle camere da letto, dal primo, dove si trovava tutta la zona
giorno e la cucina. Quest’ultima era una di quelle che profumano
sempre di buono: di caffè, di miele, di biscotti, di brioches
appena
sfornate. In piedi accanto al tavolo, fasciata da un abito
elegante,
una donna molto bella, dai capelli bruni perfettamente acconciati,
stava spalmando di marmellata una fetta di pane.


«Buongiorno signora.»


«Ciao mamma…» la salutò Talise, avvicinandosi a lei e posando un
lieve bacio sulla sua guancia. «Papà è già uscito, non è così?»
domandò, sebbene la risposta fosse già evidente.


Era Laurent a insistere affinché facessero tutti colazione insieme.
Il mattino, diceva, era l'unico momento in cui poteva vedere la sua
famiglia riunita, prima che ognuno uscisse per i suoi impegni, a
lavoro o a scuola, e iniziasse quella folle corsa quotidiana che
sarebbe terminata soltanto a fine giornata. Se non era presente,
allora doveva avere davvero qualcosa di importante da fare.


La donna annuì.


«Esatto, a dire il vero a breve dovrebbe anche essere di ritorno.
Gli avevo proposto di lasciare che se ne occupasse Archibald, ma
sembra che ci tenesse particolarmente ad andare di persona. Anzi, a
dire la verità avrebbe voluto che andassimo tutti...» e, a
quell'ultima, fredda constatazione, il suo bel volto divenne una
smorfia di disappunto. Quello di Talise lo seguì a ruota.


«Si tratta di tua cugina? Lenore, giusto?» domandò Belinda, che,
sebbene si fosse resa conto dell'opinione negativa che sia Talise
che
sua madre avevano a proposito di quella faccenda, non riuscì
proprio
a frenare la curiosità. Non capiva perché per Talise l’arrivo di
sua cugina fosse un problema così grande. Alcuni giorni prima aveva
cercato di esprimere questa perplessità all'amica, ma l'aveva
soltanto fatta arrabbiare: quell'argomento che aveva tanto
ossessionato Talise nell'ultima settimana, era, a quanto pareva,
del
tutto un tabù. Infatti, quando Belinda azzardò quelle domande,
l'aria della cucina diventò ancora più gelida.


«Proprio lei» rispose seccamente Talise, allungando una mano verso
una brioches. Sembrava che il discorso fosse stato volutamente
chiuso, in quel modo.


«Beh, io devo andare, ho aspettato fin troppo. Conoscerò questa
ragazza al mio ritorno» disse, d'un tratto, la più grande delle
donne presenti, in un tono dal dispiacere palesemente finto. Ripulì
con attenzione le labbra, salutò la figlia con un lieve cenno del
capo e poi si affrettò a uscire, liquidando entrambe con un
glaciale
“A più tardi”.


Tra le due ragazze calò un imbarazzante silenzio. Talise sembrava
imbronciata, probabilmente a causa dell'interessamento di Belinda,
Belinda che, a sua volta, sembrava contrariata dalla reazione
dell’amica e di sua madre, davanti a quella situazione. Nessuna
delle due aprì bocca per un paio di minuti, se non altro per fare
colazione. Poi, nell'esatto momento in cui Belinda fece per dire
qualcosa e Talise fu pronta a ribattere con decisione a qualsiasi
osservazione l'amica le avrebbe fatto, la voce della padrona di
casa
sorprese entrambe, interrompendo per prima quel silenzio.


«Talise! Ragazze, venite immediatamente qui!»


Belinda si strinse nelle spalle, osservando interrogativa l'amica.
Talise aggrottò le sopracciglia: aveva già intuito cosa sarebbe
accaduto di lì a pochi istanti.


  




Lenore era davanti alla porta di un'abitazione enorme e dall'aria
lussuosa. Al suo fianco, Laurent le stava parlando di sua figlia,
che
doveva avere più o meno la sua stessa età. Alle sue spalle c’era
Archibald, l’autista, che sembrava una persona molto simpatica, e
che in quel momento le stava prendendo la valigia dal
portabagagli.


«Sono sicuro che ti troverai bene con loro...» concluse Laurent,
apprestandosi ad aprire la porta della sua abitazione. Ma, mentre
lui
estraeva le chiavi dalla tasca dei pantaloni, qualcun'altro la
spalancò dall'interno: sua moglie.


«Buona fortuna, signorina» sussurrò Archibald all'orecchio di
Lenore, prima di superare tutti i presenti ed entrare in casa, per
portare al piano di sopra i bagagli della ragazza. Lenore gli
sorrise
timidamente e fece altrettanto verso la donna che in quel momento
si
trovava sulla soglia della casa, sebbene il tono dell'autista non
le
fosse sembrato del tutto sarcastico.


  




Gli ultimi giorni d'estate erano stati piuttosto movimentati, per
Gerard. Ogni anno, infatti, a settembre Maggie riprendeva la scuola
e
ciò per lui significava una grande mole di responsabilità. In molti
gli chiedevano perché si prendesse cura di qualcuno che aveva poco
o
nulla a che vedere con lui, ma Gerard rispondeva semplicemente che
Maggie era sempre stata sua amica, che, quando i genitori della
ragazza erano via per lavoro, era stata la sua famiglia a occuparsi
di lei, e Maggie era diventata, ormai, una vera e propria sorella
per
lui. Si sentiva in dovere di proteggerla e di dimostrarle che
almeno
lui c'era, e che non l'aveva abbandonata. Al contrario, sembrava
che
tutti quanti gli altri, compresi i suoi genitori, l'avessero fatto
già da un po'.


Maggie era sempre stata una persona un po' bizzarra. Aveva sempre
avuto una fervida immaginazione e, da bambina, adorava fingere di
essere una persona diversa, qualcuno che in realtà non era affatto.
Raccontava di provenire da una città popolata da cavalieri e
creature magiche e di essere, a sua volta, una di queste; di poter
fare grandi cose con i suoi poteri. Erano le favole di una bambina,
che le avevano concesso di vedere e affrontare la realtà in modo
diverso dagli altri. Tuttavia, i problemi erano iniziati quando
Maggie era cresciuta: una bambina che racconta di avere poteri
magici
fa sorridere, un'adolescente che afferma di essere una fata, no. Al
contrario, preoccupa e intimorisce chi la ascolta e fu da allora
che
ebbe inizio il calvario.


Gerard conosceva i genitori di Maggie e aveva capito subito, fin da
bambino, che persone fossero: fredde, distaccate e tristemente
ordinarie. Quando era più piccolo aveva sempre nutrito una sorta di
riverente paura, nei loro confronti, anche se, ora che era
cresciuto,
non provava altro che pena. Pena e rabbia. Riteneva, infatti, che
avrebbero dovuto essere loro a dare maggior appoggio a Maggie; a
cercare di tranquillizzarla e trovare assieme a lei e a chi di
dovere, una soluzione. Invece l'avevano semplicemente abbandonata
alle cure dei medici più costosi e, di conseguenza, a se stessa,
come se i problemi di loro figlia non li riguardassero, come se non
potessero avere nulla a che fare con delle persone rispettabili
come
loro. Gerard non era mai riuscito a capire come avessero potuto
estraniarsi così tanto da quella faccenda, abbandonare Maggie
proprio quando lei ne aveva più bisogno. Ma Maggie, dal canto suo,
sembrava non essersi resa conto di quell'abbandono. In effetti, lei
sembrava vivere in un mondo tutto suo, un mondo confuso, ma
concreto
e sembrava che non si accorgesse mai realmente di ciò che le
persone
pensavano o di come si comportavano con lei. Era come se avesse
sempre qualcosa di più importante a cui pensare, qualcosa che
soltanto lei sapeva e che aveva tentato di spiegare anche a Gerard.
Con risultati ben poco soddisfacenti.


Il suo passo divenne più rapido, mentre attraversava la strada che
lo avrebbe poi condotto all'Istituto dove si trovava Maggie.
Avrebbe
dovuto sbrigarsi. Non avevano molto tempo prima dell'inizio delle
lezioni e lui doveva ancora passare a prenderla per andare a
scuola.
Diede un rapido sguardo all'orologio che aveva al polso e poi tornò
a guardare la strada. Sarebbe stato faticoso, per lui, riprendere
quell'abitudine ogni mattina, ma lo avrebbe fatto per Maggie. I
suoi
genitori avevano acconsentito affinché lei studiasse privatamente,
in quell'edificio grigio dove la tenevano rinchiusa, ma Gerard non
aveva potuto accettarlo. Li aveva pregati di trovare un'altra
soluzione. Alla fine gli avevano suggerito un'alternativa che,
tuttavia, avrebbe gravato sulle sue spalle: assicurarsi che Maggie
andasse a scuola e tornasse all'Istituto, accompagnandola ogni
giorno, ovunque. Aveva accettato senza pensarci e, in effetti, poi
si
era chiesto se fosse il caso di assumersi una tale responsabilità,
ma il sorriso che Maggie gli aveva rivolto quando lui le aveva
proposto questa soluzione, aveva fatto sparire tutti i suoi dubbi.
Si
sarebbe preso cura di lei.


Gerard era sempre stato un ragazzo responsabile. Una persona
disponibile e, al tempo stesso, seria e divertente, dalla spiccata
intelligenza e una particolare predisposizione ad aiutare gli
altri.
Eppure, nonostante la sua personalità gentile, era sempre stato al
centro delle prese in giro di chiunque: era sempre troppo buono,
troppo stupido, troppo legato alla 
pazza Maggie. Di solito,
non gli importava nulla. Si diceva che essere ciò che era ed essere
amico di chi voleva, lo rendeva libero e fiero. Ma a volte si
ritrovava a pensare che, forse, la sua vita sarebbe stata più
facile, se lui fosse stato un'altra persona.


S’impose di non pensarci, non in quel momento, e si strinse nella
giacca leggera che indossava. Settembre era iniziato da poco,
eppure
a quell'ora del mattino l'aria era già fredda. Mentre saliva le
scale di quel sinistro palazzo, tirò le maniche della giacca fino a
coprirsi le mani: si era sentito rabbrividire.


  




«Margaret, ci sono visite per te» la informò una voce femminile,
dura e composta. Maggie si voltò di scatto, in una nuvola di
capelli
biondi e profumati e annuì con convinzione, sorridendo. Sapeva già
chi sarebbe apparso fra pochi attimi sulla soglia di quella
porta.


«Gerard!» esclamò, balzando giù dal letto sul quale era rimasta
seduta in attesa che lui arrivasse, e correndo ad abbracciare di
slancio il ragazzo. Era eccitata all'idea di tornare a scuola e di
rivedere tutti i suoi compagni. Gerard cercava sempre di tenerla
lontana da chi si avvicinava a lei ridendo e scherzando su
argomenti
che solitamente Maggie non capiva, ma lei, al contrario, era sempre
contenta quando qualcuno iniziava una conversazione. Non si rendeva
mai conto che, la gran parte delle volte, quelle conversazioni
avevano l'unico scopo di prenderla in giro o metterla in difficoltà
e, per questo, aveva sempre considerato il suo amico paranoico. Non
faceva altro che rimproverarlo buffamente e dirgli che gli voleva
bene e che nessuno avrebbe mai preso il suo posto, non c'era alcun
bisogno di essere così geloso.


«Allora, sei pronta?» domandò, osservandola da capo a piedi. Ogni
cosa era al suo posto, per fortuna, quindi potevano andare.


«Da un bel po'! Sei in ritardo, in effetti...» rispose Maggie,
chinandosi a raccogliere la borsa piena di tutti i suoi libri.
Gerard
la guardò con un'espressione offesa, reggendo quel gioco che, lo
sapeva, Maggie aveva appena iniziato, e lei finse un'aria grave
ancora per un po'. Poi non riuscì più a trattenersi e scoppiò a
ridere, sistemando i capelli che erano rimasti incastrati fra la
tracolla e la sua spalla.


«Quella donna che è venuta ad avvisarti, poco fa...» iniziò
Gerard, mentre percorreva, questa volta assieme a Maggie, lo stesso
percorso di alcuni minuti prima. «Non ti mette agitazione? Insomma
l'hai vista? Tutta impettita e rigida, sembra che abbia addosso
qualcosa che la tenga bloccata così, come un pezzo di legno» e,
così dicendo, drizzò la schiena e mimò l'inquietante donna in
questione. Maggie rise, poi scrollò le spalle: no, non la trovava
affatto strana. In realtà, Gerard non si sorprese: sapeva che nulla
riusciva davvero a turbare Maggie, forse perché era già abbastanza
difficile quello che aveva dovuto affrontare e che ancora stava
affrontando, in quell'istituto, o forse perché semplicemente era un
po' stramba anche lei, abbastanza da non rendersi conto di quanto
lo
fossero gli altri. A volte Gerard la invidiava per questo: riusciva
a
vedere le cose e le persone, per quello che erano realmente, senza
lasciarsi influenzare da ciò che gli altri pensavano.
Paradossalmente, era lei a percepire la realtà così com'era, senza
filtri e pregiudizi. Peccato solo che, nel mondo in cui vivevano,
quella particolare visione delle cose era una condanna, più che un
privilegio.


«A quanto pare no, non ti mette agitazione...»


«Un po' sì! Ma lo fa perché deve nasconderci di volerci bene,
altrimenti perderebbe il suo lavoro...» rispose, risoluta. Gerard
annuì, come se credesse davvero che quella fosse la reale
motivazione dell'indifferenza di chi lavorava in quel posto. Erano
un
po' di anni che aveva capito che, per rendere Maggie realmente
felice, doveva assicurarle, almeno lui, che le credeva. Che non la
ritenesse pazza come tutti quanti gli altri. Aveva finito per
convincerlo anche su tutte le storie riguardo i suoi poteri, la
città
magica a cui affermava di appartenere; quella sua vita passata, di
cui lei sembrava conoscere ogni minimo particolare sebbene, questo
era ovvio, non l'avesse mai realmente vissuta. Gerard conosceva
ciascuna di quelle storie, adesso; le conosceva tutte alla
perfezione, perché Maggie gliele aveva raccontate tante volte ed
ogni volta lui era rimasto ad ascoltarla, come forse nessuno aveva
mai fatto. Quando erano assieme, Gerard entrava nel suo mondo, per
poi uscirne e tornare alla realtà quando la salutava. Con un certo
malinconico dispiacere, tra l'altro.


«Dai, muoviamoci adesso...» lo incalzò Maggie, sorpassandolo e
iniziando a saltellare vivacemente in strada. Gerard parve
riscuotersi solo in quel momento.


«Maggie... Maggie! Aspetta! Fermati!» tentò, invano. C'era una
sola cosa da fare in quelle situazioni: correrle dietro.


  




Ferma nel bel mezzo del cortile, Aura stava rovistando
faticosamente
nella sua stessa cartella, cercando qualcosa che temeva di aver
dimenticato a casa. Attorno a lei sfrecciavano persone e biciclette
e, di tanto in tanto, anche qualche auto che avanzava a fatica fra
la
folla di studenti che andavano incontro al loro primo giorno di
scuola. Qualcuno spinse per gioco qualcun'altro, ridendo, e
quest'ultimo le finì addosso, facendo cadere rovinosamente a terra
i
numerosi fogli che Aura aveva tra le mani. Spalancò la bocca,
incredula e infastidita. Fu sul punto di dire qualcosa che, molto
probabilmente, avrebbe scatenato la prima piccola rissa dell'anno
scolastico, quando una nuova e inaspettata figura attirò la sua
attenzione. Maggie, la
 pazza Maggie, come tutti la
conoscevano, si era appena fermata davanti a lei, e il suo sguardo
era rivolto al gran numero di fogli sparsi al suolo. Aura,
spiazzata,
rimase per una lunga manciata di secondi in silenzio, indecisa se
inveire contro chi l'aveva malamente urtata oppure intimare a
Maggie
di non toccare nulla. Sapeva cosa dicevano tutti sul conto di
quella
ragazza, che era così pericolosa che persino i suoi genitori
avevano
preferito liberarsene. Viveva in una sorta di casa di cura per
ricchi
ed era raro che la si vedesse in giro, oltre che al mattino a
scuola.
In quel caso, poi, era sempre con Gerard.


«Maggie! Cavolo, potevi anche aspettarmi... oh, ehm, ciao...»


Una persona altrettanto strana con cui Aura non aveva mai scambiato
una parola. Comunque, non avrebbe iniziato quella mattina: al
saluto
del giovane, lei rispose con un disinteressato cenno del capo.


«Ma sono disegni!» esclamò Maggie, e un attimo dopo sparì dalla
vista di entrambi, inginocchiandosi a terra, fra l'uno e l'altra.
«Ti
aiuto a raccoglierli, sono veramente molto belli.»


«No, lascia stare, faccio io» e anche Aura sparì, accucciandosi a
sua volta a terra. Maggie, davanti a lei, si era fermata a
osservare
con interesse uno di quegli schizzi, ma Aura, dopo un attimo di
esitazione, glie lo sfilò bruscamente di mano, affrettandosi a
raccoglierli tutti.


«Quel disegno...» tentò Maggie, con un'aria vagamente imbronciata
per quella reazione, ma, più di ogni altra cosa, sinceramente
incuriosita.


«È soltanto un disegno, come tutti gli altri. Non dovrebbe vederli
nessuno, li faccio esclusivamente per me» ribatté, brusca. 



Gerard, alle spalle di Maggie, aggrottò le sopracciglia: aveva
incrociato Aura soltanto un paio di volte in corridoio; non aveva
mai
avuto a che fare con lei e non la conosceva affatto, eppure, in
quel
momento, immaginò che non dovesse essere affatto un bel tipo.


«Avanti Maggie, lascia stare» fece Gerard, sporgendosi verso
l'amica ancora inginocchiata a terra e poggiando una mano sulla sua
spalla.


«No, aspetta! Quel disegno, non ti ricorda nulla? Per favore, puoi
farglielo vedere?» insistette, scrollando le spalle per sfuggire
alla presa dell’amico. Quest'ultimo, dal canto suo, alzò gli occhi
al cielo con aria arrendevole: probabilmente avrebbe fatto tardi
alla
sua prima lezione dell'anno, ma immaginava che sarebbe stato
impossibile convincere Maggie a lasciar perdere. Rimase in piedi
accanto a lei, quindi sperò che la sconosciuta facesse come le era
stato chiesto.


«Sono in ritardo, devo andare» replicò Aura, e il suo sguardo
stranito vagò dal volto di Maggie a quello di Gerard. Su quello del
ragazzo, tuttavia, si soffermò più a lungo: stava tentando di dirle
qualcosa con gli occhi. Restò a fissarlo mentre riponeva tutto in
cartella, ma, prima che potesse conservare definitivamente anche
quello schizzo, che tanto interessava a Maggie, comprese: Gerard la
stava supplicando di accontentare la biondina.


Sbuffò sonoramente, diede un rapido sguardo all'orologio che
portava
al polso e, infine, si decise a porgere quel disegno ai due ragazzi
davanti a lei. «Datevi una mossa, però» precisò, voltando il capo
da tutt'altra parte.


Gerard si sporse appena oltre la spalla di Maggie, adesso in piedi
davanti a lui, con un'aria fintamente interessata. Tuttavia, quando
i
suoi occhi si posarono su un paesaggio che aveva già visto, o
meglio, che qualcuno gli aveva già descritto in ogni minimo
particolare, le sue sopracciglia si arcuarono e la sua espressione
divenne perplessa e incuriosita quanto quella di Maggie. Afferrò il
foglio e lo avvicinò al volto, ancora piuttosto incredulo. Era
incredibile la somiglianza di quei tratti con uno degli scenari che
Maggie gli descriveva da anni.


Quando la sua presa venne meno, Aura si voltò di scatto verso
Gerard. Sembrava la più interdetta di tutti e i suoi occhi, che
stavano fissando il volto pensieroso del giovane, apparivano
addirittura intimoriti. Iniziava ad avere seri dubbi su chi dei
due,
fosse quello più strano. Lei, comunque, non voleva avere a che fare
né con l'una né con l'altro.


«Hai visto?» domandò, in tono eccitato, Maggie a Gerard. Lui fece
per dire qualcosa, ma Aura gli strappò dalle mani il foglio e lo
nascose nella cartella assieme a tutti gli altri.


«Devo proprio andare, quindi... addio» tagliò corto, dando le
spalle ai due amici nello stesso istante in cui il suono della
prima
campanella riempì il cortile che li circondava.


«Accidenti, muoviti Maggie!» e, così dicendo, Gerard le afferrò
un braccio e la trascinò con sé verso l'entrata. Lei, tuttavia,
riuscì a divincolarsi dalla sua presa e voltarsi verso Aura.


«Ehi!» urlò nella sua direzione. Aura alzò il capo, ancora
immerso nella sua cartella alla ricerca della stessa cosa di pochi
minuti prima, «come ti chiami?» le chiese, e il suo bel volto
s’illuminò subito dopo di un enorme sorriso.


«Aura.»


«Perfetto, io sono Maggie! A più tardi Aura!» e, così dicendo, fu
lei questa volta ad afferrare la mano di Gerard e correre via con
lui.


Aura rimase di sasso. Che cosa significava? Che adesso erano...
amiche? Lei e la 
pazza Maggie? Ridicolo. Aveva sempre avuto
difficoltà a essere amica delle persone, figuriamoci se avesse mai
potuto diventarlo di un tipo del genere. Non era da lei, non ce la
faceva proprio. Ci aveva provato, da bambina, ma con il tempo aveva
finito col pensare che l'amicizia fosse soltanto una sorta di
inutile
rito di passaggio; l'appiglio a cui tutti si aggrappano, da
giovani,
per non colare a picco. Lei, però, non aveva bisogno di nessun
appiglio: ce la faceva da sola. Aveva sempre badato a se stessa e,
al
tempo stesso, era stata un prezioso aiuto per i suoi genitori con i
suoi due fratellini e le sue due sorelline. Del resto non sarebbe
potuto essere altrimenti: la sua era una famiglia numerosa. I suoi
genitori lavoravano sodo, e qualcuno doveva pur badare alla
famiglia.
Lei, in questo caso, poiché era la maggiore; l'unica realmente in
grado di occuparsi dei bambini. In effetti, non aveva neanche mai
avuto davvero tempo per pensare ad altro, a se stessa, alle sue
amicizie. Era sempre stata un tipo difficile, una persona riservata
e
indomita; una persona che, per creare qualcosa di importante con
qualcuno, aveva bisogno di mettersi in discussione.


La campanella suonò di nuovo e Aura sapeva che quello sarebbe stato
l'ultimo avviso. Imprecò, affondò ancora di più il braccio nella
cartella e, finalmente, nella confusione di tutti i fogli, gli
schizzi, gli appunti dell'anno precedente e i quaderni, riuscì a
individuare ciò che stava cercando: il suo quadernetto dei disegni.
Sorrise, soddisfatta. Adesso avrebbe avuto qualcosa da fare, a
lezione.

                    
                


            

            
        

    


2 - Il Bagatto

"Colui che mediante i suoi meriti
personali raggiunge lo scopo"
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Quando Laurent guardava a
posteriori la sua vita, si chiedeva sempre se poteva dirsi di
aver vissuto in modo dignitoso. Dopotutto aveva fatto il possibile
affinché la ricca discendenza, da cui proveniva, non morisse in una
vita fatta solo di benessere fino a se stesso. Si diceva sempre che
se lui era nato fortunato, questo doveva condividerlo, facendo
della sua ricchezza una piccola fonte di bene per gli altri.
Eppure, sua moglie non lo aveva capito e, in generale, nessuno
della sua famiglia, compresi i suoi genitori con i quali ormai non
aveva rapporti da anni anche perché lo incolpavano di non essere
stato in grado di salvare suo fratello Anthony, come faceva invece
normalmente con i barboni e i malati. Oh, se loro invece avessero
saputo quanto lui si fosse prodigato per tentare di fargli
recuperare il senno, per salvarlo e fargli capire che uomo
fortunato fosse. Aveva una moglie brillante e una bambina che era
un fiore che ogni giorno diveniva sempre più bello e prezioso. Ma
lui era rimasto indifferente. Viveva per il denaro e, quando quello
che era riuscito a racimolare finiva, s’invischiava in ogni
guazzabuglio possibile per tirarne su altri e poi finirli
nuovamente tra bische e scommesse. L’alcool era diventato il suo
migliore amico, e molto presto lo diventò anche la droga.

«Laurent è
sempre un piacere vederla…» come al solito, la voce di Miss Hellen
arrivò gentile. Quell’uomo era fonte di reddito per il suo Istituto
e sapeva che doveva tenerselo più caro possibile, sebbene non
capisse la necessità che avesse lui di andare in quel posto pieno
di malati mentali e degeneri di ogni tipo. Non gli bastava versare
mensilmente delle somme ingenti per tenersi la coscienza a posto?
Comunque lui pagava, no? Questo doveva interessarle, per il resto
non le importava se venisse o meno a fare volontariato una volta
alla settimana.

«Oh, mi scusi,
ero sovrappensiero e non l’ho sentita arrivare» quella sorrise,
tutta impettita come al solito. Era una donna giovane, avrà avuto
poco più di quarant’anni, ma quel suo modo di essere non le rendeva
giustizia. I grandi occhi verdi erano nascosti sotto una montatura
datata, i capelli biondi erano tenuti insieme in un chignon che la
invecchiavano e i tailleur di colori improbabili, con quelle gonne
strette fino al ginocchio, non donavano affatto alla sua
femminilità. Tuttavia, Laurent non ci aveva mai fatto caso, non si
fidava di lei. La trovava immorale e non veramente interessata alle
storie dei pazienti che gestiva, ecco perché oltre a donare somme
ingenti ci teneva a prendersene cura lui stesso o almeno ci
provava.

«Non si deve
scusare, colpa mia che gli sono arrivata alle spalle. Prego mi
segua.»

Miss Hellen non
aveva mai nascosto il fatto che sperava di riuscire a raggirarlo.
La sua fama era inestimabile quanto il suo patrimonio, e quello
sinceramente le interessava molto, se le avesse finalmente permesso
di lasciare quel tugurio e vivere una vita d’agi.

L’istituto
d’igiene mentale Saint Claire era collocato in un antico palazzo
stile liberty, e si poteva notare soprattutto dalle finestre
colorate che portavano un po’ di vita nel grigiore di quel
posto.

Certo, molto era
cambiato dai cosiddetti manicomi, ma a suo dire la solitudine delle
persone che vi erano rinchiuse era la stessa. Molte delle quali
abbandonate dai loro cari, perché considerati esseri da nascondere,
invece che da accudire e da amare.

Quando arrivò
nella grande sala comune, rimase per un attimo fermo a osservare i
presenti.

C’era Charles,
che scriveva incessantemente la radice del numero sette tutti i
giorni e a tutte le ore, convinto che se avesse smesso, sarebbe
morto seduta stante. C’era Alfred che sentiva le voci degli angeli
che lo guidavano, e credeva di poter guarire ogni persona dalle
malattie o di resuscitare i morti. C’era Betty che era convinta di
essere Michelle Obama, e andava sbraitando del perché non avesse la
pelle scura e del motivo per cui fosse rinchiusa lì, mentre
quell’impostare della sua sosia andava in giro accanto a suo
marito. Conosceva, infatti, ogni persona ed ogni storia, e provava
una profonda tenerezza per ognuno di loro. Perché fosse così
empatico e deciso ad aiutare il prossimo non lo sapeva, ma era
qualcosa che per lui era importante quanto l’aria stessa che
respirava.

«Margaret è
fuori in giardino. Il tempo lo permette ancora e sappiamo entrambi
quanto le sue crisi diventano acute se perde il contatto con
qualsiasi cosa che sia vegetale o animale.»

Laurent
ringraziò la direttrice con un sorriso, e poi a passo lento e
tranquillo si allontanò salutando i vari pazienti; scambiando una
battuta con loro e facendo lo stesso con alcuni dei volontari
presenti. Tutti lo conoscevano e tutti lo ammiravano.

All’esterno, vi
era solo Maggie, che era attualmente abbracciata alla quercia,
l’albero più maestoso dell’intero giardino, ed ogni tanto si
voltava a guardarlo come se gli stesse parlando. Quando Laurent
arrivò vicino a lei, la vide alzare un dito per indicargli di
aspettare e lo pregò di fare silenzio. Voltò il capo verso il
tronco e, posando l’orecchio contro, lo te [...]
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