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			Presentazione

			Esce un’altra opera, per questa collana, di Aldo Santini, inviato speciale presso la gastronomia toscana. E non è un modo di dire. Abituato a render conto di avvenimenti, cose, persone fin dai primi pantaloni lunghi, Santini è giornalista nell’intimo, e del giornalismo l’inviato è l’essenza. Si tratti di un terremoto o della guerra nel Biafra, il buon inviato racconta spiegando, deve dare al lettore un’emozione che aiuti a capire: perciò servono retroterra storico, personaggi, dialoghi, “nature morte”, scene carpite, aneddoti. E tutto questo puntualmente trovate ne La cucina fiorentina: c’è il libro della spesa dei Bardi e ci sono i regolamenti delle corporazioni, ci sono i pletorici banchetti dei potentati rinascimentali e ci sono gli ambulanti che vendono trippa in piazza dei Cimatori (tuttora, per fortuna), ci sono i personaggi come l’enorme Jarro o Peyron, ci sono le storiche trattorie come “Sostanza” detto “il Troia” e i ristoranti di successo come “Sabatini”, ci sono i piatti dimenticati come la carabaccia e la squisita elaborazione dell’antico cibreo fatta da Annie Feolde, dell’“Enoteca Pinchiorri”, ci sono le idiosincrasie di Emilio Cecchi e le curiosità dell’alcova di Caterina de’ Medici.

			Poi ancora, da buon inviato, Aldo Santini non coltiva il mito da giornalismo provinciale anglosassone della fantomatica “obiettività”: del resto Kipling giornalista, inventore della famosa regola del “cosa, chi, dove, quando, come e perché” era forse obiettivo “riportando” dal Punjab o dalla Guerra boera? E lo era Hemingway? O John Gunther? Così Santini è di parte, lo sa e lo dice. Lo è quando maltratta l’Artusi, che pure tanto ha fatto per la diffusione della cucina toscana, colpevole, a ben stringere, di non essere fiorentino e di parlare di cucina fiorentina lasciando fuori, secondo Santini, gli odori, i colori, l’emozione delle strade di Firenze. “Biasciaintingoli”, lo chiama. E lo è quando fulmina i suoi conterranei, e lo fa spesso, perché li vorrebbe ancor più “maledetti fiorentini”, ancor più orgogliosi, ancor più sprezzanti. Ci sono poi, esemplari, le pagine polemiche sui prodotti che i toscani hanno perso, come il pamphlet appassionato in difesa e in memoria del bove chianino e della relativa bistecca. Passione che si ritrova anche nelle ricette, puntuali e precise ma tutto fuorché fredde formule: racconti, liriche, invettive.

			Per chi vuole entrare in un rapporto non solo culturale ma anche tattile, emozionale, carnale con la grande cucina di Firenze, ecco il libro giusto.

			Marco Guarnaschelli Gotti

			
		

	
Non si scappa: bisogna parlare subito di lei,
di Caterina

Seduti e zitti. Ascoltiamo la voce della Storia. Appena si
comincia a discutere (più che a trattare) sulla cucina toscana in
genere e fiorentina in particolare, bisogna rassegnarsi a fare
subito i conti con Caterina de’ Medici. Non c’è maniera di
liberarsene. Grande regina e grande sponsor dell’arte italiana in
Francia, ma anche rompiballe terribile per chi deve occuparsi delle
sue avventurose imprese, carattere di ferro e ingegno da vendere,
la nipote di Lorenzo il Magnifico rappresenta il nostro jolly ogni
volta che i critici sputasentenze della gastronomia lombarda o
piemontese o veneta accusano noi toscani di non saper cucinare, e
con irritante sicumera aggiungono: “Siete capaci solo di
cuocere”.

Diciamo la verità: quelli dell’Italia settentrionale ce l’hanno
a morte con noi toscani, soprattutto i lombardi. Più dei veneti e
dei piemontesi, sono i lombardi che si sentono a disagio davanti ai
toscani, al nostro modo di guardare giudicando, e di sorridere
dissentendo, di congratularsi compatendo, di inchinarsi sfottendo.
“In fondo siete dei simpaticoni” ripetono senza crederlo. Ma la
nostra ironia al vetriolo li rende nervosi, e non digeriscono la
nostra aria di superiorità assunta con il vecchio disco della
lingua italiana che come la parliamo noi non la parla nessuno.

Alla lunga dobbiamo riconoscerlo: noi toscani, e in primis i fiorentini, siamo pieni di difetti.
Siamo presuntuosi, siamo arroganti, quasi sempre siamo avari,
abbiamo la battuta troppo facile, crediamo di essere i sacerdoti
della madre lingua nazionale, ripetiamo fino alla nausea lo spot
del Manzoni che venne a sciacquare I
promessi sposi nell’Arno d’argento della canzone di Odoardo
Spadaro. E alziamo regolarmente la voce, ci mangiamo le parole, ci
crediamo più intelligenti degli altri italiani, più furbi, più
eleganti, più bravi con le donne. Anche se in realtà (rimanga tra
noi) intelligenti come i toscani, in Italia, si contano sulle dita
di una mano.

Siamo così presuntuosi, e così aggressivi, che tra noi toscani
non ci possiamo soffrire. I fiorentini guardano con superbia,
dall’alto della maestosa cupola del Brunelleschi, tutte le altre
città della Toscana. E quelle non solo reagiscono dicendo peste e
corna di Firenze, ma si squadrano sospettose l’una con l’altra. Le
antiche lotte comunali hanno lasciato cicatrici che i secoli non
riescono a cancellare. Siena contro Arezzo, Pistoia contro Lucca e
Prato. Lucca contro Pisa. Siena contro la Maremma. E Firenze contro
tutte insieme. Non esiste città, in Toscana, che non abbia sulle
scatole la sua vicina. Ma anche quelle lontane. Perfino Livorno, la
più giovane e la meno toscana, nata da una costola di Firenze, ce
l’ha con Pisa dopo averla sostituita sulle rotte della navigazione
mercantile. “Meglio un morto in casa che un pisano all’uscio”
imprecano i livornesi. E i pisani rispondono senza un briciolo di
fantasia: “Meglio un morto in casa che un livornese all’uscio”.

Però basta che la cucina toscana, con la cucina fiorentina nel
ruolo unico di capintesta, venga sbertucciata dai milanesi o dai
torinesi, dagli astigiani, o dai vicentini, o dai bolognesi, e noi
toscani, feriti nell’orgoglio, ci ritroviamo di colpo tutti uniti,
diventiamo pappa e ciccia – un modo di dire squisitamente toscano,
è chiaro – e sventoliamo il nome di Caterina de’ Medici come una
bandiera invincibile, profumata di pane e di vino, con le macchie
di spaventose crudeltà (pensate alla strage della notte di San
Bartolomeo) che ai toscani, e soprattutto ai fiorentini, fanno
drizzare la cresta del protagonismo, noi che appena ci parlano di
sangue, evochiamo d’incanto l’immagine del mallegato.

Andata sposa a Enrico di Valois, secondogenito di Francesco I,
diventata regina di Francia e madre di tre re di Francia, Caterina
avrebbe portato a Parigi le ricette della cucina fiorentina e
creato la grande cucina francese. Questa è la nostra tesi, guai a
contraddirci. E concludiamo perentori: “Cos’hanno da blaterare,
dunque, i lombardi e i piemontesi, i veneti, sulla nostra arte
culinaria?”.

Poi, tornati di colpo a dividerci e ad azzannarci, sono proprio
i lucchesi e i pisani, i livornesi, gli apuani, per tacere dei
maremmani annegati nei sughi grevi dei loro cinghiali di
allevamento, a mettere in dubbio che la gastronomia francese sia
stata fondata ex novo da Caterina.

Ma una cosa è il “campanile” e un’altra la Storia.
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Anonimo del Seicento, Caterina de’ Medici.



È fuori discussione che Caterina, andando sposa quattordicenne
in Francia, abbia portato con sé, nello zainetto scolastico, il
ricettario in edizione tascabile di casa Medici.

Nel Cinquecento Firenze è la città più avanzata d’Europa. La più
colta. La più illuminata dalle luci dell’Arte con la A maiuscola.
La sua moneta, il fiorino d’oro con l’effigie del Battista da un
lato e il giglio di Firenze dall’altro, si è imposta fin dal
Duecento su tutti i mercati e in tutte le borse continentali. È una
specie di moneta comune europea. È il dollaro del vecchio mondo (il
nuovo, l’America, lo ha scoperto da poco Cristoforo Colombo, anno
1492). I Medici non sono certo dei nobili, vengono su dal popolo,
hanno il naso a ciabatta, e tutti, chi più chi meno, gli occhi a
palla, come Lorenzo il Magnifico e Caterina, ma il loro casato, il
loro stemma, abbaglia ormai Londra e Parigi, Vienna, Roma, Madrid,
Bruges. I Medici finanziano le guerre dei re. Sono i banchieri più
rispettati dell’Occidente: i super Rothschild del Medioevo e del
Rinascimento. Ed è stata Firenze a varare quel rapporto tra città e
campagna fondato sulla mezzadria che reggerà fino al Novecento.

Come sorprenderci, allora, che l’arrivo di Caterina nella futura
Ville Lumière abbia rimpolpato il menu della cucina francese?
Oltretutto i Medici, che hanno preso il nome da un
medico-farmacista, a metà del Quattrocento hanno ricevuto il
placet del re di Francia per inserire
tre gigli nel loro blasone di famiglia dove le sei pillole iniziali
si sono gonfiate fino a mutarsi in sei palle. Gigli e palle a
braccetto, dunque. Lo vedete: tra Firenze e Parigi c’è una corsia
preferenziale, una linea diretta. L’avvenire francese di Caterina è
in cantiere.

Scodellata il 13 aprile 1519 nel Palazzo Medici di via Larga,
oggi Riccardi nell’attuale via Cavour, e subito orfana della madre
Maddalena d’Auvergne, principessa con i gigli di Francia, e del
padre Lorenzo II duca d’Urbino, Caterina cresce tra Roma e Firenze,
alla corte pontificia dello zio Clemente VII, in realtà suo cugino
di quarto grado, e in due conventi sull’Arno: quello delle
domenicane di Santa Lucia, dove è sostanzialmente prigioniera, e
quello delle benedettine delle Murate, a due passi dai futuri
ristoranti “Pinchiorri” e “Dino” in via Ghibellina, dove è
coccolata e nutrita con estratti di carne e di verdure. Le
benedettine hanno una ricca spezieria e vi addestrano la fanciulla
medicea a confezionare elisir e aperitivi, a impiegare con maestria
i chiodi di garofano e lo zenzero, la noce moscata, la senape
bianca, il ginepro, la cannella, l’anice. E a preparare i dolcetti
amati dalla loro superiora, i “berlingozzi” e gli “scottagli”.

Caterina giura di aver avuto per breviario, in quel periodo,
Il Principe di Niccolò
Machiavelli, uscito in bella copia nel 1513 a Sant’Andrea in
Percussina, tra le vigne del Chianti che un giorno ci daranno il
Tignanello degli Antinori. Le tornerà utilissimo, il Machiavelli,
per non farsi intrappolare dalla ragnatela di tutti gli intrighi di
palazzo orditi fra il Louvre, le Tuileries, Fontainebleau, le
Tournelles, Moulins e Blois.

Gran figlio di buona donna, Clemente VII, applicato a ingannare
i due big dell’Europa in armi, Francesco I re di Francia e Carlo V
imperatore di Spagna e dei Paesi Bassi, si serve di Caterina per
puntellare la sua politica con i francesi. Il matrimonio tra la
cuginetta ed Enrico, secondogenito del monarca, è il suo
capolavoro. Ed egli lo cura minuto per minuto fino a sovrintendere
la consumazione delle nozze.

E qui entriamo nel vivo della questione che più ci interessa.
Caterina ha quattordici anni, come Enrico, il suo fidanzato a
scatola chiusa. E non lascia certo Firenze con una ventiquattrore e
pochi abiti in una sacca da viaggio. Va a imbarcarsi a Portovenere
(il terminal marittimo labronico dei Medici non è in grado di
ricevere signore e signorine. Livorno è ancora un villaggio di
cinquecento abitanti infestato dalla malaria), seguita da uno
squadrone assortito di accompagnatori, tutti impegnati al suo
servizio. Cavallai, mammane, aruspici, astrologi, maghi e maghetti,
cameriere e sartine, cuochi, pasticcieri. E bottiglieri: un ruolo
delicato, di alta responsabilità, vedremo in seguito perché.

A Firenze si mangia da signori, nei palazzi importanti. I
banchetti stellari sono inni alla gastronomia. Ma l’addio di
Caterina è tiepido. Non ci sono pranzi fiabeschi in suo onore. Ci
vengono segnalati soltanto degli spuntini in piedi, o poco più,
scarsi di vino e di salse. Il piatto più citato, in quei menu, è il
maledettissimo paparo alla melarancia, un carico da novanta che
Firenze sbatte con inguaribile pervicacia sulla tovaglia della
Storia per dimostrare la sua influenza sulla cucina francese.

Gli spulciatori di archivi ci garantiscono che si parla del
paparo alla melarancia fin dal Trecento. Sembra addirittura che
fosse la specialità della prima trattoria fiorentina di cui ci è
pervenuta memoria, l’“Osteria delle Bertucce”, nel vicolo omonimo,
che apparteneva alla famiglia Lapi, dalla quale discende Filippo di
ser Brunellesco Lapi, l’architetto sommo della cupola del Duomo,
l’inventore della prospettiva.

Secondo il commediografo Anton Francesco Grazzini detto il
Lasca, il cliente più illustre delle “Bertucce” era Lorenzo il
Magnifico. Fu qui che il vip mediceo, incontrato il medico Manente
ubriaco, lo sequestrò e lo tenne prigioniero a pane e acqua per non
so quante settimane, guarendolo vita natural durante dal vizio del
bere.

Lorenzo andava alle “Bertucce” per gustare il paparo alla
melarancia: possiamo dubitarne? E probabilmente i Lapi utilizzavano
gli aranci del giardino dei Gaddi, chiamato anche “il paradiso dei
Gaddi” per il suo profumo, che dava, appunto, su via dei Melaranci.
E furono proprio i Gaddi, insieme agli Strozzi, i fiorentini che
più si avvantaggiarono sotto il regno di Caterina in Francia.

Tornati rispettosamente a Caterina, seguiamola un po’ nel suo
itinerario sentimental-politico. Salpa da Portovenere nel settembre
1533 con la sua brigata, i cento bauli del corredo e gli scrigni
dei gioielli. Una flotta francese l’accompagna a Villefranche.
Sulla Costa Azzurra attende per un mese Clemente VII imbarcatosi a
Livorno, e con lui naviga fino a Marsiglia. Chiarine e tamburi. Là,
con Francesco I che fa gli onori di casa in un’opulenza da
Mille e una notte, viene
presentata a Enrico, un fusto atletico e massiccio, infatuato di
Diana di Poitiers, bellona trentaquattrenne di levigata sessualità,
destinata in breve a ricoprire il ruolo di sua amante ufficiale. I
colori di Diana sono il bianco e nero juventino, ed Enrico li
ostenta in pubblico, nei tornei cavallereschi e nei balli.

L’incontro non è fra i più felici. A Enrico cascano le braccia.
S’aspettava chissà cosa dall’Italia dei fiori, e chi vede? Una
tracagnotta bruttarella, con il viso rotondo, la pelle d’un
biancore malaticcio, le labbra grosse, gli occhi sporgenti, il
nasone. Oltretutto Caterina non è nemmeno di sangue reale, lo
sappiamo. Clemente VII e Francesco I capiscono la delusione del
principe ma hanno tutto l’interesse che le nozze vadano in porto.
La ragion di Stato ha le sue esigenze. Enrico impalma Caterina il
28 ottobre a Marsiglia. E gli sposini vengono spediti d’urgenza nel
talamo, dopo un breve rinfresco.

Il loro letto è di una ricchezza sbalorditiva. I broccati,
tempestati di brillanti e altre pietre preziose, valgono almeno
sessantamila scudi: suppergiù il prezzo di una portaerei nel 1980,
ci comunica lo storico Jean Orieux, biografo francese di Caterina.
Ma certamente ha sbagliato di grosso i suoi calcoli. E mentre
esplodono le feste di contorno, elettrizzate dalle orge che al
suono delle viole d’amore portano in primo piano le dame francesi e
italiane, l’ambasciatore veneziano don Antonio Sacco prende gli
appunti per scrivere al suo ministro come sono andate le cose. Il
re e il papa controllano da vicino i due guaglioni quattordicenni
nella fase cruciale del matrimonio: “Qualcuno aggiunge che vollero
vederli giostrare e che entrambi furono validi nella gara”.

Bene, bene. Ma validi fino a che punto? Presto circola la voce
che tutti e due lamentano delle malformazioni negli strumenti
indispensabili per contribuire all’incremento demografico. Enrico
ha perfino un soprannome, a corte, che la dice lunga: le vit tort. I medici spiegano che è affetto da
ipospadia. Consultate il vocabolario e saprete perfettamente di
cosa si tratta. Però non è sterile. Passano cinque anni e lo
dimostra in Italia, durante il blitz contro il ducato di Milano,
mettendo incinta una florida collaborazionista di Moncalieri,
Filippa Ducci, che nel 1538 partorisce una bambina e viene
dirottata in convento.

La notizia è un fulmine a ciel sereno, per Caterina. Ora che la
colpa della mancata maternità ricade tutta su di lei, rischia di
essere “tagliata”, scusate il moderno gergo sportivo, e sostituita
con un’altra straniera. Non ci sono santi che tengano: il re vuole
un nipote. E malgrado abbia alta stima per la nuora giunta da
Firenze, e affari in comune con il potente papa, è pronto a
rispedirla al suo Paese se non si decide a compiere per intero il
suo dovere.

Dal 1533 al 1538 Caterina si è sottoposta alle cure più
drastiche e più umilianti. Ha trangugiato persino dei beveroni
confezionati con urina di mula. Che schifo! Soprattutto per noi che
siamo qui a occuparci di gastronomia. Ora, come ultima risorsa,
Caterina chiede aiuto al titolare dell’unità sanitaria del Louvre,
il celebre Fernel, che la esamina accuratamente da capo a piedi,
centimetro per centimetro, a dritto e rovescio, esplorando ogni
recesso con le sonde fornite dalla tecnica più avanzata.

E cosa scopre il celebre Fernel nella sua esplorazione di
Caterina? Scopre un’anomalia che impedisce al seme principesco di
superare il traguardo decisivo per la procreazione. Oltretutto
Enrico, l’ho riferito, è “storto nella sua natura”. Peggio
assortiti non potevano essere, i due sposi. Per rimediare, Fernel
ordina alla coppia di adottare alcune posizioni acrobatiche,
durante le manovre d’amore. Siamo in un clima di autentico
kamasutra. Fortunatamente entrambi sono ottimi cavallerizzi, le
acrobazie riescono bene e, dài e dài, dieci anni dopo le nozze di
Marsiglia, Caterina de’ Medici, il 19 gennaio 1544, a
Fontainebleau, dà alla luce un maschio, Francesco. E nel giro di
undici anni, insistendo con le acrobazie da alcova, mette al mondo,
di gran galoppo, altri nove figli, quattro maschi e cinque femmine
tra cui Margherita, la futura regina Margot sposa di Enrico di
Navarra.

Parlare dei figli di Caterina è indispensabile per giungere al
legame tra i menu toscani e quelli francesi. Senza figli, volere o
volare, Caterina sarebbe stata protestata. E quindi, niente figli,
niente cucina. C’è di più. Il primo intervento plateale di Caterina
sul costume francese non riguarda la cucina bensì l’equitazione e,
come diretta conseguenza, la biancheria intima.

Mi spiego, scendendo nei particolari più imbarazzanti, ma anche
divertenti, lo giuro.

Caterina, abituata a cavalcare all’amazzone fin da bimbetta,
giunge in Francia e trova che le aristocratiche dame e damigelle
dell’entourage regale montano su un
sedile, posto in groppa ai destrieri, con le gambe protese dallo
stesso lato e i piedi poggiati su un’assicella. Questo impedisce
loro di andare al trotto e al galoppo. Per non cadere possono
avanzare solo all’ambio. Ergo: non sono
in grado di seguire il re e i dignitari alle battute di caccia.

Caterina introduce lo stile amazzone, rimanendo ben salda in
arcione al suo cavallo, e, unica tra le donne di corte, partecipa
da protagonista alle battute. Il sovrano gongola. “Questa
fiorentina ha carattere e del talento” confida ai suoi portaborse.
Per il Louvre si tratta di una rivoluzione. Ma, cavalcando da
amazzone, Caterina mostra le gambe, che fra l’altro ha regolari e
abbastanza belle. E ora udite. Ogni volta che le ampie gonne si
riempiono di vento e si sollevano, mettono in straordinaria
evidenza il di sotto. E veniamo a sapere che sotto, in quel tempo,
le dame (e le damigelle) non portano niente. Un sollazzo favoloso,
dunque, per i cavalieri. Al punto che le damigelle (e le dame),
adottato il “metodo Caterina” per non rimanere indietro a
quell’acquacheta di toscanaccia che progredisce nella stima del re,
sono obbligate a portare un indumento per coprire le cosiddette
vergogne. E adottano le culottes note
in Francia, nel Cinquecento, con il termine di caleçons.

Jean Orieux, arguto, ci erudisce con molta chiarezza: “Questa
novità fece gran rumore: non tra i gaudenti, ma al contrario fra i
sostenitori convinti della virtù e fra i teologi. In nome del dogma
dell’assoluta separazione dei sessi, le mutandine-caleçons erano un elemento specifico
dell’abbigliamento maschile, interdetto severamente alle donne. Non
era stata arsa viva Giovanna d’Arco perché fra l’altro era solita
indossare abiti maschili? Così, l’aggressiva polemica scatenata
dalle mutande c’insegna che i teologi, difensori del famoso dogma,
preferivano che le donne amazzoni esibissero le cosce e il resto,
piuttosto che sottrarre tutto ciò alla vista con un’empia mutanda.
Ritenevano che le donne, le quali da tempo immemorabile sotto le
gonne lasciavano le natiche nude, sia a piedi che a cavallo,
dovessero continuare a farlo”.

Su questo tema di intima curiosità dice la sua uno stampatore
del primo Cinquecento, Henri Estienne, fondatore di una razza di
illustri tipografi e librai: “Io ammetto l’uso delle mutande per
ragioni d’ordine pratico, perché consentono di tenere le natiche
più pulite, riparandole dalla polvere e dal freddo. E poi, quando
le donne esibiscono più del lecito, le mutande le proteggono dai
giovani dissoluti che, infilando la mano sotto la veste, non
possono in alcun modo venire immediatamente a contatto con la loro
carne”.

Ma assistendo al rapido dilagare delle culottes femminili, Henri Estienne modifica il suo
giudizio e, lucidamente, prefigura che, alla lunga, le mutande non
offriranno alcuna protezione perché le donne le faranno
confezionare nelle stoffe “più ricche e più attraenti, così che
questo nuovo indumento attirerà i dissoluti piuttosto che difendere
le donne dalla loro mancanza di pudore”.

Profetico colpo d’occhio sull’avvenire delle mutande femminili.
E Orieux, da buon storico del nostro secolo, tira le somme: “Fu
questo il primo contributo di Caterina de’ Medici alla civiltà
della Francia. Altri ne seguiranno che avrebbero suscitato
un’intensa partecipazione emotiva non solo nelle amazzoni e nei
dissoluti della corte, ma anche nella gente comune…”.

Arriviamo pertanto alla cucina che interessa la gente comune.
Strano, però: mentre la critica gastronomica italiana è orientata a
sottovalutare, se non a negare del tutto, l’influenza di Caterina e
delle sue ricette toscane sulla cucina francese, i francesi, loro
così sciovinisti, non esitano a riconoscerla. Un luminare dei
fornelli come Antonin Carême, definito il massimo cuoco di ogni
epoca, autodidatta, padre riconosciuto dell’haute cousine, al servizio di Talleyrand,
sovvenzionato dai Rothschild, nel suo Le
Maître d’hôtel français (1822) scrive testualmente: “I
cucinieri della seconda metà del Settecento avevano conosciuto il
gusto della cucina italiana che Caterina de’ Medici aveva
introdotto alla corte di Francia”.

Lo stesso Orieux, che con le sue biografie su Voltaire, La
Fontaine e Talleyrand, oltre a questa su Caterina, ci ha permesso,
come pochi altri sapienti divulgatori, di approfondire la nostra
conoscenza sul passato quotidiano della grande Francia, non esita
ad affermare: “Proprio i fiorentini hanno riformato l’antica cucina
francese di tradizione medioevale”. E ammette: “A essi risale la
cucina francese moderna”. Poi chiama in causa il premiato cuoco
Raymond Oliver che parla addirittura della “rivoluzione del 1533”,
l’anno dell’arrivo di Caterina.

“Nel 1533 fu rovesciato il contenuto delle pentole. Si cominciò
a separare i piatti salati dai piatti dolci. Come nell’intera
Europa, anche in Francia si consumavano insieme carne e frutta
zuccherata.” Orieux precisa: “Ma soprattutto come pasticcieri gli
italiani manifestarono il loro genio innovatore: dolciumi,
marmellate, dolci dalla sapiente architettura incantarono la corte.
Un certo signor Frangipani, di ottima famiglia, ci ha lasciato
quella torta ripiena di crema alle mandorle nota in Francia come
frangipane”.

E con un pizzico di ironia conclude: “Quindi, anche se Clemente
VII si guardò bene dal pagare la dote di Caterina, l’Italia offrì
con la piccola Medici ricchi compensi alla Francia e all’Europa del
XVI secolo di cui gli italiani sono stati gli educatori non solo
nelle belle arti ma anche nella raffinatezza di modi e dell’arte
culinaria”.

Niente dote, allora. Le solite birbonate di noi italiani. Ma
raffinatezze in abbondanza: non costano nulla e valgono
un’enormità. Raffinatezze giunte dall’Italia parecchio tempo prima
dell’arrivo di Caterina. Il De honesta
voluptate et valetudine (Il piacere onesto e la buona
salute) del Platina, infatti, un classico della cucina
rinascimentale edito nel 1474, era stato tradotto in Francia nel
1505 a Lione, la città che ospitava una fiorente comunità italiana.
E anche se non ebbe una tiratura capace di soddisfare l’Oriana
Fallaci, la sua influenza fu notevole, nella upper class transalpina.

Solo nel 1651, tanto per usare a ragion veduta il linguaggio
risolutivo delle date, la Francia ebbe un diffuso manuale di
culinaria, Le cuisinier françois a
opera del cuoco ospitato nel pantheon della migliore cucina
francese, François Pierre de La Varenne. E non è casuale che
proprio nel Seicento i cuochi italiani al seguito di un’altra
Medici, Maria, sposata con Enrico IV, abbiano dato novello vigore
alla cucina di corte francese.

Montaigne riassume le virtù della cucina importata dall’Italia
riferendo un suo incontro con il maestro cuciniere del cardinal
Carafa: “Con autorevole gravità mi tenne una dissertazione su
questa scienza degli alimenti, in primo luogo sulla composizione
generale delle salse, passando a descrivere poi nei minimi
particolari la natura dei loro ingredienti ed effetti, e quindi
illustrando le differenze tra le insalate a seconda delle stagioni,
spiegando quel che va riscaldato e quel che va servito freddo e il
modo di guarnire e abbellire i piatti per la gioia degli occhi.
Dopo di che, fu la volta delle varie fasi dei servizi, accompagnate
da acute e profonde considerazioni, il tutto infarcito dei vividi e
altisonanti termini solitamente usati per dar conto del governo di
un impero”.

Ma dobbiamo al cremonese Platina, nome d’arte di Bartolomeo
Sacchi, innalzato alle stelle dai gastronomi letterati del nostro
fine Novecento, se la Francia di sangue blu aprì le finestre dei
suoi castelli al venticello del buon vivere italiano. Il
De honesta voluptate et valetudine
fornì ai nobili di Lione e di Parigi, come di Tours e di tutta la
Loira, i migliori precetti per godere i piaceri della tavola senza
offendere le regole della morale corrente e le prescrizioni
dell’eleganza.

Uomo di cultura e di civiltà raffinata, il Sacchi era stato a
Firenze per quattro anni, era entrato in familiarità con Cosimo il
Vecchio e suo figlio Piero, con i Capponi e gli esponenti
dell’Accademia Platonica, da Marsilio Ficino a Pico della Mirandola
a Leon Battista Alberti. Il suo libro raccomanda ai francesi di
lavarsi le mani prima di sedere a tavola, di non soffiarsi il naso
con gli angoli delle tovaglie: consiglia l’uso della forchetta, più
pratica e più pulita delle dita.

Ma tali norme, l’abbiccì del mangiare perbene, saranno digerite
in Francia solo con l’esempio dato da Caterina. E sul modello di
Caterina finisce l’epoca delle abbuffate di Rabelais. Il festino
diventa una cerimonia. Sulla scia dei cuochi di Caterina, nascono
eccellenti maîtres d’hôtel.

Rabelais, nel 1537, aveva spedito da Roma i semi della lattuga.
Caterina lancia la moda degli spinaci. Di qui il contorno di
spinaci “alla fiorentina”. E dall’Italia arrivano anche i piselli,
dopo che i carciofi avevano conquistato la popolarità in seguito
all’ampio uso ordinato dalle fattucchiere a Caterina per accrescere
la sua carica afrodisiaca. Le malelingue del Louvre, e delle altre
magioni regali, giurano che Caterina impone scorpacciate di
carciofi al marito Enrico, e quello, che già di natura è atletico e
vigoroso, appena ha caricato le batterie erotiche va a illuminare a
giorno il talamo di Diana di Poitiers, sul cui soffitto Caterina ha
praticato un foro per seguire le prodezze della coppia e delirare
di gelosia.
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Diana di Poitiers, la rivale di Caterina, in un
ritratto di François Clonet.



Ma facciamo attenzione. Bisogna dare un colpo al cerchio e uno
alla botte. Guai a voi se cadete nell’errore campanilistico di
classificare la Francia del Cinquecento tra i Paesi sottosviluppati
nel campo della cucina e dei prodotti alimentari da boutique. Andate a sfogliare il libro mastro
dell’agronomia transalpina di quel secolo, Théâtre d’agricolture et mesnage des champs di
Olivier de Serres signore di Pradel, figlio di un pastore ugonotto,
e vi inebrierete all’aroma degli orti di Provenza che forniscono
cipolle e agli, porri, lattuga, meloni e cardi, rape e legumi
assortiti, spinaci e carciofi. Sì, anche spinaci e carciofi:
Caterina non ha portato niente di nuovo, almeno nel settore delle
verdure.

Scoprirete, inoltre, le meraviglie del giardino farmaceutico del
re, coltivato presso l’Università di Montpellier. E ascoltando le
descrizioni fascinose dell’ugonotto Pradel, non potrete negare che
il pane più croccante d’Europa è quello confezionato in decine e
decine di qualità e di forme a Parigi. C’è il pane per
l’aristocrazia, di frumento conservato in covoni e trebbiato in
modo da asportare interamente la crusca, poi impastato e modellato
in piccoli tagli, e c’è quello per la tavola dei servitori, della
plebe, del popolino, ricavato da frumento macinato più fine, così
da incorporare nella farina gran parte della crusca. I fornai
parigini vendono anche il pane di mescolo, grano e segala, e
addirittura il pane per i cani, impastato di crusca appena
frammista ai resti della farina che è stata separata. È il pane che
Caterina dà ai suoi bracchi bianchi importati da Firenze, come ci
rivelano le sue pressanti richieste per corriere diplomatico a
Palazzo Vecchio.

Insomma: è vero che Caterina, facendosi accompagnare da
cucinieri provetti del suo Paese, come del resto usano oggi le
squadre di calcio o di atletica, e di sport in genere, che vanno
all’estero per una trasferta, ha ovviamente introdotto usanze e
ricette fiorentine nella cucina dei suoi pari francesi, ma è
altrettanto vero che Parigi, e la Francia, nel Cinquecento, sono
già in grado di brillare, con i loro indirizzi gastronomici, su una
ipotetica guida Michelin per cavalieri girelloni, vetture di posta,
berline, carrozze e i loro passeggeri impolverati, senza trascurare
i capitani buongustai degli eserciti in marcia da una piazzaforte
all’altra.

Conosciamo il nome di uno dei pasticcieri di Caterina, Piero da
Recco, e quello di due affermati “bottiglieri”, ovvero sommeliers, Arnolfo della Stufa e Rinaldo
Montecuccoli. Arnolfo riceve onori, gratifiche, diplomi dei
principali concorsi vinicoli, e rientra a Firenze, esaurito il
periodo contrattuale, con un bel conto in banca e il titolo di
marchese. Rinaldo, invece, crede di far carriera diventando
segretario, oltre che “bottigliere”, del delfino Francesco,
fratello maggiore di Enrico e cognato di Caterina, e mal gliene
incoglie. Giudicate voi.

Il 10 agosto 1536, dopo un’animata partita di pallacorda a
Tournon con il suo principale, se lo vede morire tra le braccia
nello spazio di poche ore. I medici dicono che il delfino è crepato
(a soli diciotto anni) per una broncopolmonite fulminante,
conseguenza, pare, di una mezza minerale tracannata, glu-glu,
freddissima, dopo la partita sotto il suo controllo di
“bottigliere”. L’opinione pubblica, che in realtà è l’opinione del
Palazzo, ritiene che Francesco sia stato avvelenato dal
Montecuccoli per favorire l’ascesa del secondogenito Enrico, e
quindi di Caterina, alla pole position
della corsa al trono.

Sottoposto a regolari torture, il Montecuccoli confessa tutto
quello che gli si chiede di confessare. Lo processano a Lione e lo
condannano al supplizio previsto per i regicidi. Lo squartano in
piazza, dopo averlo legato gambe e braccia a quattro cavalli
frustati a dovere perché galoppino in quattro direzioni diverse. Il
suo corpo, smembrato orribilmente, viene gettato alla folla
esaltata dalla feroce esecuzione. La gentile poetessa Margherita di
Navarra, sorella del re, ha voluto assistere al supplizio per
ricavarne ispirazioni in rime baciate.

In un modo o nell’altro, con i loro manicaretti, i loro
tirabusciò d’argento o i loro sacrifici, i fiorentini venuti al
seguito di Caterina si fanno in quattro (e il Montecuccoli,
poveraccio, anche in otto) per spianare la strada alla ragazzotta
medicea. Arnolfo della Stufa ha un precedente raccomandabile, in
famiglia: Sigismondo, “giovane egregio”, ci garantisce il
Poliziano, “il quale con Lorenzo fin da fanciullo era stretto per
amore ed affezione meravigliosa”. Ed è Sigismondo della Stufa “uno
di coloro che difesero Lorenzo il Magnifico” dai sicari dei Pazzi,
nel 1478, in Santa Reparata. Caterina sa di potersi fidare di
Arnolfo. Non basta: ci segnalano che i discendenti di Arnolfo,
affezionati al vino per gratitudine e per consapevolezza della sua
importanza, producono il Vermiglio, antenato riconosciuto del
Chianti.

Comunque è doveroso precisare che i della Stufa, quando giunsero
a Firenze, intorno all’anno Mille, con l’imperatore Ottone III, non
si chiamavano della Stufa ma solo Lotteringhi. Pare che fossero
originari della Lorena. E divennero della Stufa in seguito, perché
erano titolari dei bagni pubblici a pagamento, riscaldati con le
stufe, che fin dal Duecento ebbero a Firenze una strada con il loro
nome. Un documento del 1300 ci mette a conoscenza di una
spartizione fra i della Stufa: a messer Ugo i bagni per gli uomini
e a messer Lotario i bagni per le donne. “Messer” è un titolo molto
ambito: se ne possono fregiare coloro che ottengono la nomina a
cavaliere dello Sprone d’Oro.

Nel Cinquecento sale ai dubbi onori della cronaca un altro
Lotteringhi della Stufa, Giovanni, che in compagnia di una
cortigiana di eccelsa bravura, encomiata per la sua bellezza,
Lorenza detta “mamma non vuole” (però lei vuole, altroché!) si reca
alla fiera di Recanati e viene assalito durante il viaggio da un
commando di briganti. Il loro capo si limita a prendere in sella
“mamma non vuole” e ad allontanarsi al galoppo con i suoi bravacci,
ridendo come un matto e salutando a gran voce il disgraziato
Giovanni. È proprio la voce a tradire il brigante, che tale non è.
Da brigante si è camuffato insieme ai suoi soldati. Il rapitore di
“mamma non vuole” è un caro amico di Giovanni Lotteringhi della
Stufa. Caro amico e illustrissimo condottiero: Giovanni dalle Bande
Nere. E a Imola il condottiero, con la sua baldraccona, sosta per
un pranzetto voglioso in un ristorante che non ha niente da
invidiare all’attuale “San Domenico” di Morini. Un ristorante di
lusso: e infatti i soldati ex briganti sono costretti a rimanere
fuori della porta. Probabilmente perché non hanno la cravatta.

Di recente dobbiamo a Maria Luisa Lotteringhi della Stufa, una
raffinata scrittrice che negli anni Sessanta ha pubblicato due
esemplari studi sull’arte dei fornelli (Desinari e cene e Pranzi e conviti), la
divulgazione di una raccolta di saggi inglesi e francesi su
Caterina dove seguiamo la nostra primadonna nelle vesti di
commensale ghiotta e sfrenata.

Caterina, è evidente, trova nella buona tavola un sollievo al
peso del tradimento continuo (stavo per scrivere con eccessiva
malagrazia “al peso delle corna”) da parte del marito. Ed ecco a
noi un’immagine inattesa della sovrana fiorentina. Che si diverte a
cucinare di persona per i propri figli, mettendosi il grembiule e
rubando il mestiere ai cuochi di corte. Che spende e spande per la
tavola guadagnandosi la fama di avere le mani bucate. Che a forza
di mangiare in barba a tutte le diete, imperanti anche nel
Cinquecento tra chi aveva la fortuna e i mezzi di poter ingrassare,
diventa rotonda come una modella di Botero. Che ride di gusto ai
lazzi dei suoi tre nani da salotto, Merlino, Rodomonte e
Mandricardo. Che anche nei banchetti ufficiali, a Parigi e in
provincia, vuole dimostrare di essere una superforchetta e una
bevitrice di lungo corso. Che rischia addirittura di allungare gli
stinchi (voce popolare toscana per dire “lasciarci la pelle”)
nell’aprile 1549, dopo il pranzo del suo trentesimo compleanno, per
un’indigestione di rigaglie di pollo, un rinomato piatto fiorentino
noto come cibreo, dotato (si crede) di irresistibili molle
afrodisiache. Che riesce a far parlare delle sue specialità toscane
non solo in Francia ma anche oltre Manica. Un poeta elisabettiano,
infatti, cita “creme, torte e spiritose donne fiorentine, per
addolcire il palato e la mente”. Del cibreo non se ne parla. Il
poeta è prudente. Meglio tenerle calme, le allegre comari di
Windsor.

Ho un’altra chicca godereccia a questo proposito. E riguarda il
figlio di Caterina, Enrico III re di Francia, successore del
fratello Carlo IX, morto troppo presto, a ventiquattro anni, dopo
che il fratello maggiore Francesco II era morto ancora più giovane,
a diciassette anni.

Dunque: Enrico III decide di trascorrere le ferie in Italia,
viene accolto con lusso forsennato a Venezia e rimane nauseato dai
ricevimenti dove il preziosissimo zucchero trionfa in misura
grottesca. Perfino i tovaglioli sono di zucchero. Lui fa per
asciugarsi delicatamente le labbra, afferra il tovagliolo e quello
gli si spezzetta tra le dita. “Ohibò!” esclama. E una volta
ritiratosi nella camera che gli è stata assegnata, chiede che per
rifarsi la bocca gli portino “del vino, del pane trinciato e poi
unito insieme per far soppa in acqua, com’è suo costume”. Ovvero,
commenta la Lotteringhi della Stufa, “per farsi il pane intinto
all’uso fiorentino, come sua madre gli aveva insegnato a
preparare”.

Non dovete stupirvi più di tanto dinanzi a Caterina de’ Medici,
sovrana e genitrice di sovrani, che mangia a quattro palmenti,
infischiandosene della cellulite e della pancia. Già prima di lei i
re e tutti i nobili, coloro che detenevano il potere, hanno sempre
voluto (e dovuto) manifestare a tavola una bravura da tramandare ai
posteri e da incutere rispetto ai sudditi, ai dipendenti, ai
testimoni. Il loro prestigio cresceva quanto più mangiavano e
bevevano, quanti più avversari disarcionavano nei tornei
cavallereschi, quanti più capi di selvaggina abbattevano a caccia,
quante più pulzelle convincevano con le buone o le cattive a
giacere seco loro.

D’altronde, a forza di rigaglie, e malgrado le corna (mi sono
scappate: chiedo perdono) inflittele dalla duchessa di Poitiers,
laureata in scienze erotiche, e da altre volontarie del sesso, la
nostra Caterina ha dimostrato di avere tutte le carte in regola
come madre, sia pure dieci anni dopo le nozze di Marsiglia. Nove
figli li ha messi al mondo. E quelli, malgrado non scoppino di
salute, zittiscono tutti i suoi detrattori. Niente, certo, rispetto
a Dianora Salviati, consorte di Bartolommeo de’ Frescobaldi,
vignaiolo esimio, che a Firenze, nel suo palazzo d’Oltrarno in
Santo Spirito, partorisce ben cinquantadue marmocchi e mai meno di
tre per volta.

Il primato della tavola come pezza d’appoggio per una indiscussa
autorità sociale e politica rimane valido fino all’Ottocento. Luigi
XVIII, per esempio, afferma di essere la “prima forchetta” del
regno. E cerca di dimostrarlo a ogni occasione. Non ha nemmeno il
problema di dover stare attento alle spese. Il suo appannaggio
regale, moltiplicato a petto di quello di Caterina, glielo
consente. E quando mangia fuori casa, può sedersi nei migliori
ristoranti senza alcun timore. I vari Bocuse, Robuchon, Troigros,
Chapel, Vergé, e all’estero i vari Marchesi, più cari del fuoco,
non sono ancora in attività.

Compagno di bisboccia di Luigi XVIII è Jean François de Peyrus,
duca di Escars. Una sera il re e il duca si pappano due vassoiate
di tartufi allo champagne in crema di uccelletti ortolani. E
l’indomani il duca manda a chiedere al suo sovrano se sta ancora
bene. Lui no: uno stranguglione lo ha messo kappaò. Il re gli
risponde a giro di corriere (o di piccione viaggiatore): “Ve lo
avevo detto e ripetuto, caro duca, che il vostro stomaco è meno
buono del mio”. Il caro duca legge, piega la lettera, sorride da
buon cortigiano qual è, e muore. Aveva settantacinque anni. Resta
memorabile il suo ultimo desiderio, immancabilmente esaudito da
familiari e servitori. Buttar giù un bicchierino di rosolio. Per
congedarsi a bocca dolce.

È proprio con Caterina de’ Medici che i rosoli sono arrivati in
Francia. Sono le ricette del convento delle Murate che danno le ali
alla premiata liquoreria di Montpellier. E i più audaci tra i
paladini dell’influenza fiorentina sulla civiltà gastronomica
francese, o i più sfrontati, giudicate voi, sostengono che
Caterina, nel suo zainetto di sposa quattordicenne, ha portato
anche il vitigno del Trebbiano da cui, più o meno, nasce il
cognac.

E questo mi sembra davvero enorme. Anche se il gusto italiano,
meglio fiorentino, diventa di moda in Francia, com’è dimostrato,
fra l’altro, dai successi di Leonardo da Vinci nella Loira e di
Benvenuto Cellini a Fontainebleau. Com’è dimostrato dal duca di
Retz che a Montmartre fa costruire un palazzo identico a quello
stupendo dei Bartolini e dei Salimbeni in piazza Santa Trinita,
firmato nel primo Cinquecento da Baccio d’Agnolo. Anche se, per
concludere, il Trebbiano non è che il Saint-Emilion, uno dei tre
vitigni base del cognac. E il vinello bianco della regione di
Cognac, la Charente, era così mediocre (come il Trebbiano delle
mense medicee) che, trasportato lontano, prendeva subito l’aceto, e
per non gettarlo nell’acquaio i francesi provarono a distillarlo.
Con un felicissimo risultato.

L’ho detto in apertura che Caterina è una rompiballe. Nemmeno il
cognac, il prodotto più francese della Francia, si salva dalle sue
pretese. Sue o dei suoi incorreggibili ma non sventati
tirapiedi.

Il
cibreo delle regine

Tra tutte le pietanze, le ghiottonerie e le materie prime (olio
d’oliva e fagioli bianchi, per esempio) che Caterina de’ Medici
avrebbe importato in Francia, dai crostini alle zuppe e alle salse,
dalle torte di cacio coperte di erba cipollina alle insalate, alle
verdure cotte disposte sugli “zoccoli” di pane secco e irrorate con
l’olio dei colli fiorentini, dagli arrosti di selvaggina profumati
con i gambi di garofano alle crocchette di cervella, alle faraone
ripiene di marroni, alle lumache, alle fricassee e agli stufati, ai
sorbetti e ai pasticci, per non parlare dell’inflazionatissima
anatra all’arancio, il piatto che oggi a Firenze apre meglio di
ogni altro il discorso sui rapporti fra la gastronomia toscana e
quella francese è il cibreo.

E non solo perché del cibreo la regina con le culottes scandalose andava matta e ne faceva
pericolose indigestioni, ma anche perché al cibreo ha dedicato un
omaggio particolare la regina dei fornelli gigliati del nostro
tempo, Annie Feolde, moglie di Giorgio Pinchiorri. È lei, dolce e
bionda, voce flautata, che ha il cappellone di chef nel ristorante
più titolato di Firenze, l’“Enoteca Pinchiorri” di via Ghibellina,
uno dei migliori in assoluto d’Italia, con una cantina di esaltante
ricchezza.

Annie Feolde è francese, figlia d’arte, ha conosciuto Giorgio
Pinchiorri da turista e a Firenze è rimasta per amore. Il suo
omaggio alla sovrana che tanto ha influito sulla Storia francese ha
un grosso significato per chi coltiva la gastronomia con appetito
culturale. Ovviamente Annie ha adattato il cibreo alle nostre
esigenze dietetiche e al nostro gusto moderno, al nostro palato,
lasciando integro, però, il suo gene, la sua anima. Ma è vero che
le pietanze hanno un’anima? I filosofi della buona cucina dicono di
sì, a condizione che esprimano il sapore di un territorio e il
carattere di una popolazione. E il cibreo risponde a tali
requisiti. Ha le carte in regola.

La Feolde sostiene che “il cibreo deriva dal latino maccheronico
zingibereus: alla lettera significa
fatto con lo zenzero degno di un re”. Notato che zingibereus mi sembra più la trascrizione di una
voce araba, io aggiungo: Giambattista Fagiuoli, commediografo
satirico della Firenze fine Seicento, spiegava che letterariamente
cibreo è un miscuglio di oggetti disparati, di parole
sconclusionate: “Mi compose di chiacchiere un cibreo”.

ingredienti per 4 persone


	200 g di creste e bargigli

	2 rossi d’uovo

	80-100 g di “fagioli” di pollo

	1 dl di brodo di pollo

	4 fegatini freschissimi, sempre di
pollo

	1 cipolla

	50 g di zucchini

	50 g di burro

	50 g di carote

	Mezzo limone

	2 fondi di carciofi lessati

	1 peperoncino piccante



Lessare le creste in acqua
salata per mezz’ora, sciacquarle e pelarle. Rimetterle a cuocere
nel burro con la cipolla tritata fine e già rosolata in parte.
Coprire con il brodo, aggiungere carote e zucchine tagliate a
fiammiferi, crude, e i carciofi lessati e tagliati a spicchi,
infine il peperoncino intero, che butterete a cottura ultimata.
Poco sale e pepe. Dopo 15 minuti a fiamma media, aggiungere i
fagioli e i fegatini ben puliti dai legamenti più duri e dal fiele.
Altri 10 minuti e mescolare rapidamente i tuorli d’uovo sbattuti
prima con il succo del limone. Tempo: 2 minuti. Servire subito. I
carciofi possono essere sostituiti da funghi porcini o da fagioli
freschi bolliti in precedenza.

Ricetta dell’“Enoteca
Pinchiorri”.

Cibreo
di Santo Spirito

In piazza Santo Spirito, oltr’Arno, a due
passi dalla chiesa amata da Ottone Rosai e dal palazzo dei
Frescobaldi, la trattoria “Borgo Antico” ammannisce un cibreo molto
più edulcorato di quello dell’“Enoteca Pinchiorri”, senza creste né
bargigli, senza “fagioli”, in modo da poterne mangiare a sazietà
evitando i problemi capitati a Caterina, e da poterlo ordinare come
antipasto o come primo, o addirittura come secondo piatto.

ingredienti per 4 persone


	500 g di fegatini di pollo tagliati
grossolanamente

	Il succo di mezzo limone

	Farina

	1 cipollina tritata

	Sale e pepe

	50 g di burro

	Brodo di pollo

	2 rossi d’uovo



Sciogliere il burro in un
tegame. È il turno della cipollina: che si ammorbidisca, senza
prendere colore. Mettere nel tegame i fegatini dopo averli
infarinati. Sale e pepe. Cuocere a fuoco medio bagnando con il
brodo, a cucchiaiate. Quando i fegatini sono cotti, si toglie il
tegame dal fornello e rimestando si aggiungono i tuorli d’uovo
sbattuti a parte con il succo del limone. Lasciare riposare un paio
di minuti e portare in tavola con fette di pane tostato.

Ricetta della trattoria “Borgo
Antico”.

Cibreo della Rondinella

Per gustare un cibreo meno leggero di
quello di Santo Spirito senza giungere alle vette dell’“Enoteca
Pinchiorri”, ecco la ricetta sbrigativa proposta dal ristorante
“Pepolino” della Rondinella, oltre il ponte all’Affrico.

Qui mettono al fuoco, con il burro, prima
le creste spellate in acqua bollente e tagliate, poi i fegatini
spezzati, quindi i fagioli. Sale e pepe. Brodo. La salsa si fa a
parte frullando il rosso delle uova con farina, succo di limone e
brodo. Versata la salsa sulle rigaglie, si continua a cuocere
versando altro brodo.

Ricetta del ristorante
“Pepolino”.

Cibreo
dell’Artusi

Stranamente il Pellegrino Artusi (gli
abbiamo dedicato un capitolo, il quarto), che non ha davvero la
digestione facile e trova pesanti sia il baccalà che lo
stoccafisso, esprime un giudizio a sorpresa sul “guazzetto fatto di
colli e ventrigli di polli”. Sentitelo: “Il cibreo è un intingolo
semplice, ma delicato e gentile, opportuno alle signore di stomaco
svogliato e ai convalescenti”.

Siamo sinceri: viene il dubbio che lui il
cibreo non l’abbia mai assaggiato, e che ignori (niente di male,
per carità!) le disavventure di quella mangiona che fu Caterina de’
Medici.

Ma ascoltiamolo:

Prendete fegatini levando la vescichetta
del fiele senza romperla, creste e fagiuoli di pollo. Le creste
spellatele con acqua bollente, tagliatele in due o tre pezzi e i
fegatini in due. Mettete al fuoco, con burro in proporzione, prima
le creste, poi i fegatini e per ultimo i fagiuoli e condite con
sale e pepe, poi brodo se occorre per tirare queste cose a cottura.
A tenore della quantità, ponete in un pentolino un rosso o due
d’uova con un cucchiaino, o mezzo soltanto, di farina, agro di
limone e brodo bollente frullando onde l’uovo non impazzisca.
Versate questa salsa sulle rigaglie quando saranno cotte, fate
bollire alquanto e aggiungete altro brodo, se fa d’uopo, per
renderla più sciolta, e servitelo. Per tre o quattro creste,
altrettanti fegatini e sei o sette fagiuoli, porzione sufficiente a
una sola persona, bastano un rosso d’uovo, mezzo cucchiaino di
farina e mezzo limone.

In sostanza è la ricetta applicata nel
ristorante “Pepolino”. A dimostrazione che l’Artusi, cento anni
dopo, nella Firenze cui deve molto e che molto gli deve, è
consultato disciplinatamente perfino dai cuochi professionisti. Ne
dobbiamo essere lieti?

Carabaccia all’antica

“La zuppa di cipolle è nostra e guai a chi
ce la tocca” dicono bellicosi i fiorentini, disposti a scendere in
campo armati di polemiche al curaro contro i francesi. E ti
dimostrano in quattro e quattr’otto che la tanto celebrata
soupe aux oignons è ripresa pari pari
dalla nostra carabaccia. Dove trovare una carabaccia in grado di
far arrossire di vergogna i francesi se non nel ristorante che alza
il suo nome sulla propria insegna, facendone un vessillo di
indipendenza gastronomica? “La Carabaccia” ha addirittura il merito
di sottoporci l’antenata della soupe aux
oignons in due versioni, quella rinascimentale e quella
moderna, più adatta a una clientela che da tempo non sa cos’è la
fame.

Ecco a voi la prima, con le mandorle, una
costante della cucina di allora.

ingredienti per 4 persone


	1 kg di cipolle tritate

	1 bastoncino di cannella

	100 g di mandorle pelate e pestate nel
mortaio

	Cannella in polvere

	Aceto di vino bianco

	4 cucchiai di olio di oliva
extravergine

	Pepe bianco

	Sale

	1 litro di brodo

	4 fette di pane

	1 cucchiaio di zucchero in polvere



Le mandorle pestate e il
bastoncino di cannella vanno lasciati immersi per un’oretta
nell’aceto. Adesso scaldate l’olio in una padella e saltateci le
cipolle in modo che divengano tenere. Sciacquate l’impasto di
mandorle in un colino e aggiungetelo a cucchiaiate alle cipolle,
amalgamando bene. Amalgamate, amalgamate. È il turno della cannella
e dello zucchero in polvere. Pepe e sale. E il brodo. Cuocete a
fuoco basso per mezz’ora. Versate nelle scodelle sulle fette di
pane arrostite, una per scodella, è elementare.

Ricetta del ristorante “La
Carabaccia”.

Carabaccia alla moderna

ingredienti per 4 persone


	1 kg di cipolle tritate

	1/2 litro di brodo di pollo

	100 g di legumi di stagione (piselli, fave
…)

	Vino bianco

	Formaggio grattugiato

	1 carota e 1 sedano tritati

	Sale e pepe

	Molte foglie di basilico a pezzi

	4 fette di pane



Tegame molto capace. Olio,
scaldarlo. Cinque minuti di cottura per carota, sedano e basilico.
Giù le cipolle. Coprire. Fuoco lento per un’oretta aggiungendo un
terzo del brodo. Alzare il fuoco e versare del vino bianco.
Lasciarlo evaporare. Mettere i legumi. Un min [...]





OEBPS/image/009_fmt.jpeg





OEBPS/image/TARKA_fmt.jpeg





OEBPS/image/Cover.jpg
cucine del territorio

Aldo Santini

LA CUCINA
FIORENTINA

storia e
ricette







OEBPS/font/QuattrocentoSans-Regular.otf




OEBPS/image/021_fmt.jpeg






