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  a mamma e papà


  PRIMA PARTE


  Society, have mercy on me

  I hope you're not angry if I disagree

  (Eddie Vedder, Society)


  


  Ormai si parla solo tramite internèt

  e il parlamento c'ha la sede ad Hammamet

  (Articolo 31, 2030)


  Andy Warhol


  I primi furono i giapponesi, con le automobili a vernice lavagnata destinate al mercato europeo e nordamericano, più o meno la stessa cosa.


  Le autostrade, le strade di città, le strade di campagna, le strade di collina, i tornanti di montagna, piano piano, hanno cominciato ad affollarsi di questi puntini a quattro ruote, di queste lavagne a quattro ruote come gocce di succo d'arancia su un tovagliolo di carta, macchie di leopardo intenzionatissime a panterizzare il manto, sempre di più e sempre più alonate di bianco per via delle cancellature, dei ripensamenti e delle pulizie, con i benzinai costretti a munirsi di gessetti colorati (inspiegabilmente, quasi nessuno vende il gessetto color oro, se non a Natale) e di cancellini a forma di merenda girella oppure di quelli rettangolari che si usavano a scuola.


  Ieri mattina, in coda al semaforo, un tizio piuttosto alto, con occhiali e coda di cavallo, è sceso dalla propria autovettura di grossa cilindrata, lavagnata nera, ha cancellato Mal di testa della madonna e ha scritto Preso aspirina molto meglio.


  Allora la passeggera dell'automobile lavagnata grafite davanti all'autovettura di grossa cilindrata lavagnata nera è scesa e con un gessetto rosa, attorno al fanale posteriore, facendosi spazio tra Ha ragione chi parla di perdita di livello e Ieri sera ho lavorato fino alle undici e oggi ero in piedi alle sei, ha scritto Caffè col limone provalo!


  Il tizio che aveva mal di testa e che ora stava molto meglio ha dato due colpetti di clacson, fatto per scendere, presumibilmente per scrivere Grazie, oppure per scrivere Grazie ma non bevo caffè, quando è scattato il verde e se ne sono andati tutti.


  L'utilitaria di mia moglie, lavagnata blu, che appena comprata è stata ricamata con un Ti amo piccolo cuore mio su tutta la fiancata destra, ogni lettera un colore diverso (tranne il blu), e con l'oroscopo del suo segno zodiacale sulla fiancata sinistra (ariete) (lo abbiamo settimanalmente cancellato e aggiornato, fino a un paio di giorni fa, quando era troppo brutto e allora abbiamo scritto Odio il lunedì, in grande) è disgraziatamente passata nelle grinfie della comunità dei disadattati non motorizzati (sovversivi professionisti) mentre stazionava nel parcheggio del supermercato.


  Quei ragazzacci, che se ne vanno in giro armati di girelle potenziate al velcro e cotone, hanno pensato di cancellare tutti i più intimi pensieri di mia moglie e di disegnare un gigantesco pene sul tettuccio della macchina, prima di scarabocchiare geroglifici sulle fiancate calcando la mano (per rovinare la carrozzeria) e di scrivere da qualche parte


  I vostri quindici minuti di gloria hanno rotto il cazzo


  Poi è stata la volta dei treni.


  Le compagnie ferroviarie hanno cominciato a lavagnare completamente i convogli e i biglietti d'acquisto a differenziarsi: passeggero con gessetto, passeggero senza gessetto. Con una differenza di prezzo (il dieci percento) alla partenza, all'arrivo, eventualmente durante le soste, i passeggeri con gessetto hanno la possibilità di scrivere i propri stati d'animo in zona finestrino e di firmarli con un codice cliente.


  Non capita di rado, per esempio a un passaggio a livello, mentre scendi con il gessetto a scrivere sul cofano della tua automobile Contento di avere aiutato i poveri col banco alimentare di scorgere al transito del convoglio Tra poco a casa! | passeggero 22884, oppure Manteniamo viva l'arte. | passeggero 22116, oppure Ho passato le selezioni per il Primo Albero di Natale Vivente della Storia! | passeggero 22174.


  Ogni tanto sentiamo raccontare dai giornali la storia del tizio o della tizia che abusivamente, durante una sosta non autorizzata, decide di caracollare fuori dal treno per scrivere robe come Certe persone non sono fatte per essere domate... | passeggero 21241, oppure Stato laico unica certezza | passeggero 10123 e il treno lo travolge, oppure lo lascia a piedi, col gessetto in mano che assomiglia parecchio a un cerino.


  Ma per fortuna sono storie che capitano di rado.


  È toccato agli aeroplani e alle navi da crociera (lavagna speciale resistente alla salsedine e all'umidità), alle facciate delle case e alle strade (lavagna speciale resistente al passaggio di autovetture e pedoni).


  Vicino alla rampa dei box di casa mia la vicina ha scritto col gessetto bianco Compro iPod nano, e sotto c'era Te lo vendo io, Bindella terzo piano palazzina rosae sottoA quanto lo vendi e sotto Quanto vuoi spendere e sotto Poco ma poi è passato il lavaggio strade del comune (passa una volta a settimana) che ha cancellato tutto e chissà come è andata a finire.


  Le prime braccia lavagnate si sono viste dopo che i test condotti su un paio di gatti, mezza dozzina di scimmie e tre cani di medie dimensioni da prestigiose università scandinave e canadesi hanno dato esiti incoraggianti e garantito una parziale perdita di funzionalità compensata da una totale efficacia cancellativa del materiale utilizzato.


  La pubblicità diceva L'evoluzione del tatuaggio.


  Aveva ragione.


  Un compagno di classe di mio figlio ha il braccio sinistro completamente lavagnato, parte dell'avambraccio destro, parte della coscia e il collo del piede sinistro.


  Ha spuntato un contratto con un negozio di abbigliamento cittadino che ha ottenuto l'esclusiva di braccio e avambraccio, un gessotatuatore ha piazzato il logo del punto vendita e frasi motivazionali e offerte hanno campeggiato in bella vista per quattordici lune sul corpo del ragazzo, Gino, quattordici anni. (Per sette giorni il braccio sinistro diceva Imperdibile fuori tutto costumi da bagno uomo donna bambino! e l'avambraccio destro diceva Presenta il coupon per uno sconto del trenta percento!).


  Anche mio figlio, Eriberto, quattordici anni, vorrebbe lavagnarsi braccia e gambe e concedersi in esclusiva a un grande marchio.


  Provare, come ha scritto lui sulla porta del frigorifero in cucina, A fare il botto, quel tipo di lavoro che ti sistema e che ti garantisce un sacco di soldi solo per andartene in giro un po' impacciato a fare vedere il baffo di questo oppure la emme di quell'altro.


  Dopo averne discusso con mia moglie, scrivendo sulla tazza del bagno (per farle vedere che l'abbasso sempre) Cosa facciamo con Eriberto, lei ha risposto sul tavolo in cucina mentre beveva il caffè guardando la televisione Non lo posso sapere parlatene tra di voi, sono andato con l'utilitaria lavagnata blu (l'abbiamo fatta lavare) davanti alla scuola di Eriberto e ho scritto sul muro della classe Eriberto Gatti finché vivrai a casa mia niente lavagnate di braccia firmato Papà, però non mi convinceva (troppo autoritario quel casa mia) allora ho cancellato e scritto Berto finché vivremo insieme no braccia lavagnate by Papi, l'ho riletto un paio di volte, l'ho guardato da lontano, mi sono sentito soddisfatto, ho scritto sul cofano della macchina di mia moglie Voglia di sushi e me ne sono andato.

Michael
Bublé

Perché dovremmo scegliere te?

In che senso?

Perché dovremmo scegliere te, appenderti a
trentatré metri dal suolo (gli anni di Cristo) e permetterti di
essere la prima stella cometa vivente della storia?

Perché voglio diventare famoso.

Non basta.

Perché amo il Natale.

Avanti il prossimo.

Le audizioni per il Primo Albero di Natale Vivente della Storia
richiamarono migliaia di p [...]
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