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  PREFAZIONE


  


  


  


  Quando sentii parlare di Severino Veggian, che aveva costruito un colosso industriale e abitava in una villa mastodontica, trasalii. Severino era un mio ex compagno di classe quando nel 1963 frequentavamo la Scuola di Meccanico Rurale Qualificato a Piove di Sacco. Me lo rividi subito davanti, con il volto ilare come sempre, con quella carica di simpatia che mi coinvolgeva. Era un ragazzo positivo e intraprendente già a quel tempo. Infatti ricordo che tra gli arbusti nei pressi di casa mia avevo trovato una canna da pesca di fibra di carbonio, con tanto di mulinello meccanico (a quel tempo i mulinelli ce li facevamo noi ragazzini con un pezzo di legno tondo e grosso, e la canna di bambù costituita da un esile ramo, con la bava, il tappo di sughero e l’amo). Ma la canna che avevo trovato era di quelle che si comprano nei negozi, e io mi trastullavo a pescare lanciando il filo per poi avvolgerlo nel mulinello: era come se avessi trovato un tesoro. Ebbene, a scuola diffusi la notizia e proprio Severino mi chiese di barattarla con un pallone di cuoio. A me piaceva un mondo anche giocare a pallone con i compagni sui prati vicino a casa mia, alla periferia di Campolongo Maggiore, e l’unico pallone con cui giocavamo era di gomma e si bucava facilmente. Appunto per questo non ebbi la minima esitazione nel fare lo scambio con lui. Fu così che gli consegnai una bella canna da pesca e lui mi consegnò un pallone sgualcito, che forse poco dopo avrebbe subito anch’esso le punture delle spine.


  Di Severino mi ricordo solo questo aneddoto e la sua faccia sorridente. Severino faceva parte di quei compagni di scuola che per un motivo misterioso ti restano sempre nella memoria; e ora che ne avevo sentito parlare in questi termini mi sembrava impossibile che fosse il ragazzo di quella volta.


  Me lo immaginavo con la cravatta, pacioccone, anche se da ragazzo era magrolino, che trattava con il mondo, che se ti avesse incontrato ti avrebbe evitato. Ma forse no: il suo carattere aperto, la simpatia che sprigionava, non potevano mutare nel tempo. Sì, forse lui si sarebbe ricordato di me e se ci fossimo incontrati saremmo andati ai ricordi di scuola, quando avevamo quindici anni.


  Poi il silenzio: non sentii più parlare di lui. Avevo però il desiderio di vederlo, magari sotto i portici di Piove di Sacco, visto che lui abitava in questa cittadina.


  Passò del tempo, e nel 2011 ebbi finalmente l’occasione di incontrarlo. Fra le tante associazioni a cui sono iscritto c’è anche Legambiente, che aveva promosso un incontro a Piove di Sacco sul tema del turismo nella Saccisica, il territorio che comprende vari comuni di cui Piove di Sacco è capofila. Quando mi arrivò l’e-mail di Maurizio Savioli, il presidente di Legambiente della cittadina, con il manifesto del convegno, vidi che tra i nomi dei relatori c’era anche quello di Severino Veggian. Gli risposi subito dicendogli che io conoscevo Severino e che eravamo stati compagni di scuola. Lui, premuroso come sempre, mi rispose dicendomi che me lo avrebbe presentato.


  Ero emozionato quando quella sera mi avviavo verso Piove di Sacco: dovevo incontrare Severino, il grande imprenditore che aveva fondato la Blue Box, una fabbrica enorme. Come sarebbe stato l’approccio? Che faccia aveva adesso? E io, che ero quasi calvo, che impressione gli avrei fatto? E poi: si sarebbe ricordato di me? Della canna da pesca scambiata con il pallone? Insomma, ero titubante se farmi riconoscere o no: l’avrei solamente osservato mentre parlava e poi me ne sarei tornato a casa, tanta era l’apprensione nell’incontrarlo, io, riservato come sono.


  Quando lo vidi non era più il Veggian magrolino di quella volta: di corporatura normale, gli mancavano alcuni capelli sulla fronte, ma le fattezze del viso erano sempre quelle, e anche l’espressione mi ricordava il Veggian di allora. Stava intrattenendosi con della gente; lo osservavo e mi chiedevo se veramente fosse stato quel tale imprenditore che aveva una villa megagalattica: dal suo comportamento pareva fosse una persona qualunque.


  Si avvicinò Maurizio e mi disse che Veggian era quello che stava dialogando con delle persone. Gli risposi che l’avevo riconosciuto e lo ringraziai. Lui se ne andò.


  Mi ero promesso che appena Severino avesse finito di intrattenersi con quei signori lo avrei avvicinato. Ma fu lui che appena mi vide mi corse incontro e incredibilmente cominciò a recitare una poesia che avevo scritto ai tempi della scuola. E continuava a recitarla, incurante della gente che era là che sentiva. Io, sbalordito, manco ricordavo di averla scritta quella poesia. Poi terminò dicendo che la conosceva tutta a memoria. Ci fu una stretta di mano e subito iniziammo a richiamare i nostri ricordi, che lui aveva ancora vividi, mentre io non facevo altro che ascoltarlo e cercare di catturare quelle scene che descriveva.


  Era lo stesso Veggian dei tempi andati: spensierato, con lo stesso sorriso, con una carica di empatia che mi commuoveva. Mi chiedevo come mai uno che aveva un impero industriale e che era il presidente della Delegazione dell’Industria del Piovese, si rapportasse in quel modo con me, recitando addirittura una mia poesia.


  Tanta fu la sua confidenza che da quel momento non ebbi più alcun timore e gli dissi che era “un pezzo grosso”; e lui rispose, come da prammatica, che era grosso solo di fisico, anche se non era vero. Poi andò a sedersi alla tavola magna assieme agli altri relatori. Quando toccò a lui parlare lo fece senza lasciare trasparire la sua carica; dalle sue parole si intuiva la sincerità, la nobiltà d’animo e la voglia di prodigarsi per la nascita del turismo nel territorio.


  Alla fine della conferenza Severino si diresse ancora verso di me e continuammo il dialogo interrotto prima. Eravamo due amici che si erano ritrovati dopo mezzo secolo, e ciò era sorprendente. Ci lasciammo con la speranza di vederci prima o poi.


  Avere incontrato Severino Veggian per me era come aver raggiunto un obiettivo, oppure vinto qualcosa di inaspettato, o essere uscito da una crisi; insomma, mi creò tanta felicità perché avevo incontrato un mio vecchio e caro compagno di scuola, che ora era un grande imprenditore e aveva sotto di lui una caterva di operai e impiegati.


  Agli inizi del 2013 mio figlio Alberto si trovò senza lavoro, colpa della crisi che allora imperversava soprattutto in Italia. Dopo tanto cercare aveva trovato solamente impieghi al limite dello schiavismo, e si arrese. Lo vedevo smarrito, nervoso, incapace di intravedere uno spiraglio nel futuro. Noi genitori eravamo ancora più preoccupati di lui: il magone ci accompagnava tutto il giorno e anche la notte. Anch’io mi davo da fare per trovare un’occupazione dignitosa per lui; ma erano sempre risposte negative quelle che ricevevo, un continuo sbattere la testa contro il muro, e temevo di vedere mio figlio disoccupato a vita. Era qualcosa di inimmaginabile, ma le prove che ciò potesse avverarsi si presentavano ogni giorno con i dinieghi, nonostante la sua laurea e il dottorato. Poi, ecco che come un deus ex machina, mi venne in mente Severino. Lui era un imprenditore, un mio ex compagno di scuola; due anni prima ci eravamo incontrati e lui ne era rimasto compiaciuto, aveva perfino recitato una mia poesia. Forse Severino avrebbe potuto trovare un posto di lavoro ad Alberto.


  Ma come potevo fare per contattarlo? Navigai su Internet, però non trovai un recapito e-mail o un luogo dove potessi incontrarlo; scoprii però il suo indirizzo di casa. Di nascosto dai miei familiari gli scrissi una lettera, che a rivederla ora quasi mi vergogno di quanto accorata fosse. Seppure con un senso di pudore la voglio pubblicare ugualmente:


  


  AL


  PRESIDENTE DELLA DELEGAZIONE


  CONFINDUSTRIA DEL PIOVESE


  SEVERINO VEGGIAN


  


  Campolongo Maggiore 02/04/2013


  


  Ciao Severino,


  Sono Rino Gobbi, il tuo ex compagno di scuola, quello delle poesie tanto per intenderci. Ti domanderai perché ti scrivo e perché ci siano due libri nella busta. Ebbene, comincio col dirti subito che lo faccio principalmente per chiederti se per caso hai la possibilità di inserire mio figlio Alberto in una mansione della tua azienda. Lo so che ti prendo alla sprovvista, che c’è la crisi (è appunto per questo che Alberto è a casa) e che ci sono licenziamenti in atto in quasi tutte le aziende italiane, ma io devo aiutare mio figlio che cerca freneticamente un lavoro.


  Il suo curriculum, che ti allego, mi sembra rispettabile. Desidererebbe fare il magazziniere, per questo sta frequentando un corso di contabilità, e a metà aprile uno di magazziniere; ma lui farebbe qualsiasi lavoro (frase scontata, ma più che mai reale), d’altronde finora si è adattato a fare i più disparati mestieri nonostante la laurea e il dottorato.


  E i libri?... “Viaggio nell’infanzia a Campolongo Maggiore” riporta ai ricordi di una volta, e “I figli di Salvino” narra la storia tragica di una famiglia di Campolongo, il mio paese: questo per dire che sono abbastanza conosciuto nel territorio come scrittore, e anche come “inventore” (sono stato tre volte a Rai Uno con le mie “invenzioni in ferro”), e sarei disposto a scrivere la tua biografia gratis, come l’ho scritta per Salvino, pur di sistemare mio figlio.


  Immagino che non sarà facile neanche per te, e ti chiedo ancora scusa se ti ho messo in imbarazzo, però lo stesso desidererei una risposta, magari con un sì o un no tramite il tuo ufficio.


  Naturalmente, in ogni caso i libri (ne ho pubblicati altri tre, l’ultimo è ancora nelle librerie di Piove) puoi tenerteli, che fanno parte della storia del nostro territorio.


  


  Concludo salutandoti e augurandoti ogni bene.


  Rino


  


  Dopo tre giorni sentii suonare il telefono, alzai il ricevitore e dall’altra parte una voce disse: “Sono Severino Veggian”.


  Rimasi sconcertato, non riuscivo a rendermi conto di quel che stava succedendomi. Era Severino in persona che chiamava me. Sinceramente in quel momento non pensai a lui come al vecchio compagno di scuola, ma a colui che avrebbe dato lavoro ad Alberto. Coprii con una mano il ricevitore e rivolto a mio figlio gridai: «Alberto!», tanta era la gioia. Alberto mi chiese se fossi impazzito o qualcosa del genere; quindi continuai a parlare con Severino. Mi chiese informazioni sui miei libri e sulle mie invenzioni, e alla fine disse che il giorno dopo sarebbe venuto da me per parlare con mio figlio e vedere le mie creazioni.


  Appena messa giù la cornetta avevo le lacrime agli occhi; concitato spiegai a mia moglie e ad Alberto chi mi avesse telefonato e della lettera che gli avevo inviato. Fu una emozione tremenda, era come se avessimo vinto alla Lotteria Italia. Alberto avrebbe trovato finalmente lavoro! Era una liberazione! Di colpo tutte le nostre ansie si dissolsero e il futuro si fece improvvisamente roseo, denso di splendide aspettative.


  Era mattino quando vidi la sua auto bianca, né grande né nuova, avanzare lungo il viottolo di casa mia. Procedeva lenta, forse perché anche lui era imbarazzato o perché stava osservando gli alberi del prato. Lo accolsi assieme a mia moglie e Alberto, increduli di avere un tale ospite a casa nostra. Quando smontò, con un berrettino in testa, ancora prima dei saluti recitò un’altra mia poesia, tutta intera stavolta. Alla fine ci furono le presentazioni ed entrammo in casa. Davanti a quattro aperitivi volle sapere ancora dei miei libri, dicendomi altresì che, conoscendo persone importanti dell’editoria, mi avrebbe aiutato a pubblicare qualche mio manoscritto. Mi sembrava di vivere un sogno.


  Poi si rivolse ad Alberto per sapere di più sulle sue attitudini lavorative. E siccome mio figlio non aveva esperienza di meccanica, ma solo di giardinaggio (che tra l’altro aveva praticato nei momenti in cui era richiesto), gli prospettò un impiego di qualche settimana come guardiano notturno in un’azienda che non era la sua. Questo perché non si potevano conciliare le foreste e l’ambiente, materie in cui Alberto si era laureato, con i sistemi di raffreddamento che costruiva Severino. Si misero d’accordo di telefonarsi, ed egli infine aggiunse che, alla prima occasione, avrebbe offerto a mio figlio un lavoro migliore che non quello del guardiano. Quindi volle vedere le mie invenzioni, a cui era molto interessato. Realizzai che non poteva essere altrimenti: come può un imprenditore non essere incuriosito da dei nuovi marchingegni che avevano lo scopo di alleggerire i lavori necessari per mantenere ogni casa con un boschetto come la mia? Avevo preparato in bella evidenza i barbecue, il prototipo del cancello automatico, i rastrelli che espellono le foglie, eccetera, e cominciai a spiegarne il funzionamento. Lo vedevo attento, voleva conoscere i minimi particolari dei marchingegni, e questo suo interesse mi gratificò ulteriormente.


  Mi chiese se avevo brevettato qualcosa, e io dissi no, che l’ingegnere mi aveva detto che erano aggeggi pericolosi (reggi ombrello da bici), o facilmente imitabili (leggio da letto).


  Alla fine ci salutammo.


  Dopo qualche tempo Alberto mi disse che Severino gli aveva trovato un’occupazione, che non era quella di guardiano, ma di operaio nella stessa fabbrica, per un periodo di tre settimane, a cui se ne sarebbero succedute altre.


  Purtroppo però, dopo il primo giorno di lavoro, Alberto mostrò la sua insofferenza: era un lavoro ripetitivo e lui non aveva mai lavorato in quel modo. A dire il vero non aveva mai lavorato in una fabbrica, per cui decise che, terminata la prima fase, non sarebbe più tornato. Noi genitori insistevamo perché resistesse, anche per rispetto nei confronti di Severino che gli aveva trovato quel posto. Ma fu tutto inutile: Alberto proprio non ce la faceva, nonostante ci fosse stata in seguito la possibilità di un’assunzione definitiva che avrebbe significato la sicurezza lavorativa in quel periodo di crisi.


  Mi sentii con Severino riguardo ad Alberto, per scusarmi; e lui rispose che aveva fatto il possibile. Io di rimando gli riferii che la biografia gliela avrei scritta lo stesso.


  In seguito restammo sempre in contatto, sia per la pubblicazione dei miei manoscritti che per la situazione di mio figlio. Comunque in seguito Alberto sarebbe stato assunto dall’Agenzia Interregionale per il fiume Po: un lavoro a tempo indeterminato che ha messo definitivamente fine alle sue incertezze.


  Un giorno Severino mi chiese di portare dei manoscritti al suo ufficio, che si trovava a Tognana, nella zona industriale di Piove di Sacco. Ero ansioso quando premetti il campanello. Al citofono mi rispose una voce femminile, mi presentai e sentii il clic del cancello che si apriva. Una volta dentro l’edificio, un’impiegata mi accompagnò gentilmente su per una scala. Mi trovai davanti a una porta a vetri, dove delle altre dipendenti sbrigavano il loro lavoro. Sorridendomi mi dissero di aspettare Veggian, che sarebbe arrivato da lì a poco, e mi indicarono la sala d’attesa: un ambiente arioso, con quadri affissi ai muri, dove sul grande tavolo una ciotola con delle caramelle dava il benvenuto agli ospiti. Mi trovai subito indaffarato a guardare i quadri e le onorificenze alle pareti, a osservare fuori dalla finestra dei bancali carichi di non so cosa che stazionavano nel cortile di un’altra fabbrica.


  Arrivò Severino, con il solito sorriso compiacente e modesto, mi strinse la mano e ci avviammo verso il suo ufficio. Numerosi attestati incorniciati erano affissi alle pareti e un papiro gigante spiccava dietro la sua scrivania. Ma non ebbi il tempo di soffermarmi a leggerli perché lui era là che aspettava i manoscritti. Glieli mostrai e lui lesse qualche riga. Siccome gli riferii che era l’unico cartaceo che avevo me li fece scaricare dalla chiavetta che mi ero portato appresso. Ribadì che si sarebbe interessato per una eventuale pubblicazione.


  Arrivò a un certo punto Efrem Tassinato, il fondatore del Club Wigwam, un’associazione a livello mondiale dedita alla salvaguardia attiva dell’ambiente e della solidarietà fra le persone. Severino mi chiese di aspettare finché non si fosse intrattenuto con lui nella sala d’attesa, dicendomi inoltre che Efrem era un giornalista che aveva contatti con tantissimi altri giornalisti d’Italia, per cui poteva darmi una mano nel mio intento di pubblicare con una casa editrice non a pagamento. Quando tornarono in ufficio, Severino mi presentò a Efrem. Avevo davanti a me il fondatore del club Wigwam, con filiali sparse per tutto il mondo, anche lui con l’espressione di chi è sereno con se stesso e con gli altri, quasi un atteggiamento da bambino. E pensare che la sua sede si trovava ad Arzerello, una piccola frazione di Piove di Sacco, per giunta situata in una strada abbastanza stretta. Alla fine Efrem se ne andò e ci salutammo dandoci del “tu”.


  Con Severino parlammo poi di tante altre questioni, che spaziavano ovunque, come la sua tenuta a Cantarana, il suo podere a casa, il suo giardiniere, e naturalmente i ricordi di scuola e dell’infanzia. Alla fine mi accompagnò lui stesso al cancello e quando ci salutammo sbottò con: «E la biografia?»


  Ne fui sorpreso. Pur avendogliela promessa pensavo che avesse rinunciato in quanto non poteva avere fiducia in uno che scriveva per hobby. Dopotutto lui era un grosso personaggio e la biografia poteva essersela fatta scrivere da uno scrittore con un certo nome.


  «E come no!» fu la mia risposta. Ci mettemmo d’accordo che ci saremmo telefonati per stabilire il giorno in cui sarei andato da lui per cominciare a registrare la sua storia.


  La mia autostima crebbe di molto: avevo conosciuto in un solo momento il fondatore del Wigwam Club Internazionale, e avevo avuto un incontro con Severino Veggian, il presidente della delegazione dell’Industria del Piovese. Come non bastasse, Severino mi chiedeva di scrivergli la biografia, significava che credeva in me. A ben pensare, gli avevo regalato alcuni miei libri che trattavano anche di altre biografie, e il mio curriculum era di tutto rispetto per i premi vinti: non dovevo essere l’ultimo degli scrittori.


  Dopo una settimana gli telefonai dicendo che ero pronto per l’intervista, e lui mi fissò l’appuntamento. Così quel giorno caricai in macchina la borsa con il registratore, una prolunga e tre cassette riciclate; mi sembrava di essere un giornalista che stava andando a intervistare un personaggio dello spettacolo. Ma era Severino, il mio vecchio compagno di scuola, quel ragazzo con cui avevo scambiato la canna da pesca, e che assieme a tutta la scolaresca avevamo gridato “Evviva!” quando morì Papa Giovanni XXIII, perché per la sua morte era stato indetto un giorno di vacanza.


  Speravo che Severino non fosse ancora arrivato in ufficio, in modo da buttare giù degli appunti presi dai testi delle pergamene affisse alle pareti: sarebbero stati importanti per la sua biografia.


  Infatti lui non c’era; chiesi alle impiegate se potevo sbirciare gli attestati e loro acconsentirono. Cominciai a trascrivere le varie onorificenze, e venni così a sapere che il mio amico Severino era stato nominato Cavaliere al Merito della Repubblica con questa pergamena:


  


  “Il Presidente della Repubblica italiana,


  Capo d’ordine al merito della Repubblica italiana. In considerazione di particolari benemerenze, sentita la Giunta dell’Ordine al Merito della Repubblica Italiana. Sulla proposta del Presidente del Consiglio dei Ministri, con decreto in data - Roma 27 dicembre 2004 - ha conferito l’onorificenza di CAVALIERE al sig.


  


  SEVERINO VEGGIAN


  


  con facoltà di fregiarsi delle insegne stabilite per tale classe.


  Il cancelliere dell’Ordine al Merito della Repubblica Italiana, l’incaricato dell’esecuzione del presente decreto che sarà registrato alla Cancelleria dell’Ordine medesimo.


  Firmato: Ciampi


  Controfirmato: Berlusconi


  Il Cancelliere dell’Ordine dichiara che in esecuzione delle presidenziali disposizioni il sig. Severino Veggian è stato iscritto nell’elenco dei CAVALIERI al N. 3326 serie V


  Il Cancelliere dell’Ordine


  Il Direttore Capo ufficio della Cancelleria.”


  


  Quindi un’altra pergamena:


  “Medaglia d’oro conferita alla Blue Box Group s.r.l.


  Camera di Commercio di Padova – 13 dicembre 2013.”


  


  


  


  


  Un’altra ancora:


  “Città di Piove di Sacco


  


  ALLA BLUE BOX GROUP S.R.L.


  


  Per il lavoro e l’impegno nel settore economico.


  La comunità di Piove di Sacco, onorata rende omaggio.


  Il sindaco-Mario Crosta - 21/12/2008.”


  


  


  Per il decennale:


  “Blue Box Group 1986-1996.”


  


  E poi un’altra:


  “Confindustria Padova a


  


  SEVERINO VEGGIAN


  


  Presidente Delegazione di Piove di Sacco 2009-2013


  13/12/2013.”


  


  La medaglia d’oro dell’AVIS:


  “Associazione Volontari Italiani del Sangue


  Comune di Piove di Sacco


  Al socio


  


  VEGGIAN SEVERINO


  


  viene conferito il Diploma con Benemerenza in Oro


  Il segretario: Ciano Giacomelli


  Il Presidente: Alberto Bertipaglia


  Piove di Sacco 13/05/2005.”


  Non manca l’encomio della Guardia di Finanza italiana:


  “Associazione Nazionale Finanzieri d’Italia


  Sezione di Padova


  ATTESTATO


  Il Consiglio di Sezione, riunito in data 30 marzo 2014, ha deliberato di conferire al socio simpatizzante


  


  SEVERINO VEGGIAN


  


  La qualifica di


  


  SOCIO SOSTENITORE


  


  Ai sensi di quanto previsto dall’art. 3, parte 7 dello Statuto dell’Associazione Nazionale Finanzieri d’Italia


  Padova 17/05/2014


  Il Presidente della Sezione: Mma. Cav. Orazio Longo.”


  


  Quindi per la produzione di olio della sua tenuta sui Colli Euganei:


  “17° PALIO Olio extra Vergine di Oliva Novello.


  Diploma gran menzione a


  SOC. AGR. TESA


  Piove di Sacco PD.


  Categoria confezionato.


  Ha concorso con Olio extra Vergine di Oliva di Alta Qualità.


  Il Presidente della Giuria-Enzo Gambin


  Il presidente del Consorzio: Daniele Salvagno


  Verona 19 dicembre 2013.”


  


  AIPO


  “Associazione Interregionale Produttori Olivicoli


  11° Concorso Oleario Internazionale


  AIPO D’ARGENTO


  Attestato di partecipazione


  SOC. AGR. TESA


  Piove di Sacco-Padova


  Verona 27 giugno 2014


  Il Presidente della Giuria: Orietta Pavan


  Il Presidente Aipo: Albino Pezzini.”


  


  “18° Palio Consorzio Tutela Olio Extravergine di Oliva Novello


  Diploma di


  GRAN MENZIONE a


  SOC. AGR. TESA s.s.


  Di MIOTTO ALESSANDRA e C.


  Piove di Sacco PD


  Categoria Confezionato


  Ha concorso con Olio Extra Vergine di Oliva di Alta Qualità


  Il Presidente della Giuria: Enzo Gambin


  Il Presidente del Consorzio: Daniele Salvagno


  Verona 5 dicembre 2014.”


  


  Il papiro gigante, datato 24 maggio 2013, realizzato alla stregua di un manifesto di laurea che lo onorava con lode per i 27 anni della Blue Box, lo tenni per ultimo. Era colmo di frasi lodevoli, ma riportava anche la classica lunga poesia che decantava ironicamente le virtù del nuovo “dottore ad honorem”. Impossibile trascrivere tutto il testo, per cui buttai giù solo qualche appunto, tralasciando per ovvi motivi certe frasi goliardiche.


  In alto a destra troneggiava un acronimo:


  “C.A.C.C.H.I.O. (Climatizzazione, Alberghi, Centri Commerciali, Hotels, Igloo, Ostelli).


  24 MAGGIO 2013


  Severino Veggian, Dottore ad Honorem, teoria e tecnica del freddo, del caldo e dea mexastajon. Blue box, 27 anni e lode.


  


  Frasi celebri: La sensibilità innata di un grande comunicatore.


  Dietro al brillante e generoso imprenditore c’è un uomo semplice, umile, uno di noi.


  Un umorismo sofisticato, una simpatia travolgente.


  Severino: “Vi presento l’ing. Merlo (si chiama Colombo), oh, mi scusi, ho sbagliato uccello.”


  “Hello, how are you?. ”“Yes.”


  Trevisan: “È come andare in giro con i pantaloni abbassati, se ci scoprono a qualcuno potrebbe venire voglia di sculacciarci.” Severino: “Se ci sculacciano e basta andremmo ancora bene.”


  Tutti gli operai: “Per avere fatto spesso l’impossibile.” Tutti gli impiegati: “Per avere contribuito a rendere impossibile la vita degli operai.”


  Tutti noi del personale: “Per essere stati parte di un bel viaggio.


  


  In seguito mi accorsi di altre due targhe, dedicate a Daniela Giraldo e Alberto Spinello, dipendenti che per 15 anni si erano dedicati al lavoro con dedizione e impegno. Poi vidi qualche altra onorificenza, e Dio sa quante altre erano nascoste.


  Ma quel che più mi toccò fu la grande foto appesa al muro del suo ufficio, in cui Severino, con dei fogli in mano, stava parlando con suo figlio Andrea, che lo ascoltava in piedi rilassato con le gambe incrociate davanti a un enorme macchinario su cui era scritto Blue Box. Si intuiva la perfetta armonia tra i due e, visto che si trattava di padre e figlio, quel colloquio poteva identificarsi come un passaggio di consegne. Ogni volta che osservavo quella foto venivo preso dall’emozione: forse per tutto ciò che aveva creato Severino, o perché vedevo l’amore del padre per il figlio (che naturalmente doveva essere lo stesso amore in seno a tutta la famiglia), o perché di solito chi crea tali aziende li immaginavo sempre incattiviti, e loro non lo erano? Non lo so, di sicuro sapevo che quella foto di famiglia era un esempio da seguire per chiunque la vedesse.


  Cominciai a registrare la sua storia. Mi stupì la sua memoria fervida, per come ricordava perfettamente gli aneddoti vissuti da bambino, anche se ne avevo avuto già la prova quando ci eravamo incontrati la prima volta. Poi, quando arrivò agli inizi del suo lavoro come imprenditore, quel che mi meravigliò fu che mai una volta citò i suoi dipendenti come “i miei operai” o “i miei impiegati”, solamente come “i ragazzi”; e questo rispetto affettuoso per i suoi lavoratori lo si deduceva dal papiro che il personale tutto gli aveva dedicato.


  Il suo fu un narrare che mi prese, tanto che avevamo iniziato alle 9,30, e alle 12,15 eravamo ancora là. Quando terminammo, lui mi accompagnò come al solito al cancello e ci salutammo con la promessa che ci saremmo telefonati per concordare l’incontro seguente.


  A casa cominciai subito a trascrivere al computer le due cassette e mezza, rivivendo anch’io i suoi ricordi, visto che, essendo della stessa età, avevamo vissuto più o meno le stesse esperienze infantili. Fu un lavoro che svolsi in breve tempo, sistemando in ordine cronologico gli avvenimenti, e annotando nello stesso tempo tutte le domande da porgli.


  Dopo qualche tempo ritornai da lui, e con un’altra cassetta registrai le risposte alle domande che gli avevo fatto. Naturalmente uscirono altri aneddoti della sua gioventù, che mi fecero scoprire ancora di più la sua personalità esuberante e altre attitudini che lo avevano portato a essere un imprenditore di successo.


  A un certo punto cominciai a commuovermi, perché mi stavo rendendo conto di scrivere di personaggi che non conoscevo, ma che esistevano e che sicuramente un giorno avrei incontrato, specialmente i suoi familiari, per i quali lui nutriva un grande amore. Quale sarebbe stata l’emozione quando me li avrebbe presentati? E loro, sarebbero stati contenti della descrizione che ne avrei fatto?


  Comunque l’emozione la stavo provando anche per la storia in se stessa, perché era un racconto che mi affascinava, dato che dentro c’era tutto: la sua infanzia con le marachelle, la voglia di scoprire, gli aneddoti che lo hanno portato a mettersi in proprio come imprenditore, e la storia della sua famiglia. Erano tutti ottimi ingredienti per la riuscita di una buona biografia. Tanto più che mi accorsi di avere riempito ben trenta pagine solo di appunti, per cui il libro non sarebbe stato sottile.


  Da quel momento mi dedicai solo alla biografia di Severino Veggian, tralasciando per quanto possibile ogni altro lavoro letterario o manuale.


  


  L’autore


  


  


  


  Desidererei che quanto è raccontato in questo libro fosse un messaggio di speranza, una carica di fiducia per tutti, ma soprattutto per i giovani che vogliono raggiungere la meta prefissa. Purtroppo so che è difficile infondere in loro una mentalità orientata all’impegno e al confronto con se stessi: manca la passione, la voglia di migliorarsi. A un invito a parlare della mia storia di imprenditore, il pubblico intervenuto era poco. Ciò mi ha deluso, perché io ho raccontato quello che mi premeva, ma penso avrebbe interessato anche agli altri sapere come un industriale sia riuscito a sfondare, sia pure con molti sacrifici. Dovrebbe essere uno stimolo per emularlo o quantomeno avere la curiosità di sapere come ci è riuscito. Io ai miei tempi sarei andato sicuramente ad ascoltare la storia di un imprenditore di successo.


  E pensare che sono partito dal niente, da meno di niente, e sono riuscito a creare qualcosa di grande, perché non può essere lo stesso anche per lo iellato? Bisogna però metterci passione, determinazione e costanza, e può essere che con queste doti anche lui possa raggiungere gli obiettivi che si era prefisso. È la vita che richiede di andare sempre avanti, nonostante di solito comporti poche gioie e tanti dolori. E quando ci si imbatte nei momenti tristi bisogna sforzarsi di vedere il bicchiere sempre mezzo pieno: che senso ha vedere il peggio quando il meglio può essere a portata di mano? Anch’io, come tutti, ho passato dei momenti difficili, ma sono stato sempre positivo, e lo sono ancora, nonostante tutto.


  Tutto ciò che ho costruito l’ho realizzato con l’aiuto di mia moglie Alessandra, e in seguito con quello dei miei figli Andrea e Lisa. Più che un aiuto, quello di Alessandra è stata una collaborazione: lei, fin dall’inizio della mia avventura, ha sempre avuto fiducia in me, ed è stata sempre al mio fianco nei momenti difficili sostenendomi e spronandomi a continuare la strada che avevamo intrapreso. Era lei il mio angelo custode, quella che ha contribuito al mio successo e che mi ha dato due figli meravigliosi. Ed è lei che ha combattuto fino alla fine la sua battaglia per la vita, serenamente, per non addolorarci ancora di più. Una compagna di vita ideale, che mi ha sempre sorretto nel mio percorso imprenditoriale, che porterò sempre nel cuore.


  


  Severino Veggian


  


  


  I


  


  


  


  L’intraprendenza di Severino Veggian forse proviene dal suo nonno paterno. Quel nonno che, quasi ottantenne, per rendersi indipendente si era costruito da solo la casetta adiacente a quella della famiglia di Severino, a Brugine, in provincia di Padova. Allora Veggian aveva 4 anni (era nato il 27 giugno 1948), ma si ricorda ancora il nonno Giuseppe, questo vecchio, classe 1869, alto, massiccio, con ancora tutti i suoi capelli in testa anche se bianchi, che si fabbricava gli stampi per costruire i mattoni, mettendoci dentro l’argilla che estraeva con forza da una grande buca, e che li lasciava poi cuocere al sole e li usava per costruire la casa, o meglio la bicocca, formata solamente da un vano a piano terra e un altro al primo piano.


  Invece la casa di Aurelio, figlio di Giuseppe e padre di Severino, era composta da una entrata, una cucina e una scala di legno che portava di sopra. Sotto la scala vi era il pollaio che, specialmente d’estate, emanava un fetore di escrementi e di creolina insopportabile. Delle due camere del piano superiore, una sola aveva il soffitto, l’altra mostrava le travi di legno grezze, tra le quali si intravedevano delle grosse fessure attraverso le quali pioveva dentro, e l’acqua che cadeva veniva raccolta nel catino.


  Naturalmente i muri erano di tredici centimetri, per cui d’estate si soffocava dal caldo e d’inverno si moriva dal freddo. Per non parlare poi del pavimento, che era di terra battuta; solo in seguito sarebbe stato di mattoni.


  Il nonno, come tanti uomini di quel tempo, beveva, e fumava il sigaro che si faceva con foglie di vigna, di platano o con quello che trovava, tanta era la miseria e tanta la voglia di evadere dalla povertà. Giuseppe era veramente un personaggio d’altri tempi, tanto che diceva di essere andato due volte a Roma suonando la fisarmonica per raccattare qualcosa da mangiare. Lo si può immaginare mentre percorre chilometri suonando per le strade e fermandosi nelle piazze, magari con il piattello davanti. Era qualcosa di incredibile, tanto più che, come diceva sempre lui, una volta era arrivato a Bologna con la fisarmonica a tracolla quando si accorse di essersi dimenticato a casa la camicia. Tornò a prendersela e poi proseguì il suo viaggio (se sia del tutto vero non è dato sapere, ma quando lui lo raccontava sembrava sincero).


  Quando le gambe non gli permisero più di intraprendere questi lunghi viaggi si stabilì a casa, ma continuò a suonare la fisarmonica. Non più la sua però, perché l’aveva venduta a causa dell’indigenza in cui viveva, magari dopo averla suonata per l’ultima volta come fosse stato il canto del cigno.


  A quest’uomo non faceva paura la fatica, infatti aveva lavorato come scariolante durante i lavori per la deviazione del Bacchiglione a Bovolenta. Per arrivare al cantiere si faceva tutto il percorso a piedi, dato che i mezzi di trasporto erano di là da venire; e siccome a casa quel che si mangiava era veramente poco, ma la fatica da fare tanta, durante il cammino non esitava a far man bassa della frutta e dell’uva che trovava lungo la strada, magari saltando i reticolati e sbrecciandosi i pantaloni se veniva inseguito dal proprietario. Morì l’1 maggio 1963, a 94 anni.


  Se il nonno di Veggian era robusto, la nonna era piccolina, vestiva sempre di nero e portava lo scialle, come si conveniva a quei tempi. Era acconciata con lo chignon, la treccia arrotolata tipica non solo delle anziane, ma anche delle giovani di una volta, come la stessa madre di Severino. La nonna non fumava meno del marito, ma il suo era più che altro un tabaccare, che praticava mentre sferruzzava. Lei infatti si poteva considerare un’artista nel cucire le maglie: con quattro ferri realizzava di tutto, persino i calzini di lana i cui talloni erano difficili da realizzare. Faceva anche i pom pom e, vedendo Severino smanioso d’imparare, gli insegnò come farlo. Gli dette in mano un pezzo di carta, gli spiegò come arrotolarlo e gli fece vedere come avvolgerlo con il filo: fu un lavoro che lui imparò subito. Sua nonna era nata nel 1869, come suo nonno e, guarda caso, sua sorella aveva sposato il fratello di suo marito.


  Rimasta vedova si trasferì a Torino da una figlia, e là, dopo 4 anni, passò a miglior vita anche lei.


  


  La storia di Santa, la madre di Severino, è così travagliata da essere annoverata tra i romanzi d’appendice di fine ʼ800, in cui le eroine erano costrette a sacrificarsi fino al limite della sopportazione per aspirare al classico principe azzurro. Ma per lei non c’erano principi azzurri: quando si vive nella miseria più nera, dove non c’è la stufa per scaldarsi o asciugare i pochi panni e si hanno due sorelle sordomute, invalide al cento per cento, relegate perennemente a letto, si ha solo il tempo per badare alla famiglia giorno e notte.


  Ogni volta che la madre raccontava a Severino della sua vita passata le venivano le lacrime agli occhi, non si sa se per le sofferenze patite o per il ricordo delle sorelle ridotte in quello stato. Ma forse le due cause erano un connubio dettato dalla sfortuna di avere avuto una vita così infelice.


  Per Santa, il futuro si presentò ancora più incerto quando le altre sorelle presero marito e andarono ad abitare fuori casa. Così era la vita, cosa poteva recriminare lei? Era la più giovane e sarebbe stata di conseguenza l’ultima ad andarsene, se se ne fosse poi andata. Così rimase da sola a dedicarsi alle sorelle disabili, aiutata per quanto possibile dalla madre, che peraltro aveva altri parenti cui badare, mentre il padre era morto da anni.

Si profilava una vita di stenti, come si poteva uscire da quella
situazione? Santa capì che non bastava dedicarsi alle sorelle
giorno e notte, doveva contribuire anche economicamente alla
sopravvivenza della famiglia. In che modo? Non c’erano molte
opportunità a quei tempi: o andare a servizio presso qualche
famiglia meno indigente della sua, o lavorare nei campi. Decise di
intraprendere la prima strada e si tirò su le maniche, non solo in
senso metaforico perché andò a lavare con la lisciva, il bucato
fatto con la cenere. I componenti delle famiglie erano numerosi a
quei tempi, perciò c’erano montagne di indumenti da lavare, e lei
vi si dedicava con il massimo impegno, con i capelli che le
cadevano sul viso, pensando alla sua famiglia che si aspettava un
aiuto da lei.

Lavorava anche nei campi, specialmente nel periodo della
mietitura e della vendemmia, perché ogni occasione era buona per
racimolare qualcosa da portare a casa. Una vita dura, priva di
qualsiasi soddisfazione, volta al raggiungimento di un solo
obiettivo: la sopravvivenza della famiglia. Era un continuo
tormento sapere di essere lontana da casa, con le sorelle in quelle
[...]


OEBPS/Images/RagazzoMacchinaFreddoApple.jpg
¢ Rino Gobbi
Il ragazzo e la sua
macchina del freddo






