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  Capitolo 1


  Némilie si calcò il berretto sulla fronte. Si mordicchiò un labbro, ficcando le mani nelle tasche sbrindellate dei pantaloni e guardandosi attorno fingendo indifferenza.


  Chi è il più ricco da spennare, qui? si domandò lasciando scivolare lo sguardo su una donna avvolta in un mantello così ampio che avrebbe potuto usarlo come tovaglia. La scartò subito: appena alle sue spalle c’era un servitore con un sorriso affilato come un rasoio; se l’avesse beccata, come minimo le avrebbe staccato un braccio a morsi.


  Si voltò, accennando un fischiettio e scuotendo la testa. Meglio non correre rischi. Passeggiò su e giù per la via; era gremita di gente, ma per un verso o per l’altro nessuno sembrava adatto. L’uomo in frac che le camminava davanti si teneva la borsa stretta tra le braccia come se fosse più preziosa di un figlio, la donnicciola che chiacchierava con un’amica davanti al negozio di merletti indossava abiti dozzinali e una collana che era paccottiglia allo stato puro, l’uomo in redingote che arrancava su un bastone da passeggio con il pomello d’argento cesellato si appoggiava a un giovane dall’aria, all’opposto, fin troppo in salute.


  Però… qualcuno d’interessante c’era, in effetti. Némilie si fermò, appoggiandosi con le spalle al muro e adocchiando un vecchio che stava attraversando la strada con passo zoppicante. Pareva intontito, tanto che evitò solo per un pelo una carrozza in corsa, ed era deliziosamente solo. Aveva un bel gilet di seta pura, scarpe di cuoio lucidate alla perfezione, due spilloni d’oro sulla cravatta. E teneva qualcosa di prezioso in tasca: era evidente dal modo in cui ci calcava dentro la mano.


  L’uomo attraversò la strada e si ficcò dritto dentro un vicolo. Peccato. Era meglio se stava in mezzo alla gente, pensò Némilie, ma non si scoraggiò. Si strinse nelle spalle, si staccò dal muro e gli stette dietro.


  Non c’era nessuno, in quella stradina. Poco male. Il tipo pareva talmente fuori di sé che non si sarebbe accorto di nulla nemmeno se gli avesse tagliato la mano e se la fosse portata via insieme agli anelli.


  Ora o mai più. Némilie si affiancò all’uomo e finse d’incespicare. Lui la prese con entrambe le braccia, cercando di sostenerla, ma era così debole che per un pelo non rotolarono entrambi a terra.


  – Mi scusi – bisbigliò Némilie, facendo scattare la sua mano santa e tuffandola nella tasca dell’uomo. Tastò qualcosa, un oggetto rotondo avvolto in un fazzoletto. Non si fermò a pensare; arraffò il tutto, più leggera di una colomba in volo, e se lo ficcò sotto la camicia.


  Si girò, pronta ad allontanarsi, ma l’uomo la afferrò per un polso. – Ridammelo. Subito – ordinò.


  Avrebbe potuto svignarsela. Sarebbe bastato dargli una spinta; strafatto d’oppio come doveva essere, quel vecchio sarebbe crollato a terra. Ma c’era qualcosa, nel suo sguardo: una luce di bontà. Del calore, che la lasciò senza parole.


  Némilie richiuse la bocca, raddrizzò le spalle. – Lasciami andare – sibilò. – O mi metto a urlare e dico ai gendarmi che volevi abusare di me.


  La minaccia ebbe effetto immediato. L’uomo allargò le dita e lasciò scivolare le braccia lungo i fianchi. – Tu non capisci. Quell’orologio ti farà del male.


  Orologio? Ottimo! pensò Némilie. C’era qualcosa che non andava, però. Il braccio con cui aveva sfiorato l’addome dell’uomo era bagnato. Abbassò lo sguardo, sgranò gli occhi quando si vide la camicia impregnata di sangue. – Tu… sei ferito – balbettò.


  Lo sguardo dell’uomo si fece lontano. Aprì la bocca. Stava per dire qualcosa, forse, ma si interruppe quando sentì un trambusto improvviso all’imboccatura del vicolo.


  – Eccolo là! Uccidetelo! – gridò qualcuno.


  Sorpresa, Némilie si voltò di scatto. Il cuore le scivolò sotto i piedi, quando vide.


  Poliziotti. Almeno dieci.


  L’uomo tornò a stringerle il polso, con tanta foga da intorpidirle il braccio. – Lo devi distruggere, hai capito? Distruggere! – disse. Poi, le diede una spinta per costringerla a scappare e si mise di traverso in mezzo al vicolo.


  Altro che correre. Némilie si mise a volare. Non si fermò quando sentì il primo colpo di pistola. Corse ancora più veloce quando le grida dei gendarmi si fecero più acute. Accelerò, il respiro che le rantolava nelle orecchie e il cuore che martellava nel petto, quando capì che i poliziotti, invece che fermarsi sul corpo ormai accasciato a terra dell’uomo, le venivano dietro.


  San Dismà, aiutami tu, pregò dentro di sé sbucando in una piazzetta e ficcandosi nella prima strada laterale che si trovò a tiro. Uscì dalla stradina evitando per un pelo un uomo che trascinava un carretto pieno di frutta che, per la sorpresa, lo rovesciò a terra. Represse un grido di gioia quando vide una manciata di poliziotti scivolare su pere e albicocche e lasciarsi andare a un’infinita serie di imprecazioni.


  Finalmente, si trovò sulla via principale, gremita di gente. Calma, s’impose rallentando il passo. Si tolse il berretto e se lo ficcò in tasca, s’infilò in mezzo alla calca che girovagava tra i banchetti della festa di primavera e si affiancò a una donna grassoccia. – Belli, vero? – disse, indicando un banco pieno di merletti e pregando che l’altra le desse spago.


  Per fortuna, abboccò. – Magnifici! – rispose la donna con un trillo divertito. Con la coda dell’occhio, Némilie vide i poliziotti proseguire senza degnarla di uno sguardo, spintonando la folla a destra e a manca.


  Era salva. Per un pelo.


  Prese un respiro così lungo da rischiare di afflosciarsi a terra.


  Diamine. In che guaio mi sono cacciata? pensò.
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