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  pausa breve

punto e virgola [ ; ]

  pausa medio lunga

punto [ . ]

  pausa lunga

due punti [ : ]

  pausa per prendere fiato prima della rincorsa

punto esclamativo [ ! ]

  pausa lunga a bocca aperta: stupore, rabbia, dolore, sorpresa

punto interrogativo [ ? ]

  pausa curiosa

punto interrogativo con punto esclamativo [ ?! ]

  pausa di curioso stupore

puntini di sospensione [ ... ]

  pausa col fiato sospeso, pausa prolungata perché l’elenco potrebbe continuare

virgolette / trattini [ « » “ ” - ]

  riportano un dialogo, una citazione, un pensiero.
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                    Cristina Légovich è nata a Torino nel 1974 dove consegue la maturità classica e la laurea in Lettere Classiche, per passione e per missione. Insegnante nei licei attraverso molti pogrom ministeriali, classicista e conferenziera, crede in uno stile intimo che evochi in molti quel mondo greco antico e latino che ama, traduce e insegna perché è baluardo della dignità umana e la fa stare bene. Ama lo stile musicale new wave e gli accordi alterati. Con la sua adorata chitarra acustica ha composto le musiche e le melodie dello spettacolo al femminile di danza, canto e suono dal vivo in ispirazione al presente libro, il Dea project live. Per Fermento ha pubblicato Memorie su Alessandro (2004), Storia di amore e di baci. Catullo e Lesbia (2005), Il complesso di Telemaco (2007), Donna Sapiens (2010)
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  Solo Lisippo


  ti scolpì nel marmo, 


  ma non lo sguardo 


  saettante e vivo, 


  più forte di ogni arma 


  più dolce del miele. 


  Il capo reclinato 


  lattea la pelle 


  solare la chioma 


  bello come un dio. 


  A vent’anni 

Incominciò la corsa. 

  



  
    Simonetta Bullio Dranzon, Alessandro
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                    Dalle statue e dai ritratti di Lisippo, scultore ufficiale di Alessandro, un giovane dai capelli disordinatamente ondulati fissa un orizzonte troppo lontano da individuare con esattezza per noi uomini semplici, privati di un destino eroico. Dalle pagine delle fonti antiche, greche e latine, un grande re macedone porta la libertà e la cultura greca in tre continenti, Europa, Asia, Africa, con un’impresa unica e leggendaria, motivata da onorevoli ragioni di vendetta e di gloria.
Nella cultura greca cui appartenne, mai nessuno prima di Alessandro aveva condotto così lontano un grande esercito, giungendo a piedi fino all’India settentrionale e creando un archetipo di conquista globale e di stile monarchico. La giovane età contribuì non poco ad alimentare l’eccezionalità del suo evento storico, oltre alla sapiente gestione di una fascinosa e temuta immagine di potere autocratico, assoluto diremmo noi, che Alessandro in persona riuscì a modellare in vita, forte del suo carisma di trascinatore. La ovvia mancanza di mezzi di documentazione inconfutabili e la lontananza degli eventi dalla madrepatria crearono il resto della leggenda, affidata ai rimaneggiamenti di generali e di storiografi che lo seguirono e che diedero la propria personale versione dei fatti, con ampio spazio ai meriti personali, come Tolomeo e Nearco, e all’encomio, come Callistene. 
La materia prima per suggestionare il pubblico di ogni epoca non mancava di certo: i miti e la religiosità tradizionali come giustificazione politica, l’Oriente meraviglioso come ambientazione geografica, un raro eroismo individuale come base su cui raccontare le conquiste. Non è un caso se il genere del romanzo ante litteram fu una delle invenzioni letterarie del periodo ellenistico, che convenzionalmente ha inizio proprio con la morte del Macedone, nel 323 a. C. Con tali premesse, fu difficile già per gli storici antichi, usualmente copiatori di storie scritte da altri, trovare la verità o almeno la veridicità da tale congerie di notizie, perché la memoria di Alessandro fu da subito tenuta in vita dai suoi emuli successori, i cosiddetti diadochi, nei modi e nello stile autocratico che erano stati suoi. 
Se già in suo padre Filippo II di Macedonia furono riscontrabili le prime avvisaglie, in Alessandro il processo di deificazione di se stesso ebbe il compimento supremo, e nei successori la sua perpetuazione. Fu un geniale stratega, comandante e combattente, tanto grande nella sua visione culturale di monarchia universale, quanto più fatuo in quella politica. Il suo spirito di conquista non fu dissimile per grandiosità visionaria a quello che portò Napoleone o Hitler ad attaccare la Russia in inverno, e nemmeno a quello dei grandi sovrani degli imperi colonialisti europei. Imperi tutto sommato effimeri, esportatori come il suo di una nuova classe dirigente in luoghi destinati a rimanere politicamente lontani e alieni da essa, soprattutto all’interno del tessuto sociale. Il tentativo di fusione dei due popoli e delle due culture, macedone e persiana, ebbe un discreto successo ai vertici, restando irrealizzato nel sostrato popolare. Con la fondazione delle nuove Alessandrie, gli abitanti delle terre persiane entrarono a diretto contatto con l’arte e con la lingua greca, che col tempo si unificò sotto l’egida di un idioma ellenico chiamato koiné diàlektos. 
Fu la lingua colta e burocratica della nuova Grecia d’Oriente che, con la sua modernità e con i suoi letterati, avrebbe affascinato di lì a poco un nuovo popolo e una nuova potenza destinata a conquistarla: Roma. 
A partire dal II secolo a. C., quel che restava  dell’ immenso impero macedone, frantumato nei diversi regni ellenistici e privato ormai dell’India e di buona parte della Perside, venne assorbito dal vincente e innovativo progetto romano di unificazione monetaria, burocratica, politica e sociale, a storica dimostrazione dei limiti del vecchio sistema economico e politico delle satrapie persiane, lasciato sostanzialmente inalterato da Alessandro e dai suoi successori. 
La storia insegna che nuovi popoli, nuovi sogni di dominio universale sono sempre sorti sulle ceneri di sistemi politici usurati nelle fondamenta, offrendoci non tanto il ridimensionamento di una o più imprese leggendarie, quanto la spiegazione del perché siano state possibili. Alessandro nacque speciale in un momento speciale per il suo paese, segnando il passaggio tra un vecchio e un nuovo modo di fare politica, la sua. 
L’impero persiano fu colto di sorpresa dopo un momento di grave e annosa precarietà dinastica e dimostrò al mondo di poter cadere, militarmente e politicamente, come un immenso colosso d’argilla. Alessandro ebbe una visione di conquista irresistibile e nuova, di fronte a cui una grande potenza del passato dovette cedere il passo e non far altro che constatare il proprio declino. 
Più di un secolo dopo Roma, agli inizi della sua politica estera in grande stile, avrebbe osato affrontare Cartagine e gli stessi regni ellenistici nello stesso modo. Sbaragliando i relitti del passato con la forza di un sogno e di un esercito invincibile, con l’ausilio di alleati preziosi e della sapiente azione della propaganda, come fece Alessandro. 
In ogni grande progetto di conquista le ragioni di stato e del profitto comune vengono ben presto oscurate dalla personalità eminente di uno o più comandanti, fino a creare instabilità politica e lotte intestine per il potere. Il nostro Aléxandros O Mégas rappresenta ancora adesso l’archetipo insuperato del grande conquistatore, di fronte al quale nessun successore poté godere in letteratura della stessa luce immortale, e nemmeno in vita.  
Il tentativo di questo libro è fornire al lettore qualcosa di più delle ridondanti sceneggiature dei kolossal cinematografici, tutte eroismo e tempi perduti, o qualcosa di meno a seconda del punto di vista. Non si è cercato di ridimensionare la figura di Alessandro o di ridurla ad una dimensione più umana. Egli fu un politico antico e come tale inserito in una logica di crudeltà sociale riconosciuta e approvata, comune a tutte le culture che fondassero la propria forza lavoro sul sistema schiavile. Fu un uomo il cui egoriferimento non lasciò mai spazio ad altro che non fosse il suo desiderio di conquista, tranne rari momenti. 
Creò terrore, distruzione e spopolamento civile nelle terre in cui condusse il suo esercito, come ogni conquistatore di ogni tempo e più di molti altri. 
Noi moderni siamo lontani dalle verità della politica antica e piuttosto ingenui, vittime di pregiudizi che dai biografi antichi sono giunti intatti fino a noi e che ci permettono di incasellare l’uno o l’altro personaggio in uno stereotipo. Così, individui sostanzialmente ininfluenti come un Caligola, un Commodo o un Tutankamon diventano  per noi l’emblema di un popolo allo stesso livello di altri realmente concreti politicamente, solo per un racconto o per un ritrovamento archeologico particolarmente ben conservato. 
Il mio obiettivo è offrire al lettore il diritto di formulare un giudizio personale non certo sulla Storia, che non si giudica mai, ma almeno sulla verosimile portata di una figura di ragazzo dopo tutto, che dai venti ai trentadue anni riuscì a compiere un’impresa in cui soltanto lui credeva. Con i limiti della gestione della sua politica, le contraddizioni del suo carattere, le difficoltà riscontrate in luoghi torridi o gelidi, aridi o feraci, civilmente ostili. 
Perché la sua memoria non riposi mai in pace, ma sia in continuo movimento, come era proprio del suo stile in vita.

  



  N.d.A.: Per ottimizzare la struttura del racconto ho volutamente anticipato la data della morte di Olimpiade, madre di Alessandro, di almeno cinque anni rispetto a quella presunta, avvenuta nel 316 a.C. Dopo aver vigilato sul suo trono vacante per dieci anni, alla scomparsa del figlio ella si inserì nelle lotte di potere dei diadochi, senza riuscire peraltro ad avere un ruolo determinante. Politicamente morì con suo figlio e per questo nessuno, forse, per tale scelta me ne avrà a male.
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                    Achemenidi: dinastia persiana così detta dal nome del suo capostipite Achemene. Tra i principali sovrani vi appartennero Ciro il Grande, Cambise secondo, Dario primo e il Dario terzo che affrontò i Macedoni, dopo il quale la dinastia si estinse.
Chiliarca: la più alta carica persiana dopo il re, corrispondente a quella odierna di primo ministro, affidata da Alessandro ad Efestione a Susa. 
Cleopatra: giovane moglie di Filippo di Macedonia menzionata nelle fonti anche col nome di Euridice. 
Daisio e Loo: nomi del calendario macedone corrispondenti ai nostri giugno e luglio. Alessandro nacque a Pella in Macedonia all’incirca il venti luglio e morì a Babilonia il 10 giugno. 
Ellesponto: stretto che separava l’Europa dall’Asia Minore, oggi chiamato stretto dei Dardanelli.  
Erinni: dee della vendetta, implacabili persecutrici degli uccisori di un parente di sangue. 
Ilio: Troia, città dove è ambientata l’Iliade, che Alessandro visitò agli inizi della spedizione.
Ipaspisti: componenti del battaglione reale macedone. Il termine designa altresì i fanti di un  corpo derivato da quello delle guardie del corpo dei re di Macedonia, di armamento più leggero rispetto a quello dei falangiti veri e propri e composto da macedoni non necessariamente nobili. 
Ipparco: comandante della cavalleria. 
Stadio e piede: unità di misura greche corrispondenti a 177,6 metri il primo e a 0,296 metri il secondo. 
Maracanda: capitale della Battriana, a noi conosciuta come Samarcanda.
Mirmidoni: letteralmente “formiche”, i numerosi uomini capeggiati da Achille durante la guerra di Troia. 
Moire: le tre dee sorelle personificazioni del singolo destino umano secondo la mitologia greca. Esse tenevano il filo della vita di ogni mortale, avvolgendolo sul fuso e tagliandolo quando essa arrivava alla fine.  
Tanais: fiume corrispondente all’attuale Don, che Alessandro e Aristotele ritenevano erroneamente giungesse in Asia attraverso un suo affluente.
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                    So che sto tornando a casa. Dalla mia gente, i miei dei, da mia madre e mio padre.
Ho aspettato più a lungo dei figli comuni della gente comune. Ho chiuso gli occhi a Babilonia, in un letto regale che sapeva di sudore comunque, e di febbre e vomito. 
Poi pure per me finalmente il non sentire voci o colori, il non essere nulla per la seconda volta da quando ero stato nel grembo di Olimpiade, trentadue primavere prima. Eravamo alla fine del mese Daisio, ancora uno e nel Loo ne avrei compiute trentatré. 
Ma ora vado nell’eterno, sai che differenza fanno le date nell’Erebo, Tartaro, dimora di Ade e Persefone, nell’oltretomba dei miei eroi omerici. Li incontrerò, forse. 
Forse rideranno di me, della mia ambizione, per aver finito io stesso di dubitare di essere stato un dio e per essermi fatto proclamare tale, davanti ai miei compagni di tenda e di bevute a corte. 
Ma se mi disprezzeranno come uomo, almeno non come soldato, credo.  
Ho sempre avuto accanto la mia Iliade in pergamena, l’ho sempre tenuta con me, vicino. 
Adesso, quando Ermes verrà a prendermi, sarò solo con la mia anima e quegli eroi li scoverò tra le tenebre e non più srotolando l’interminabile cara pagina in greco. 
Achille e Ettore hanno viaggiato con me per milioni di stadi, solo loro sanno quanta strada ho fatto dalle note pendici macedoni a quelle persiane dei monti Zagros, alle regioni al di là dell’indico fiume Idaspe, fino all’Arabia. Ho seguito l’Oriente e basta, è stato come rincorrere il sole all’infinito per vederne il carro in partenza alle prime luci del giorno. 
Quando si sente un citaredo o una flautista esperti si chiede loro da dove provenga tale capacità. Dagli dei, rispondono, e un po’ così, come saper fare bene una cosa. 
A me piaceva il comando, piacevano il potere e la conquista. Mi riuscivano spontanei, istintivi, sentivo che ero nato per fare quello che ho fatto. 
Certe imprese, però, dovrebbero compiersi in solitudine per non uscire di senno. Una cosa è il progetto, un’altra è lo strumento per attuarlo. 
Per conquistare il mondo conosciuto dai padri e dai nonni serve un esercito. 
Per mantenere un esercito servono il danaro e le vittorie. Ma per mantenerne la fiducia serve la ragionevolezza, serve saper dire basta in tempo. 
Infine, per mantenere il mondo nelle proprie mani servono due vite. 
Ed io a un certo punto mi sono perduto in questa che avevo, nel sospetto e nella solitudine.  
Maledetti uomini, avete creduto davvero nella mia onnipotenza o sono stato solo la prova vivente di ciò che avreste voluto essere voi? Nelle vostre mani, nelle vostre bocche non sono stato altro che un modello da plasmare nei canoni della perfezione, come lo scultore Lisippo col mio volto. Sono stato una vostra invenzione già in vita, il prodigio da venerare e temere, figuriamoci adesso. La mia fama è nelle mani di Onesicrito di Astipalea, lo storico che mi seguì fino all’India, e dei segretari di Eumene di Cardia, compilatori dei dati della mia vita pubblica e privata. Speriamo bene. Ho conquistato tanto e questo solo è indiscutibile. Spetterà ad altre vite, ad altre lotte mantenere qualcosa di quel tutto di me. 
I miei generali si ammazzeranno tra loro per il potere, vedrò scenderne molti anzi tempo nell’Erebo per questo. Serve creare un nuovo sistema di vita per le mie molte Alessandrie in Oriente ed io non ho potuto farci niente, non ne ho avuto il tempo. 
Il mondo greco sta cambiando, stanno cambiando la sua lingua, lo spazio delle città, l’arte, la letteratura. Ed io, che i Greci chiamavano macedone, diciamo pure barbaro agli inizi, il loro mondo l’ho portato ovunque, come l’Iliade di fianco al mio letto, sotto una tenda da campo sul fiume Grànico o sotto le volte dei palazzi persiani conquistati. O forse ho portato solo me stesso, il terrore che ispiravo nei miei uomini e nelle popolazioni inermi al mio passaggio. Non ero un dio, perché sono riuscito a morire. È una liberazione da un peso troppo grande per me. Sono stato un uomo, speciale diciamo, più affannato degli altri. 
Con dei genitori come Filippo e Olimpiade, l’eventualità di un destino mediocre era altamente improbabile. E poi non faceva parte della mia indole. 
Prima o poi arriverò, padre. Tu sai già cosa mi aspetta, se il traghetto di Caronte o la rinascita orfica, come spera mia madre se ancora vive sulla terra. Forse vedrò delle luci, forse tra poco Ermes mi guiderà tra le tenebre. 
Per ora non vedo nulla, penso ma non so se sono e cosa. È come stare in fondo al mare, come essere un pescatore di spugne o di murici e non sapere se si ha ancora il fiato per tornare su. 
Magari sto dormendo. Ma no, mi sento vivo nella morte, so che sono un’ombra in divenire, nell’ordine delle cose infernali, a chiunque sconosciute. Aspetterò con calma. 
È da tanto che non mi capita di farlo. È da tanto che non ritrovo me stesso.
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                    L’estate in cui nacque il mio glorioso figlio Aléxandros fu tra le più fortunate della mia vita e per me. Vinsi da tutte le parti, in casa, a Olimpia, in Illiria.  La mia sposa Olimpiade, che amai flessuosa come un tenero fiore d’acanto e che scelsi per sentimento, mi generò un paidìon, un neonato così sano, florido, bello, che fu subito il mio orgoglio di padre.
Pensai subito, vedendolo per la prima volta due giorni dopo la sua nascita, che se fosse sopravvissuto non avrei avuto bisogno né voglia di generarne un altro che gli contendesse il posto alla mia morte, così tanto in lui vedevo il mio erede naturale ideale. 
Tra le mie braccia era Alessandro secondo, figlio di Filippo secondo di Macedonia e di Olimpiade principessa d’Epiro, futuro arbitro della Grecia dopo la mia morte. 
Seppure ai tempi fosse improbabile ma affascinante pensarlo, non mi sarebbe dispiaciuto che quel piccolo mio diventasse Gran Re di Persia al posto dei sovrani achemenidi, magari anche solo fino all’Eufrate. 
Per lui, pensai, dovevo andare avanti con le mie azioni politiche di credibilità coi Greci, per lui dovevo gettare le basi di propaganda per un attacco all’impero persiano, perché potesse essere credibile, perché potesse compiere le imprese in cui io avrei fallito. 
Gli Ateniesi erano alla fine, lo vedevo e lo sentivo, ma culturalmente riuscivano a suscitarmi un senso di inadeguatezza e soggezione senza pari, come se affrontare loro fosse provocare e bestemmiare un venerando dio dell’Olimpo in persona. 
Per questo curai l’educazione di mio figlio in maniera ineccepibile, perché volevo che un giorno quei Greci che mi disprezzavano si inchinassero a lui ed egli si rivelasse migliore di ognuno di essi per virtù, tattica militare, retorica. 
Doveva essere in grado di rispondere a tono alle ambascerie di Demostene, a ogni sillogismo sofistico in cui si celano mille trappole linguistiche e chissà quali altri prodigi che bocca umana e colta sa proferire. 
Venni a conoscenza delle sue più grandi imprese da quaggiù, dove vago da tempo immemore ormai, lieto soltanto nel veder sopraggiungere i miei amici d’armi, i miei nemici morti, i miei affetti di un tempo. Non lo potei guardare, consigliare, spronare, nemmeno quando attraversò l’Ellesponto alla volta dell’Asia, col suo mirabile esercito, poco prima della battaglia sul fiume Grànico. 
Da due anni ormai potevo vedere il buio dell’Erebo, ucciso da sicari mandati da mia moglie. 
Sì, Olimpiade mi fece uccidere ed ogni giorno, anzi, ogni notte che trascorro qui, spero ancora di sbagliarmi. Pensai che il nostro affetto sarebbe passato oltre gli intrighi di potere, oltre il matrimonio che mi trovai, con leggerezza forse, a celebrare con un’altra donna. 
L’anno prima di scendere nel Tartaro ripudiai la mia legittima sposa per sposare la fanciulla Cleopatra, nipote di un mio fidato generale, Attalo. 
Avevo quarantacinque anni, fui conquistato dalla freschezza del suo giovane corpo come un Satiro da una bianca ninfa nel bosco. 
Sapevo che nel palazzo gli adulatori e i servi mormoravano, che mio figlio non ne era contento e nemmeno sua sorella, più piccola di lui di un anno, cui come padre avevo posto l’identico nome della fanciulla che volevo sposare. Mia moglie, poi, era furiosa. 
Ma insomma, mi dissi, dopo tanto combattere, piegare la Grecia, diventarne l’arbitro, smantellare le sue pericolose egemonie, perché rifiutare tale fresco bottino, che gli dei mi davano ora in sorte, per giunta utile a cementare il mio rapporto con Attalo? Credevo che Olimpiade avrebbe capito, che avrebbe sorriso, forse, della mia debolezza. 
Credo che il Fato di morte mi fosse già sopra, poiché da quelle nozze in poi tutto cominciò ad andare male in casa. Alessandro fioriva meravigliosamente, aveva diciotto anni ed io non lo tenevo più. Avevamo combattuto a Cheronea l’anno prima e mi aveva dimostrato di essere un combattente ormai del tutto indipendente. Talvolta mi mancava di rispetto, sapeva tutto lui, era indomabile, come il suo cavallo Bucefalo prima di incontrarlo. 
Che bel giorno fu quello, avessi lacrime mi scenderebbero al ricordo. 
L’allevatore Filonico mi aveva portato uno splendido esemplare dei famosi cavalli tessali, marchiati con una testa di bue sulla spalla. Me l’aveva offerto per tredici talenti e, devo dire, li meritava tutti. Ma neppure Eracle sembrava avrebbe potuto domarlo recalcitrante com’era, apertamente ombroso e intollerabile. Non sopportava la voce dei miei servi che lo tenevano e appena vedeva qualcuno sopraggiungere si alzava sulle zampe di dietro sbuffando e scalciando. Insomma, era un disastro degno di popoli nomadi o di Diomede di Tracia, appunto, che vantava cavalle nutrite di carne umana. Mio figlio invece se ne innamorò subito. 
Poteva avere ai tempi quindici anni e non era ancora del tutto sicuro della sua forza, tanto che se ne stava in un angolo a sbuffare dicendo che i vecchi non sapevano capire il valore del nuovo, perché per affrontarlo ci vuole più coraggio. “O pa? hybristé!!!” Gli diedi del temerario insolente, presuntuoso, maleducato. Neanche ad avergli chiamato Leonida, Aristotele e Anassimandro come maestri, pensai, si era riusciti a domare la sua indole focosa e provocatoria. 
Allora lo provocai anch’io, che si cimentasse lui con Bucefalo a costo di pagare i talenti del suo prezzo in caso di fallimento della prova. Noi adulti sogghignavamo tutti, pensando che sarebbe stata una bella lezione per lui, da ricordare ai suoi figli. 
Si avvicinò al cavallo, con calma. Si stabilì tra i due un’empatia silenziosa, un sentimento che io mai più vidi tra uomo e animale. Lo accarezzò, lo tranquillizzò, lo prese per le briglie a passeggiare parlandogli, conducendolo verso il sole. 
“Ághe moi, mònon tén ýmbren eaytoù fobés, òi àlloi oùk intelléghein dýnasin.”
Dai, vieni con me, è solo la tua ombra a farti paura, gli altri non possono capire. 
Così sentimmo che gli diceva dolcemente in greco, da ragazzo colto quale lo avevo reso. 
Era ormai lontano dal nostro sguardo quando gli balzò sopra, tenendolo immobile per alcuni momenti, poi lo spronò e insieme fecero una bella galoppata nella piana, a briglie e timori sciolti. Tornò da noi trionfante, fiero di se stesso, felice. Io scoppiai a piangere di gioia per l’emozione e per orgoglio; quel giorno capii che il suo nome avrebbe varcato i monti del nostro piccolo mondo macedone.
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Diedi alla luce mio figlio nel
sesto giorno del mese che in macedone chiamiamo Loo.

Faceva caldo, due ampi giri di
luna separavano ancora quei giorni dal tempo in cui le foglie
arrossiscono cadendo dagli alberi che poco prima sembravano
invincibili, colmi di frutti di infiniti semi e colori, come un
oplita che brandisce lo scudo e la lancia, saldo nel suo elmo,
nella corazza sagomata, negli schinieri a sbalzo e tuttavia inerme
di fronte alla morte e al potere del tempo.

Come tutte le giovani donne al
primo parto avevo paura. Gli dei mi inviavano incubi e nel sonno
talvolta ved [...]
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