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La forma breve e, all’interno di que -
sta categoria, la novella ebbero molto  
a che vedere con la riformulazione  
dell’enciclopedia europea tra il 1400  
e il 1650. I meccanismi di riscrittura e  
di diffusione sotterranea della materia  
novellistica italiana, che si conser va, 
perpetua e propaga attraverso le lette -
rature europee, sono proprio ciò cui  
abbiamo voluto alludere nel titolo di  
questa miscellanea di studi per mezzo  
delle due metafore, già ben radicate  
in ambito critico, poetico e intertestua-
le, del ‘rizoma’ e del ‘palinsesto’ che  
vi campeggiano. Il primo sembra un  
modello particolarmente adatto, per  
le sue caratteristiche fisiche e spaziali, 
a rappresentare sintagmaticamente  
la diffusione di temi, motivi e trame,  
come quella veicolata dalla novella,  
una diffusione segreta nei suoi ricorsi,  
che si presentano ai nostri occhi come  
privi persino di una ragione logica a 
guidarli, soggetti all’azzardo di un caso 
che, qui, là, o in più luoghi contempo -
raneamente, permetta loro di trovare  
terreno fertile in cui far spuntare rigo -
glioso un nuovo germoglio sotto for -
ma di una pièce teatrale, una novella  
o anche solo un episodio all’interno  
di un’opera più ampia. Il ‘palinsesto’,  
proposto da Genette quale paradigma  
di riscrittura sulla traccia di un testo  
precedente, delinea una forma di tran-
stestualità, atta ad esemplificare questo 
tipo di propagazione che caratterizzò  
particolarmente la fortunata ricezione 
della novella nell’Europa rinascimen -
tale e barocca.

aA

I novellieri
italiani
e la loro presenza
nella cultura
europea:
rizomi
e palinsesti 
rinascimentali

Questo volume riunisce in sé i risul-
tati di buona parte delle comunica-
zioni presentate al Convegno Inter-
nazionale di Studi “I novellieri italiani 
e la loro presenza nella cultura euro-
pea del Rinascimento e del Barocco” 
(Torino, 13-15 maggio 2015). Tale in-
contro scientifico si poneva a con-
clusione delle attività di ricerca di un 
gruppo di studiosi dell’Università di 
Torino (Dipartimenti di Studi Umani-
stici e di Lingue Straniere) che nell’ar-
co di tre anni, col patrocinio e il so-
stegno finanziario della Compagnia 
di San Paolo, ha realizzato un’appro-
fondita indagine sulle modalità e le 
caratteristiche della diffusione della 
novella italiana rinascimentale nelle 
varie culture dell’Europa occidentale. 
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Introduzione
Guillermo Carrascón e Chiara Simbolotti

Le scienze sperimentali, come la chimica o la fisica, tra i loro 
assiomi basilari annoverano enunciati come quello di Lavoi-
sier, secondo cui, in una reazione chimica, la materia rima-
ne costante sicché la massa totale dei reagenti è uguale alla 
massa totale dei prodotti; o come la legge di conservazione 
di Joule che afferma qualcosa di simile alla precedente per 
ciò che concerne l’energia, stabilendo che, in un sistema 
isolato, questa non si crea né si distrugge, semplicemente si 
trasforma.

La critica letteraria non ha formulato un principio si-
mile, ma a nessuno che si occupi di letteratura sfugge che, 
al di là del mito romantico dell’originalità del creatore, la 
materia letteraria non si crea né si distrugge, si trasforma. 
Infatti se analizziamo bene il prodotto letterario vedremo 
che la sua massa non è altro che la somma dei reagenti 
intervenuti nella sua formazione. Questo principio teori-
co, piuttosto elementare in questa enunciazione, ma assai 
complesso se si considera l’enorme quantità di riflessioni 
cui lo studio dell’intertestualità ha dato vita nelle ultime 
decadi, da Genette a Kristeva, è uno degli assunti su cui si 
basa il progetto di ricerca di cui questo volume è il risultato 
conclusivo.
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Come scrive Maria Grazia Cammarota nel suo contributo 
al presente volume, «il rapporto che intercorre tra un’ope-
ra e i testi da cui essa in qualche modo deriva è da molto 
tempo al centro di un intenso dibattito teorico che permet-
te di osservare il fenomeno da punti di vista molto diversi. 
Tra i numerosi termini impiegati per indicare tale relazione 
intertestuale quello che ricorre con maggiore frequenza è 
‘riscrittura’, sebbene non si sia ancora pervenuti a una defini-
zione condivisa e a una delimitazione di tale termine rispetto 
a ‘rielaborazione’, ‘riuso’, ‘trasposizione’, ‘ricezione’ e altre 
espressioni ancora».

Uno dei fattori che interviene grandemente nella confi-
gurazione dei prodotti letterari europei a partire dalla prima 
Età Moderna è proprio la novella italiana. 

L’influsso dei novellieri, da Giovanni Boccaccio a Giambat-
tista Basile, si manifesta attraverso l’Europa informando di sé 
le varie letterature nazionali – sebbene in modo più o meno 
sensibile e più o meno rapidamente – soprattutto durante il 
Rinascimento e il Barocco, a significativa dimostrazione del 
grande prestigio raggiunto in Europa dalla cultura italiana 
rinascimentale all’apice del suo fiorire. Dalla narrativa me-
dievale di Chaucer, alla versione di Arigo, l’umanista tedesco 
traduttore di Boccaccio, e alle riscritture di Hans Sachs, fino 
alla prosa barocca di Quevedo e alle Accademie francesi del 
xvii secolo, dalla scuola teatrale valenciana nel cui seno germi-
na la drammaturgia moderna di Lope de Vega fino ai grandi 
capolavori di Shakespeare o Corneille, il nuovo sottogenere 
narrativo della novella rinascimentale contribuisce in buona 
parte a lanciare la ‘moda italiana’ e, malgrado la diffidenza e il 
sospetto suscitati in qualche caso, come testimonia ad esempio 
The Schoolmaster di Robert Ascham (si vedano i contributi di 
Chiara Lombardi e Luigi Marfè), caratterizza coi propri temi, 
i motivi, le trame e le sequenze, le tendenze culturali sia popo-
lari sia dotte e, in concreto, informa di sé forme letterarie che 
si permarranno attive nella cultura europea fino al Secolo dei 
Lumi e, in alcuni casi, fino ai nostri giorni. 

Citando le parole di Edoardo Ventura, tratte dalle sue 
pagine in questo volume, «la riscrittura, [a volte] fondata 
su materiali plagiati e mascherati, diviene un altro canale di 
circolazione – che definirei sotterraneo – della novellistica, 
sia in Italia che, parzialmente, in Europa. Come se l’insieme 
dei novellieri italiani fosse, rivestito e travestito, un unico pa-
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trimonio letterario ricollocabile, incastonabile, riadattabile, 
scombinabile arbitrariamente. E di fatto, lo è».

La novella diviene ricca vena e efficace vettrice di motivi, 
trame, personaggi, primieramente grazie all’attività tradut-
toria, iniziata emblematicamente da Petrarca con la sua lati-
nizzazione moralizzante dell’ultima novella decameroniana, 
madre di numerosa progenie come emerge dagli studi di 
Khalaf, Nardone, Rodríguez Mesa, Muñoz Benítez, Pastor 
Comín. Questa non fu, però, la sola via di diffusione della 
materia novellistica: accanto ad essa fungono da veicolo i vari 
adattamenti, riscritture o in generale la riappropriazione di 
un tema narrativo, frequentemente già di origine folclorica 
o popolare, posto che, in realtà, la narrazione o, più in ge-
nerale, la forma breve: l’aneddoto, la facezia, la massima, il 
motto di spirito, il proverbio, la sentenza, altro non sono che 
il vario manifestarsi di una forma mentis specificamente uma-
na, di un meccanismo cognitivo volto a codificare la realtà e a 
memorizzare le nostre conoscenze riguardo ad essa. Se, come 
ha scritto qualche anno fa il critico inglese Warren Boutcher, 
«as such, European literary culture presented itself not as 
the possibility of separate relations with Greek, with Latin, or 
with Italian, French and Spanish models, but as the promise 
of a single, varied cultural tradition working with the same 
themes and the same encyclopedia of knowledge»1, la forma 
breve e, all’interno di questa categoria, la novella ebbero 
molto a che vedere con la riformulazione dell’enciclopedia 
europea tra il 1400 e il 1650.

Tali meccanismi di riscrittura e di diffusione sotterranea 
della materia novellistica italiana, che si conserva, perpetua 
e propaga attraverso le letterature europee, sono proprio ciò 
cui abbiamo voluto alludere nel titolo di questa miscellanea di 
studi per mezzo delle due metafore, già ben radicate in ambito 
critico, poetico e intertestuale, del ‘rizoma’ e del ‘palinsesto’ 
che vi campeggiano. Il modello rizomatico, invocato da Man-
fred Pfister nel proprio saggio, opposto a quello arboreo, ge-
rarchicamente organizzato, sembra particolarmente adatto, 
per le sue caratteristiche fisiche e spaziali, a rappresentare 
sintagmaticamente una diffusione di temi, motivi e trame, co-

1.	 W. Boutcher, «Who Taught Thee Rhetoricke to Deceive a Maid?»: Christopher Marlowe’s Hero 
and Leander, Juan Boscán’s Leandro, and Renaissance Vernacular Humanism, «Comparative Li-
terature», lii (2000), n. 1, pp. 11-52 [p. 12]. 
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me quella veicolata dalla novella, una diffusione segreta nei 
suoi ricorsi, che si presentano ai nostri occhi come privi persi-
no di una ragione logica a guidarli, soggetti all’azzardo di un 
caso che, qui o là, o in due luoghi contemporaneamente, per-
metta loro di trovare terreno fertile in cui far spuntare rigo-
glioso un nuovo germoglio sotto forma di una pièce teatrale, 
una novella o anche solo un episodio all’interno di un’opera 
più ampia. Il ‘palinsesto’, proposto da Genette e rievocato sia 
nelle sopracitate parole di Maria Grazia Cammarota sia nel 
bel contributo di Patricia Eichel-Lojkine quale paradigma di 
riscrittura sulla traccia di un testo precedente, delinea una 
forma di transtestualità, che ben esemplifica questo tipo di 
propagazione che caratterizzò particolarmente la fortunata 
ricezione della novella nell’Europa rinascimentale e barocca. 

Il punto di osservazione che offre la combinazione di ‘ri-
zoma’ e ‘palinsesto’ o il loro uso alternato fornisce uno stru-
mento ben rappresentato negli studi qui raccolti.

Questo volume, frutto del Convegno Internazionale di 
Studi I novellieri italiani e la loro presenza nella cultura europea 
del Rinascimento e del Barocco: dall’eredità classica all’immagina-
rio razionalista (Torino, 13-15 maggio 2015), riunisce in sé i 
risultati di buona parte delle comunicazioni presentate – e 
dei dibattitti da queste scaturiti – durante quei giorni prima-
verili. Tale incontro scientifico si poneva a conclusione delle 
attività di ricerca di un gruppo di studiosi dell’Università di 
Torino (Dipartimenti di Studi Umanistici e di Lingue Stra-
niere) i cui nomi compongono il comitato scientifico della 
collana di cui il presente volume fa parte.

Nell’arco di tre anni, questo gruppo di ricerca, col patroci-
nio e il sostegno finanziario della Compagnia di San Paolo, si 
è dedicato ad esplorare vari ambiti del tema ben sintetizzato 
nel titolo del Convegno. L’idea del progetto di ricerca fu 
inizialmente concepita in ambito ispanistico, ambito in cui le 
traduzioni dei novellieri italiani e i loro effetti sono divenuti 
oggetto di indagine che ha meritato una notevole attenzione 
di critica, grazie sia al lavoro del gruppo torinese e dei suoi 
collaboratori sia a quello di altri gruppi affini, come quelli 
diretti in Spagna da Rafael Bonilla Cerezo e Isabel Colón Cal-
derón e all’impegno costante di ricercatori quali Juan Ramón 
Muñoz Sánchez, David González Ramírez, Diana Berruezo e 
Ilaria Resta. Dal nucleo ispanistico iniziale il progetto è stato 
poi esteso alla partecipazione di colleghi rappresentanti gli 
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studi di altre culture dell’Europa Occidentale: studiosi dell’a-
rea francese, inglese, italiana, tedesca, che hanno collaborato 
promuovendo varie attività accademiche e scientifiche tra il 
2012 e il 2015. Un caso, a nostro giudizio, di felice lungimi-
ranza e fruttuosa interdisciplinarità, qualità massimamente 
favorevoli al prosperare delle nostre materie, specie in questi 
tempi difficilissimi per le scienze umane.

Riguardo i quarantotto saggi che costituiscono questo 
volume avremmo voluto ordinarli seguendo un criterio per 
autore, facendo capo ai vari novellisti italiani di epoca rina-
scimentale, così da seguire, quanto più fedelmente possibile, 
l’approccio comparativo e trasversale che in larga parte ha 
ispirato la nostra ricerca. Ben presto, tuttavia, abbiamo do-
vuto constatare che l’ampia costellazione di autori presa in 
considerazione dai relatori non permetteva di utilizzare pro-
ficuamente una struttura di questo tipo, risolvendoci dunque 
ad adottare una più semplice suddivisione geografica. Una 
scelta che potrebbe anche apparire scontata, persino banale, 
ma che, secondo noi, ha il pregio di porre immediatamente 
in risalto l’ampia diffusione europea della materia novellisti-
ca in esame.

Al lettore certamente non sfuggirà che l’impronta ispani-
stica originaria mantiene un ruolo centrale, che si manifesta 
tangibilmente in una maggiore quantità di contributi riguar-
danti quest’ambito, riuniti nella relativa sezione Spagna. A 
seguire da presso, per numero di relazioni, si pone il gruppo 
di studi dedicati alla ricezione della novella in Inghilterra. 
Alle sezioni intitolate secondo le varie nazioni europee, ne 
segue un’ultima, Europa, che accoglie i saggi riguardanti le 
promanazioni della novella italiana in varie zone dell’Europa 
Orientale e pochi altri che, per la loro portata, sopravanzano 
i limiti di un’unica cultura nazionale. Così il volume si chiude 
con l’ottimo articolo in tre parti (Italia, Francia, Spagna) di 
Elisabetta Menetti, fine studiosa di Bandello.
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5Le devenir des contes littéraires est indissociable de la cir-
culation, du réemploi et du recyclage des récits. Mais la vita-
lité du processus tient à l’émergence de créations artistiques 
inventives, dont les choix en terme de réagencement de mo-
tifs ou de schémas narratifs apparaissent, a posteriori, comme 
particulièrement judicieux et aptes à assurer aux histoires 
le sort enviable d’être de nouveau reprises et reconfigurées 
à la génération suivante. Nous nous étions demandée, dans 
Contes en réseaux, comment prendre en considération à la fois 
la fixité de textes littéraires et le processus de variation et de 
mutation qui les rattachent à d’autres textes auxquels ils font 
écho ou parfois sur lesquels ils font silence1. Le texte des Fées 
de Perrault amène à reprendre la question sur nouveaux 
frais, en examinant un processus d’interférences double: 
un jeu de propositions et de contre-propositions avec Mlle 
Lhéritier2, dans le cadre d’une compétition mondaine, et un 

1.	 P. Eichel-Lojkine, Contes en réseaux. L’émergence des contes sur la scène littéraire européenne, 
Droz, Genève 2013, p. 13.
2.	 Mlle Lhéritier, Les Enchantements de l’éloquence, en Œuvres meslées (Jean Guignard, 
Paris 1696); reproduit dans C. Perrault, Les Contes de Perrault, G. Rouger (éd.), Classiques 
Garnier-Bordas, Paris 1991, «Dossier de l’œuvre», pp. 265 sq.
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transfert de séquences et de motifs «italiens», sur lequel Per-
rault fait silence, mais que rendent directement perceptibles 
des constructions hypertextuelles – de type wiki – auxquelles 
l’enseignant peut avoir recours pour ses démonstrations3. 
C’est ce second type d’interférences, proprement intercul-
turelles, dont nous tenterons de percevoir les traces fanto-
matiques ici.

Derrière un texte lisse, homogène, unifié, d’une simpli-
cité déconcertante, «enfantine» comme Les Fées, un texte qui 
s’offre à une saisie immédiate, nous supposons donc qu’il y a 
des strates d’histoires ré-agencées, reformulées, re-contextua-
lisées. Mais le résultat est bien un texte lisse, homogène, uni-
fié, et non un palimpseste ostensible, un bricolage bariolé, un 
montage de sources. Au terme de l’opération, les traces sont 
effacées, le texte littéraire peut se présenter comme l’équiva-
lent d’un conte de nourrice, avec sa «scénographie pseudo-
naïve» – selon l’expression de Ute Heidmann4.

Ce type de reconfiguration issu d’un lissage joue un rôle 
essentiel dans la chaîne de transmission du conte: le palimp-
seste réalisé est tellement simple et élégant qu’il va pouvoir 
être recyclé dans la bibliothèque bleue, dans l’imagerie po-
pulaire, dans les livres éducatifs, et jusque dans les contes de 
Grimm.

Par le terme de ‘palimpseste’, nous désignons la fonction 
d’‘écran’ d’un texte A (Perrault) par rapport à un texte, ou 
à un ensemble de textes, B (Basile par exemple), au sens où 
le texte A est un texte second du point de vue de sa genèse, 
qui fait écran au texte B dont il manifeste en même temps 
l’existence – comme le ferait un écran de cheminée pour 
le feu qu’il dissimule et révèle par transparence5. Ce texte 

3.	 Pour un exemple en ligne: P. Eichel-Lojkine, Wiki Les Fées: figuration d’un palimpseste 
«Publije 4», In Vivo, e-revue de critique litteraire, http://publije.univ-lemans.fr/publi-
jetest/index.php?id=338, dernière consultation 30/09/2015.
4.	 Voir U. Heidmann et J.-M. Adam, Textualité et intertextualité des contes. Perrault, Apulée, La 
Fontaine, Lhéritier […], Classiques Garnier, Lire le xviie siècle, Paris 2010. Le terme «naïf» 
revient sans cesse sous la plume des auteurs de contes français: «Vous nous dites en abon-
dance / Certains Contes naïfs pleins des plus jolis tours», dit par exemple Mlle Lhéritier 
à Mme de Murat (Mlle Lhéritier, Œuvres meslées, Jean Guignard, Paris 1696, «A Madame 
la Comtesse de M.», p. 340, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k62376r/f1.item.zoom, 
dernière consultation 30/09/2015).
5.	 Sur l’écran ambivalent qui cache et révèle à la fois, voir S. Lojkine (dir.), L’Écran de la 
représentation. Théorie littéraire. Littérature et peinture du xvie au xxe siècle, L’Harmattan, Paris 
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A, texte en superposition, attise la curiosité en direction du 
texte B pour peu qu’on ait une âme de paléographe. Mais 
il apparaît cependant, du point de vue de sa réception cou-
rante, non érudite, comme seul texte lisible, sans précédent 
(si ce n’est oral), écran efficace ayant évincé toute écriture 
préalable, monopolisant l’attention du lecteur, et propre à 
servir de base à de nouveaux dérivés.

Les Fées réalise à la perfection cette fonction d’écran. Il fait 
oublier ses «modèles» tout en revendiquant une place cen-
trale dans le recueil des Contes ou Histoires du temps passé: c’est 
le cinquième des huit contes en prose. Perrault lui-même 
cite son argument en exemple, dans sa préface aux Contes en 
vers (1695), pour l’opposer à la Fable de Psyché à la morale 
inconsistante:

Tantôt ce sont des Fées qui donnent pour don à une 
jeune fille qui leur aura répondu avec civilité, qu’à chaque 
parole qu’elle dira, il lui sortira de la bouche un diamant ou 
une perle; et à une autre fille qui leur aura répondu bruta-
lement, qu’à chaque parole il lui sortira de la bouche une 
grenouille ou un crapaud6. 

Du point de vue de l’histoire littéraire, ce conte mérite parti-
culièrement d’être cité en exemple pour deux raisons:

1- Les Fées conjugue de manière exemplaire une optique 
morale qui le rattache au répertoire traditionnel des contes 
d’avertissement7 et un langage allégorique – avec les dia-
mants et les grenouilles qui sortent respectivement de la 
bouche des deux filles – qui compense le déficit de prestige 
de ce genre nouveau par rapport à la fable et aux autres 
formes héritées de l’Antiquité. Les Fées apparaît donc comme 
un conte d’avertissement ennobli, compatible avec le monde 

2001, en particulier C. Lorente, La Femme à la voilette: la question du féminin dans Henri 
Matisse, roman de Louis Aragon, p. 171 et S. Lojkine, Introduction, pp. 18 et 29.
6.	 Perrault, Les Contes de Perrault cit., Préface aux Contes en vers, pp. 5-6.
7.	 Le récit n’invite pas seulement à être poli et bien élevé, mais à prendre garde à la 
présence de l’autre, à ne pas passer son chemin, obnubilé par ses propres préoccupations, 
devant une personne qui vous parle et vous fait une requête: «Le personnage poursuit un 
but, tout à son intérêt. Il rencontre en chemin un objet, un animal ou une personne qui 
lui parle mais il ne lui prête pas attention. En conséquence de quoi, il passe à côté d’une 
rencontre qui lui aurait été profitable s’il avait fait preuve de disponibilité et n’atteint pas 
le but qu’il poursuivait. On trouve ce motif dans Les Fées de Perrault et dans de nombreux 
contes européens du même genre», J. Courtès, La parole du mort, dans A. Petitat (dir.), 
Contes: l’universel et le singulier, Payot, Lausanne 2002, pp. 111-120, ici p. 113.
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des salons. Mlle Lhéritier apprécie justement dans les contes 
le fait qu’«On y sait à la fin moraliser toûjours / Et quelque-
fois même d’avance», comme elle en fait compliment à Mme 
de Murat8.

2- Le titre du conte lui-même (Les Fées) est devenu em-
blématique du nouveau genre qui, revisitant le modèle des 
fiabe italiane, prend son essor à la toute fin du siècle à Paris. 
Comme chacun sait, le genre des contes merveilleux ou 
contes de fées est alors en train de se définir et de se différen-
cier des autres groupements de contes ou de nouvelles9. Si la 
terminologie est encore flottante pour désigner ces histoires 
féeriques dont le système des personnages et la structure sont 
assez codifiés (conte merveilleux, conte des fées, conte de 
fées), le terme de «fées» revient fréquemment dans les titres 
des œuvres10. Un siècle plus tard, dans le premier tome du 
Cabinet des Fées du chevalier de Mayer11, Les Fées de Perrault 
est placé en tête du recueil, juste après Le Petit Chaperon rouge.

1. La problématique de la variance
Que les textes considérés dérivent les uns des autres de ma-
nière assurée ou que la documentation fasse défaut pour 
reconstituer des points de contact et des chaînons intermé-
diaires qui peuvent également appartenir à ce continent en-
seveli pour le chercheur qu’est la circulation orale, de fait, 

8.	 Mlle Lhéritier, Œuvres meslées cit., «A Madame la Comtesse de M.» p. 340. Le modèle 
de la fable est évident: «quelle morale puis-je inférer de ce fait? / Sans cela toute fable est 
un œuvre imparfait» (La Fontaine, Fables, Le Chat et les deux moineaux, xii, 2).
9.	 «Je me trouvay, il y a quelques jours, Mademoiselle, dans une compagnie de personne 
d’un mérite distingué, où la conversation tomba sur les Poëmes, les Contes, & les Nou-
velles» (Mlle Lhéritier, Œuvres meslées cit., p. 2: dédicace «A Mademoiselle Perrault» qui 
ouvre Marmoison ou l’Innocente Tromperie).
10.	 Les Contes des fées (Chez Claude Barbin, Paris 1697, date du privilège; frontispice: 1698; 
édition très rare) et Contes nouveaux ou les Fées à la mode (Veuve de T. Girard, Paris 1698) 
de Mme d’Aulnoy; Les Illustres Fées, contes galants (Médard-Michel Brunet, Paris 1698) 
du Chevalier de Mailly; Les Contes de fées et Les Nouveaux Contes des fées (Chez Claude Bar-
bin, Paris 1698) de Mme de Murat; Les Fées ou Les Contes de ma mère l’Oye (s.n., s.l. 1697), 
comédie de Charles Dufresny, en N. Rizzoni (éd.), La Fée bienfaisante et autres comédies, 
dans ead., J. Boch, N. Jasmin, L’âge d’or du conte de fées: de la comédie à la critique (1690-1709), 
Champion, [Bibliothèque des génies et des fées, 5], Paris 2007.
11.	 Le tome premier réunit «Les Contes de Fées par Charles Perrault, de l’Académie fran-
çoise» et «Les Nouveaux Contes des Fées par Madame la Comtesse de Murat»: Le Cabinet des 
Fées, ou Collection choisie des contes des fées ou autres contes merveilleux. Ornés de figures. Tome pre-
mier, A Amsterdam et se trouve à Paris, rue et hôtel Serpente, Paris 1785. J’ai utilisé l’édition 
de Genève: A Genève, chez Barde, Manget & Compagnie, et à Paris, Chez Cuchet, 1785, 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k65804141, dernière consultation 30/09/2015.
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des canevas narratifs, des séquences et des motifs (unités 
narratives minimales à composante imagée) se retrouvent 
dans des textes de différentes natures (conte merveilleux 
ou nouvelle «réaliste»), de différentes provenances (Venise, 
Naples, Paris), de différents auteurs (Straparola, Basile, Per-
rault, Mlle Lhéritier). La méthode de la comparaison diffé-
rentielle ne consiste pas à amoindrir les différences entre 
des textes provenant d’aires culturelles aussi éloignées que la 
Naples sous domination espagnole où vivait Basile et le Paris 
des salons lettrés fréquentés par Perrault, pas plus qu’elle 
ne conduit à réduire les écarts entre la poétique baroque 
du premier12 et le style classique du second. La comparaison 
différentielle invite au contraire à travailler sur ces hiatus et 
ces superpositions imparfaites.

Si le terme critique de ‘palimpseste’ s’impose à nous à ce pro-
pos, c’est que des phénomènes de résonances, de réseaux, de 
stratification nous sautent aux yeux aujourd’hui, alors qu’ils 
passaient inaperçus hier. Il est clair que le geste interprétatif 
a déplacé un texte, Les Fées, qui correspondait à une certaine 
esthétique «lisse», vers un nouveau contexte défini par des 
paradigmes propres à l’ère numérique comme l’hypertextua-
lité. Mais déjà bien avant cette mutation médiatique, on pour-
rait citer certains facteurs déterminants dans notre tendance 
actuelle à voir dans les histoires simples et courtes de Perrault 
des textes stratifiés, comme l’attention que les Grimm por-
tèrent à Basile13 et les premières recherches sur Les Contes de 
ma mère l’Oye avant Perrault14 au xixe siècle. Ainsi, avant même 
toute proposition de lecture du texte de Perrault, ce geste 

12.	 Sur la poétique du Pentamerone, voir l’Introduction de M. Rak à son édition: G. Basile, 
Lo cunto de li cunti, M. Rak (éd., trad. it.), Garzanti, Milano 2007 [1re éd. 1986]. Voir aussi 
les travaux de N.L. Canepa: From Court to Forest. Giambattista Basile’s Lo Cunto de li cunti 
and the Birth of the Literary Fairy Tale, Wayne State University Press, Detroit 1999 et ead., 
“Entertainment for Little Ones?” Basile’s Lo Cunto de li cunti and the Childhood of the Literary 
Fairy Tale, «Marvels and Tales. Journal of Fairy-Tale Studies», 17 (2003), n. 1, pp. 37-54.
13.	 Dans la droite ligne de l’hommage rendu dans la première préface des Märchen (Reals-
chulbuchhandlung, Berlin 1812), ils prévoyaient d’inclure une traduction du Pentamerone 
dans leur deuxième tome (comme en atteste la préface de 1815) avant de se raviser pour 
privilégier les «contes du pays»: trente ans plus tard, la traduction allemande de Basile par 
Felix Liebrecht paraît avec une préface signée Grimm (J. Max, Breslau 1846). Voir Eichel-
Lojkine, Contes en réseaux cit., p. 14.
14.	 C. Deulin, Les Contes de ma mère l’Oye avant Perrault, E. Dentu, Paris 1878, http://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5805750s, dernière consultation 30/09/2015.
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de «transduction» (Y. Citton15) amène à voir dans ce texte 
souvent jugé plat un texte stratifié, multi-échelles. Il ne faut 
pas craindre cette recontextualisation inévitable, inséparable 
du geste critique en littérature, mais il faut en être pleine-
ment conscient. Yves Citton nous invite au contraire à nous 
méfier de la pseudo-scientificité positiviste qui imaginerait 
nous transporter à l’époque de Perrault: «se borner à juger 
la valeur d’une interprétation de Diderot [ou de Perrault] 
à l’aune de ce que signifiaient ses écrits à l’époque de leur 
rédaction me semble trahir profondément la dynamique 
propre à l’aventure littéraire»16. C’est à partager cette aven-
ture littéraire que la question du palimpseste nous convie.

On pressent déjà que ce n’est pas un hasard si les notions 
de rémanence et de variance, jadis réservées à la textualité 
médiévale17, se répandent désormais pour s’appliquer même 
à des textes classiques français. Mais il ne suffit pas de dire 
que «ça circule» dans l’espace européen, encore faut-il pré-
ciser où et comment s’opère la migration, le cas échéant.

En ce qui concerne les pratiques intertextuelles à l’œuvre 
dans Les Fées, nous avons affaire à deux types d’interférences 
repérables. Comme chacun sait, Les Fées de Perrault et Les 
enchantements de l’éloquence ou Les effets de la douceur de Mlle 
Lhéritier (1697) se répondent. Ils se font écho à la manière 
de créations partagées au sein d’une même famille (dans 
tous les sens du terme), produisant des effets de transparence 
et de superposition.

Les échos perceptibles entre Les Fées et deux cunti de Ba-
sile (Gian Alesio Abbatuttis18) – Le tre fate (iii, 10) et Le doie 

15.	 Y. Citton définit ainsi la transduction, geste premier de l’interprétation: «Ce jeu 
consiste à sélectionner un élément textuel, à le sortir de son contexte original, à le dépla-
cer pour le faire entrer dans la résonance d’un contexte nouveau, et à laisser se propager 
les résonances nouvelles qu’il induit, de proche en proche, dans ce nouveau contexte». 
Y. Citton, La compétence littéraire: apprendre à (dé)jouer la maîtrise, en F. Quet (éd.) Enseigne-
ment de la littérature: L’approche par compétences a-t-elle un sens?, Institut National de Recherche 
Pédagogique (INRP), p. 2 du pdf en ligne, Institut Français de l’Éducation (IFÉ), http://
litterature.ens-lyon.fr/litterature/discussions/enseignement-de-la-litterature-l2019ap-
proche-par-competences-a-t-elle-un-sens/yves-citton-la-competence-litteraire-apprendre-a-
de-jouer-la-maitrise/view, dernière consultation 30/09/2015.
16.	 Ibid.
17.	 B. Cerquiligni, Éloge de la variante: histoire critique de la philologie, Seuil, Paris 1989.
18.	 G. Basile (G.A. Abbatuttis pseudonyme anagrammatique), Lo cunto de li cunti overo 
Lo trattenemiento de’ peccerille, publication progressive des Cinq Journées, Ottavio Beltramo: 
1re, 2e, 5e journées, Lazzaro Scorriggio: 3e, 4e journées, Naples 1634-1636. Le titre de Il Pen-
tamerone s’impose à partir de l’édition Antonio Bulifon (Naples 1674).
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pizzelle (iv, 7)19 – répondent à une autre dynamique, faite de 
transferts culturels, de déplacements et d’occultation. On 
ne sait avec certitude si Perrault lisait le dialecte napolitain 
et s’il a entendu de quiconque certains des Cunti, ou eu en 
main un exemplaire (rapporté par Jean Mabillon?) d’un ou-
vrage qui fut plusieurs fois réédité en napolitain entre 1636 
et 172820 – mais traduit seulement au xviiie siècle en dialecte 
bolonais (1712), en italien ensuite (1754), avant que le suc-
cès européen ne vienne avec les traductions allemandes et 
anglaises et les éditions illustrées du xixe siècle21.

Quoi qu’il en soit, le texte des Fées fait écran aux matériaux 
supposément hérités du Pentamerone, des matériaux hétéro-
gènes, difficilement assimilables, qu’il recouvre et supplante. 
Avant de revenir en détail sur ces analogies, il convient de 
noter d’emblée une différence importante dans le traitement 
du thème des ‘Deux Filles’22. Chez Basile, il n’est utilisé que 

19.	 Les citations sont extraites de l’édition citée de M. Rak, texte de la première édition 
napolitaine de 1634-1636, avec traduction italienne et notes. Le texte de ces deux contes 
cités est également disponible en version bilingue dans la compilation de M. Lavagetto 
(éd.), Racconti di orchi, di fate e di streghe. La fiaba letteraria in Italia, Mondadori, Milano 2008. 
Édition et traduction française: G. Basile, Le conte des contes ou Le divertissement des petits, F. 
Decroisette (éd.), Circé, Strasbourg 2002 [1re éd. 1995].
20.	 Selon S. Magnanini, un exemplaire du Pentamerone (éd. Bulifon de 1674) a pu être 
importé en France par Jean Mabillon dans les années 1685-1687 au moment de la vogue 
des contes de fées dans les salons parisiens, ce qui expliquerait qu’on trouve des échos 
de ces histoires chez Mlle de la Force (Persinette et Petrosinella), Mlle Lhéritier, Perrault et 
d’autres. Mais cela suppose que ces auteurs aient été capables de lire le dialecte napolitain 
(à moins qu’il y ait eu un intermédiaire?). Voir S. Magnanini, Postulated Routes from Naples 
to Paris: the Printer Antonio Bulifon and Giambattista Basile’s Fairy Tales in Seventeenth Century 
France, «Marvels and Tales», 21 (2007), n. 1, pp. 78-92.
21.	 Voir l’introduction à l’édition citée de M. Rak, qui récapitule l’historique de ces tra-
ductions et adaptations et renvoie notamment à G. Basile, Stories from the Pentamerone, 
E.F. Strange (éd.), W. Globe (ill.), Macmillan, London 1911.
22.	 Sur ce type, outre la classification Arne-Thompson-Uther (H.-J. Uther, The Types of 
Folktales. A Classification and Bibliography Based on the System of Antti Arne and Stith Thompson, 
Academia Scientiarum Fennica, Helsinki 2004), on consultera W.E. Roberts, The Tale of 
the Kind and Unkind Girls: AA-TT 480 and related titles, Wayne State University Press, Detroit 
1994 [1re éd. Walter de Gruyter, Berlin 1958]. Roberts relève les éléments principaux du 
type, suit sa diffusion dans les pays d’Europe du sud, au Moyen Orient et en Extrême 
Orient et ailleurs dans le monde, tout en différenciant deux grands sous-types: (1) The 
following the river subtype qui comprend lui-même The Drink of Water Group auquel on peut 
rattacher Les Fées et les nombreuses versions orales que le texte de Perrault a contaminées 
via les livrets de colportage; (2) The Encounters en route subtype, avec les motifs de la chute 
dans le puits et de la demande d’aide des objets ou des animaux qu’on trouve dans Frau 
Holle de Grimm par exemple. L’histoire est une des plus répandues au monde, particu-
lièrement en Afrique occidentale (vingt-trois versions recensées) où elle entre en conso-
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comme introduction à des histoires de ‘Fiancée substituée’ 
(ATU.  403C). S’ajoute à cela une différence quantitative 
dans les «emprunts», plus nombreux en ce qui concerne 
Le doie pizzelle qu’en ce qui touche aux Tre fate, comme en 
témoignent les résumés suivants.
Les trois fées (Le tre fate iii, 10), première partie:

Deux demi-sœurs, Grannizia la laide et Cicella la belle ne 
sont pas traitées sur un pied d’égalité par Caradonia, mère de 
Grannizia. Exploitée et persécutée, Cicella est envoyée loin 
du foyer vider les ordures dans un panier. Elle fait tomber 
par mégarde le panier dans un ravin et se retrouve face à un 
ogre. Cicella s’adresse à lui poliment pour qu’il lui rende le 
panier. Il n’accède pas à sa demande mais lui demande au 
contraire de descendre, ce qu’elle parvient à faire.

Arrivée en bas, elle trouve trois belles fées qui lui de-
mandent de les peigner, ce dont elle s’acquitte avec dé-
licatesse et sans répugnance pour les petites lentes et les 
petits poux trouvés sur leurs têtes. Pour la remercier de 
sa courtoisie, les fées l’invitent à entrer dans une garde-
robe somptueuse et à choisir un vêtement; Cicella choisit 
une petite guenille parmi les robes magnifiques. Elles lui 
demandent par quelle porte elle veut sortir et elle choisit 
la porte de l’écurie. Il lui tombe sur le front une étoile d’or 
quand elle passe la porte. De retour chez sa belle-mère, elle 
reçoit une rossée de bois vert. Elle doit indiquer l’endroit 
où elle a vu les fées pour que Grannizia puisse également 
y être envoyée.

Cela débouche sur une contre-épreuve symétrique: série 
de tests, impudence de Grannizia, retour à la maison avec un 
testicule d’âne sur la tête.
Les Deux petites pizzas (Le doie pizzelle iv, 7), première partie:

Luceta a besoin d’eau pour sa cuisine et envoie sa fille à 
la fontaine, avec une petite pizza en poche. À la fontaine, 
une vieille demande à Marziella un morceau de la pizza 
qu’elle s’apprêtait à mordre. Elle la donne tout entière, avec 
des paroles aimables. Elle est récompensée par le souhait 
que des roses et des jasmins sortent de sa bouche, que de 

nance avec le thème initiatique; G. Calame-Griaule, La calebasse brisée. Étude du thème ini-
tiatique dans quelques versions africaines des Deux filles (T. 480), «Cahiers de littérature orale», 
1 (automne 1976), pp. 23-66, réédité en «Cahiers de littérature orale», 66 (2009) Mémoires 
des CLO, Revue de l’Inalco; pdf en ligne, http://clo.revues.org/835, dernière consultation 
30/09/2015.
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perles et des grenats tombent de sa chevelure, que des lys 
et de violettes éclosent sous ses pas. Puis elle rentre chez 
elle pour le dîner.

Le lendemain, en se peignant, elle voit tomber des perles 
et des grenats et appelle sa mère. Elles remisent une partie 
des trésors dans un coffret et sa mère va vendre l’autre partie 
à un changeur. La tante Troccola, de passage, demande à sa 
nièce d’où viennent les perles qu’elle est en train de ranger 
et Marziella lui conte son aventure.

Troccola envoie sa fille sur les lieux, avec pour consé-
quence une contre-performance et une punition: des bêtes 
répugnantes s’échappent de la chevelure de Puccia, de 
l’écume sort de sa bouche, des fougères poussent sous ses 
pas.

De facture différente, l’histoire des Fées, quant à elle, se pré-
sente comme un récit à la polarisation manichéenne, qui met 
en valeur un avertissement clair et qui est servi par un style 
sans apprêt. Le caractère très schématique d’une diégèse 
fondée sur un strict parallélisme entre les deux sœurs a sus-
cité bien des commentaires, depuis Le Cabinet des Fées jusqu’à 
Jean-Paul Sermain:

Il s’agit de deux jeunes filles inégalement partagées du 
côté du caractère. L’une est douce et officieuse, l’autre est 
fière et désobligeante. Leur humeur influe sur leurs pro-
cédés. Elles trouvent toutes deux le prix qui est dû à leur 
différente manière d’agir, dans la même circonstance23. 

Ainsi dans un conte assez négligé de Perrault, Les Fées, 
chacune des deux sœurs agit selon les qualités qui lui sont 
échues dans la famille, et celles-ci ne valent que dans une 
opposition qui structure leur histoire et conduit l’une à la 
cour et au trône, et l’autre à une mort de brute abandonnée 
dans la forêt24. 

23.	 Le Cabinet des Fées cit., Précis de la vie et des ouvrages de Charles Perrault, avec l’analyse 
de ses contes, p. v.
24.	 J.-P. Sermain, Ce que les contes doivent aux fées. Liaisons anthropologiques, «Féeries», 7 
(2010), pp.  193-201, ici p.  195.  En ligne, http://feeries.revues.org/768?file=1, dernière 
consultation 30/09/2015.
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L’histoire sert manifestement à habiller une leçon sur 
«l’honnesteté»25, déjà présente dans Le doie pizzelle26, avec cette 
incitation appuyée à l’endroit des jeunes filles – chez Perrault 
comme chez Mlle Lhéritier – à adopter une conduite civile, 
courtoise, polie: le sens du mot ‘honnête’ en français clas-
sique27.

Pour le critique, le parti pris d’une écriture de «la naïve-
té» – de la sécheresse ou de la pauvreté si l’on veut – apparaît 
comme le résultat de deux opérations combinées:

1- un filtrage du langage allégorique des Enchantements 
de l’éloquence, de manière à rendre cette allégorisation com-
patible avec un conte «imitant le style et la simplicité des 
nourrices » (selon les termes de l’abbé de Villiers28);

2- un filtrage de l’imaginaire de Basile dans ce qu’il peut 
avoir de grotesque, d’incongru, de malséant. Car si ces élé-
ments ont bien leur place réservée dans l’esthétique classique 
et ce jusque dans les réjouissances royales, comme l’a mon-

25.	 On relève sept occurrences du terme «honneste» ou de ses dérivés – «honnestement, 
honnesteté, malhonnesteté» – dans ce texte court (Les Fées, éd. 1697). Texte de référence: 
C. Perrault, Histoires ou Contes du temps passé, C. Barbin, Paris 1697, disponible sous forme 
numérisée Munich, BSB, Res/P.o.gall. 1656 mz, http://reader.digitale-sammlungen.de/
resolve/display/bsb10924279.html, dernière consultation 30/09/2015.
26.	 Récit cadre dit par la conteuse Ciulla: «Donne-moi, je te donnerai. Celui qui n’appâte 
pas l’amour avec la courtoisie, ne prend aucun bienfait au bout de sa canne», «damme 
e dotte; chi non mette l’esca de la cortesia all’amo dell’affrezzione non piglia mai pesce 
de beneficio». S’ajoute dans ce conte de Basile un thème secondaire – qui n’a pitié, pitié 
ne trouve – qui fournit la matière de la conclusion: «elle s’en fut, ruminant en elle-même 
que, pour n’avoir pas semé un peu de pizza, elle allait rester en grande disette de farine, 
puisque le Ciel veut que qui n’a pitié, pitié ne trouve», «e Puccia, cacciata da chillo regno, iette 
sempre pezzenno, e pe n’avere semmenato ’no poccorillo de pizza appe sempre carestia 
de pane: essenno volontà de lo cielo Che chi non ha pietà, pietà non trova» (Les deux petites 
pizzas, pp. 356 et 362; Le doie pizzelle, pp. 772 et 784). L’italique est du texte.
27.	 Voir M. Fumaroli, Les Fées de Perrault ou De la littérature, dans id. (éd.), Le Statut de la lit-
térature. Mélanges P. Bénichou, Droz, Genève 1982, pp. 159-186; repris sous le titre Les Contes 
de Perrault ou l’éducation de la douceur, dans id., La Diplomatie de l’esprit, Hermann, Paris 1994, 
pp. 441-478.
28.	 Dans les Entretiens sur les contes de fées de l’abbé de Villiers (J. Collombat, Paris 1699), le 
conte est associé à l’art suprême de la simplicité qui est censé être le fait des nourrices: «car 
la simplicité et le naturel de la narration, est ce qui fait le principal mérite d’un conte». 
Les contes de Perrault sont alors cités en modèles: «Cependant vous m’avouerez que les 
meilleurs contes que nous ayons, sont ceux qui imitent le plus le style et la simplicité des 
nourrices, et c’est pour cette seule raison que je vous ai vu assez content de ceux que l’on 
attribue au fils d’un célèbre académicien [Pierre Perrault Darmancour]», J. Boch (éd.), 
Le conte en débat: textes critiques de Perrault, Mademoiselle Lhéritier, Villiers, Madame Durand, 
Madame de Murat, Faydit, Morvan de Bellegarde, dans N. Rizzoni (éd.), Les Fées entrent en scène, 
Champion, Paris 2007, pp. 398-400.
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tré Michel Jeanneret29, ils ne peuvent apparaître que pour 
être conjurés, sublimés, exorcisés, domestiqués. Dans le cas 
contraire, ce serait la voie ouverte à des associations d’idées 
incontrôlables dont Mme de Murat a bien senti la menace 
quand elle parle de l’invention triviale de servantes et de 
nourrices qui imaginaient des fées «basses et puériles» à leur 
image: des fées aux préoccupations et aux pouvoirs limités, 
dont tout le «soin consistoit à bien ballayer la maison […], 
et les effets les plus considerables de leur Art se terminoient 
à faire pleurer des perles et des diamans, moucher des éme-
raudes, et cracher des rubis»30.

2. Faire écran à la trivialité: l’imaginaire de Basile et la migration 
des motifs
Ce témoignage indirect de la réception des Fées deux ans 
après sa publication atteste la gêne occasionnée par l’image 
mentale de déjection suscitée par le texte («en disant ces 
mots il luy sortit de la bouche deux Roses, trois Perles, & 
deux gros Diamants»), et ce malgré la lecture allégorique 
programmée. Manifestement, le registre symbolique ne suf-
fit pas à racheter aux yeux de Mme de Murat l’image du 
corps féminin ici évoquée. C’est l’occasion d’enquêter sur 
ce que Perrault doit à Basile pour ce qui touche à ce motif 
nodal.

2.1. L’inquiétante étrangeté des images importées
Pour comprendre à quel défi Perrault était confronté face 
aux histoires de Basile, il faut commencer par prendre la 
mesure du potentiel obscène des images présentes dans les 
contes à dimension théâtrale et comique de Basile31.

2.1.1. Le testicule d’âne de Grannizia
Dans Le tre fate, le résultat des actions respectives des deux 
filles était un don des fées: une «étoile d’or» pour la serviable 
Cicella, un «testicule d’âne» pour la mauvaise Grannizia: 

29.	 M. Jeanneret, Versailles, ordre et chaos, Gallimard, [Bibliothèque illustrée des histoires], 
Paris 2012 et id., Versailles, sublime et grotesque, dans J. Miernowski (dir.), Le sublime et le gro-
tesque, Droz, Genève 2014, pp. 125-152.
30.	 Mme de Murat, Histoires sublimes et allégoriques par Madame D** dédiées aux fées modernes, 
Florentin et Pierre Delaulne, Paris 1699, «Epistre aux fées modernes», n.p. (nous souli-
gnons), http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k742138, dernière consultation 30/09/2015.
31.	 Voir à ce sujet Rak, Introduction à Basile, Lo cunto de li cunti cit., p. xxxv.
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Alors les fées, devant la présomption de cette péronnelle, 
ne lui prêtèrent plus aucune attention et la renvoyèrent en 
lui disant: «Quand tu seras à la porte de l’écurie, lève la 
tête, et tu verras ce qui t’arrivera». Grannizia traversa donc 
le fumier, leva la tête, et reçut sur le front un testicule d’âne 
qui s’attacha à sa peau comme une envie que sa mère aurait 
eue quand elle était grosse. Et lestée de ce beau cadeau, 
Grannizia s’en retourna, tout lentement, tout doucement, 
chez sa maman. (Les trois fées, p. 293) 

Ma le fate, visto la presenzione de sta pettolella, no le 
dezero manco sale e ne la mannaro decennole: «Comme sì 
sotto la porta de la stalla, auza la facce ’n cielo e vide che te 
venne». La quale, sciuta fore pe miezo la lotamma, auzaie 
la capo e le cascatte ’n fronte ’no testicolo d’aseno, c’aferra-
tosse a la pella pareva golio venuto a la mamma quanno era 
prena, e co sto bello guadagno, adasillo adasillo, tornaie a 
Caradonia. (Le tre fate, p. 622) 

Ce testicule d’âne vient se coller au visage de la jeune fille 
qui retourne finalement vers Caradonia, sa mère; cet appen-
dice est comparé à une «envie» («golio»), cette marque qui 
apparaît sur le visage de l’enfant par suite de l’appétit déréglé 
de sa mère durant la grossesse32, si l’on en croit non seule-
ment les croyances populaires, mais les textes d’éminents 
penseurs comme Erasme33 et les traités savants de Della Porta 
que connaissait Basile34.

Non seulement cette image réactive indirectement le 
terme qui donne le thème central des Tre fate, à savoir l’en-

32.	 Selon le Dictionnaire de l’Académie (1694), «On appelle, Envie de femme grosse, Le desir 
dereglé & desordonné que quelques femmes grosses ont de manger de certaines choses. 
On appelle aussi de cette sorte, la marque que les enfants apportent du ventre de leurs 
meres quand elles ont eu de ces sortes d’appetits dereglez durant leur grossesse. Qu’a-t-il 
au visage? c’est une envie» (ATILF-Dictionnaires d’autrefois, en ligne).
33.	 «Tandis que le fœtus est encore en train de se fabriquer dans l’officine de la nature 
[…], que, dans ces conditions, la première recommandation pour la femme enceinte soit 
de conserver une conscience pure et sereine […]. Qu’elle se garde ensuite de toutes pas-
sions colériques, haineuses, envieuses, et des autres inclinations qui, prenant leur source 
dans un mal psychique, finissent par infecter le corps», Erasme, Christianum matrimonium 
institutio, ASD V-6 (Opera omnia, Amsterdam), pp. 226, 868; traduction de J.-C. Margolin 
dans Érasme, Éloge de la Folie et autres écrits, Gallimard, [Folio Classique, 5059], Paris 2010, 
p. 377.
34.	 G. Della Porta corrobore cette idée dans ses traités latins, rapidement traduits en 
italien: Della Fisionomia dell’huomo libri iv, Naples 1598 et Della celesta fisonomia libri vi, Naples 
1614. Sur Basile et Della Porta, voir l’édition Rak, Notes à la Première Journée, p. 30, note 
27.
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vie35, mais, au niveau fantasmatique, le testicule d’âne de 
Grannizia fait surgir l’image mentale d’un phallus dévissé 
et greffé sur une tête de femme. Or il est évident qu’une 
telle image a davantage sa place dans un conte du type fa-
bliau comme Les Souhaits ridicules – «Au nez de l’épouse irri-
tée / L’aune de boudin s’attacha»36 – ou dans une comédie-
ballet de Molière37, que dans un conte galant. Si Perrault a 
bien publié Les Souhaits ridicules sous son nom dans le Mercure 
galant en 1693 et si la réception en fut bonne, si l’on en croit 
un propos de Mlle Lhéritier de 169638, Les Fées n’est pas prêt 
à accueillir le même type d’images et d’associations.

Il est cependant des cas où la comparaison différentielle 
ne montre pas une censure aussi totale, comme on va le voir 
avec le motif de la bouche de laquelle sortent des objets inat-
tendus.

2.1.2. De l’haleine fétide à la déjection orale
La bouche féminine exhalant une haleine fétide semble être 
une des figurations les plus obscènes qui soit dans la culture 
occidentale. Or c’est une figuration qu’on retrouve aussi 
bien dans Le tre fate que dans Le doie pizzelle. Ainsi de Granni-
zia, la fiancée substituée imposée au seigneur Cuosemo, dont 
l’haleine est repoussante:

mais nécessité faisant force de loi, il [Cuosemo] fut pourtant 
biser Grannizia: ce fut comme baiser un vieux pot, il hésita 
trois fois avant d’approcher ses lèvres de la bouche de sa fian-
cée; et quand il l’eut fait, il lui sembla être sur la Chiaia, le 
soir, quand les femmes vont offrir aux flots des tributs moins 
odorants que les parfums de l’Orient39. (Les trois fées, p. 295) 

35.	 Récit cadre dit par la conteuse Iacova: «sur le châtiment d’une femme envieuse qui, 
voulant faire trébucher sa belle-fille, ne réussit qu’à la porter au firmament». Prolonge-
ment dans le proverbe conclusif, sur le suicide de la marâtre: «elle se rompit le cou, dé-
montrant par là la vérité de cette maxime: Qui crache en l’air, le crachat récupère», «se roppe 
lo cuollo, monstrando quanto sia vera chella settenza: ‘chi sputa ’n cielo le retorna ’n facce’» 
(Les Trois fées, p. 289 et 297; Le tre fate, p. 630). L’italique est dans le texte de la traduction 
(proverbe).
36.	 Perrault, Les Contes de Perrault, G. Rouger (éd.) cit., p. 84.
37.	 M. Jeanneret donne l’exemple de Monsieur de Pourceaugnac en Jeanneret, Versailles, 
sublime et grotesque cit., pp. 147-149.
38.	 «& le naïf enjouëment des Souhaits ridicules y eut aussi grand nombre de Partisans», 
Mlle Lhéritier, Œuvres meslées cit., Marmoisan, «A Mademoiselle Perrault», pp. 2-3.
39.	 La Plage (la Chiaia) et le Port de Naples, au pied de Castel dell’Ovo, étaient les lieux 
où les femmes allaient vider les seaux le soir.
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costritto da la necessitate, dette ’no vaso a Grannizia, ma, 
comme vasasse ’no vaso antico, che avvecinaie ed arrassaie 
chiù de tre vote le labra primma che toccasse la vocca de la 
zita, a la quale accostato le parze de trovarese a la marina 
de Chiaia la sera, quanno chelle magne femmene portano 
lo tributo a lo maro d’autro che d’adure d’Arabia. (Le tre 
fate, p. 626) 

De même, dans Le doie pizzelle, Puccia (substituée à Marziella) 
révulse le roi de Chiunzo: «Puis, en la regardant de plus près, 
il s’aperçut que de sa bouche qui ahanait sous la fatigue du 
voyage sortait, comme d’un moulin à foulon, une écume 
savonneuse»40, «e, puostole mente ’n facce, vedde che, pe la 
fatica de lo cammino reshiatanno fore de muodo, aveva fatto 
na ‘nsaponata a la vocca che pareva varchera de panne»41.

De l’haleine féminine putride au crachat de crapauds 
qu’on trouve chez Perrault, il n’y a qu’un pas si l’on en croit 
la psychanalyste Claude de la Genardière. Une telle image 
de «dévoilement métaphorique de l’intime» fait de nous, lec-
teurs, «presque des voyeurs» et «nous convie à transgresser 
toutes les frontières corporelles». Elle y voit une transgres-
sion du point de vue de la structuration psychique: «nous 
voyons quelque chose que nous ne devrions pas voir. Et dans 
cette perspective, les fleurs ou les diamants qui sortent de la 
bouche peuvent apparaître aussi obscènes que les crapauds 
et les serpents»42.

Le processus de déjection est troublant par essence quel 
que soit l’orifice d’origine, même si la substance rejetée est 
noble. Il n’y a donc qu’une différence de degré, et non de 
nature, entre l’image «des perles, des rubis, des émeraudes, 
des saphirs, et des diamants» régurgités par l’âne magique43 

40.	 Les deux petites pizzas, p. 359.
41.	 Le doie pizzelle, p. 778. Cette bouche écumante, qui résulte du don de la vieille, s’allie en 
l’occurrence à deux autres malédictions impliquant la chevelure et les pieds.
42.	 C. de la Genardière, Raconter les frontières psychiques. Énigmes de l’autre monde, en 
J. Perrot (éd.), Les métamorphoses du conte, P.I.E.-Peter Lang, Bruxelles 2004, pp. 315-324, ici 
pp. 317-318. Elle poursuit: «Derrière une histoire de bonne ou de mauvaise conduite est 
interrogé le statut du corps, entre animalité, végétalité, minéralité et humanité, sa consti-
tution avec un dehors et un dedans et une peau-frontière».
43.	 Dans Lo cuento dell’uerco, le baudet vomit des pierres précieuses (nous soulignons les 
parallèles avec Les Fées): «“Hue donc, Cacad’or”. À peine avait-il [Antuono] ouvert la bouche 
que le baudet commença à démouler des perles, des rubis, des émeraudes, des saphirs, et des dia-
mants gros comme une noix. Antuono, la bouche béante d’un empan, fixait ces beaux étrons, ces 
superbes diarrhées, ces riches excrétions du bourriquet et, tout guilleret, il remplit sa besace avec ces 
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dans Le conte de l’ogre, le premier conte raconté dans le Penta-
merone et celle des roses et des jasmins sortant de la bouche de 
Marziella. Corrélativement, quand la substance est ignoble 
(haleine fétide), le rapprochement ne tarde pas à être fait 
avec un autre type de déjection. De telles séquences centrées 
sur des déjections (nobles ou ignobles) et sur des orifices 
plus ou moins équivalents transportent un fonds rabelaisien 
comique et expressif de toute façon peu compatible avec le 
goût classique. Le filtrage est donc de mise lorsqu’on passe 
du registre farcesque au registre de l’avertissement dont le 
sérieux n’est compatible qu’avec un humour, une ironie 
pince-sans-rire.

Du reste, avec cette expulsion buccale de diamants, on se 
retrouve, sous l’aspect de la correction et de la bienséance, 
assez loin de l’image des pierres précieuses sortant non pas 
d’un orifice, mais tombant dignement de la chevelure de 
l’héroïne, telle qu’on la trouvait convoquée dans l’histoire 
de Biancabella de Straparola (Le piacevoli notti iii, 344).

Cette histoire, connue de Perrault comme de Basile très 
probablement, avait circulé en proportion du succès de 
librairie qu’avait connu, dans la seconde moitié du xvie 
siècle, le bestseller Le piacevoli notti puis Les facétieuses nuits, 
sa traduction française donnée par Jean Louveau et Pierre 
de Larivey.

Seules la chevelure de Biancabella (pour les pierres pré-
cieuses) et ses mains (pour les fleurs parfumées) étaient 
impliquées dans le processus, et donc en aucun cas sa 
bouche – contrairement au dispositif qui sera mis en place 
dans Le doie pizzelle.

joyaux» (Le conte de l’ogre, p. 41, nous soulignons); «“arre, cacaure” e aperze a pena la vocca 
che lo sardagnuolo commenzaie a cacare perne, rubine, smeraude, zaffire e diamante 
quanto ‘na noce l’uno. Antuono, co ’no parmo di canna aperta, teneva mente a le belle 
sciute de cuerpo, a li superbe curze e a li ricche vesentierie de l’aseniello e co ’no prieio 
granne, chiena ‘na vertola de chelle gioie» (Lo cunto dell’uerco, p. 38).
44.	 Biancabella raconte l’histoire de deux sœurs, toutes deux belles et bonnes, dont l’une 
naît couleuvre et l’autre humaine, car elles furent engendrées par la semence d’une cou-
leuvre qui remédie à la stérilité du couple du marquis et de la marquise de Monferrato. 
Samaritana, la sœur couleuvre qui prendra forme humaine à la fin de l’histoire, purifie 
et embellit sa sœur – qui doit garder le secret sur cette expérience – en la plongeant nue 
dans une vase plein de lait et un autre plein d’eau de rose. Elle la dote ainsi de la beauté 
et la gentillesse, qui s’expriment matériellement par les pierres précieuses et les fleurs 
qu’émet désormais son corps. L’histoire, sans rapport avec le cycle de ‘la Bonne et de la 
Mauvaise Fille’, relève des contes types ATU. 706 (‘La fille aux mains coupées’) et 709 
(‘Blanche Neige’).
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L’émission fabuleuse provenant de la pure Blanchebelle 
n’impliquait donc pas un trajet de l’intérieur du corps vers 
l’extérieur: elle avait quelque chose d’éthéré. Les perles et les 
bagues se mêlaient aux fleurs et l’accent était mis sur l’odeur 
suave et paradisiaque:

Alors la mère prit un peigne pour la peigner, et en accous-
trant ses blonds cheveux, les perles et bagues precieuses luy 
tomboient de la teste; et en luy lavant les mains, les roses en 
sortoient avecques les violettes et fleurs de diverses couleurs, 
avecques une si bonne odeur, qu’il sembloit bien qu’il y eust 
en ce lieu un petit paradis terrestre45.

Tolse allora la madre il pettine per pettinarla e per con-
ciarle le bionde trezze, e perle e preciose gioie le cadevano dal 
capo; e lavateglie le mani, uscivano rose, viole e ridenti fiori di 
vari colori con tanta soavità de odori che pareva che ivi fusse 
il paradiso terrestre46. 

L’image évolue donc nettement dans Le doie pizzelle. La bouche 
est maintenant au centre, avec l’haleine putride de Puccia, qui 
a pour symétrique l’haleine fleurie de Marziella, mentionnée 
à deux reprises sur quatre pages. Mais la bouche n’est pas la 
seule mentionnée: le processus continue à impliquer en même 
temps la chevelure et les membres supérieurs ou inférieurs 
(mains dans Biancabella, pieds dans Le doie pizzelle). Cette triade 
se manifeste avec la malédiction de Puccia, dont les effets ne se 
font sentir pas moins de trois fois dans le récit47. Elle se mani-
feste aussi, symétriquement, avec la bénédiction de Marziella, 
également évoquée à trois reprises48.

Il en résulte que, quantitativement, le motif de la chevelure 
aux perles (premier élément de la triade héritée de Straparo-
la) est toujours très présent dans l’histoire de Marziella et, à 
un degré moindre, dans celle de Cicella (où il concerne non 
pas l’héroïne, mais les trois fées49). Ce motif de la chevelure 

45.	 G.F. Straparola, Les Facétieuses Nuits de Straparole traduites par Jean Louveau et Pierre de 
Larivey, P. Jannet, Paris 1857 [Reprod. en facsim. Kraus reprints & Co, Millwook, New York 
1982], tome 1, p. 194.
46.	 Biancabella, iii, 3. G.F. Straparola, Le piacevoli notti, D. Pirovano (éd.), Salerno Edi-
trice, Roma 2000, tome 1, p. 203.
47.	 Les deux petites pizzas, pp. 358-359; Le doie pizzelle, pp. 776-778.
48.	 Les deux petites pizzas, pp. 357-360; Le doie pizzelle, pp. 774-780.
49.	 Cicella décrit la chevelure des fées comme pleine de grenats au lieu de poux: «les 
fées lui demandèrent: Ma belle enfant, que trouves-tu donc sur cette jolie tête? Et Cicella 
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émettant des pierres précieuses a une face pécuniaire qu’a 
su exploiter Basile, et à laquelle Perrault50 ne sera pas indif-
férent non plus.

Dans ces conditions, l’innovation de Perrault consiste à 
opérer une sélection des motifs privilégiant la bouche (exit 
chevelure et pieds) et une synthèse efficace entre les grenats 
(issus de la chevelure dans Biancabella et Le doie pizzelle) et 
l’haleine fleurie. L’effet pervers de cette superposition astu-
cieuse qui a l’avantage de connoter à la fois la richesse et le 
beau parler est que plus rien (ni chevelure, ni pas, ni souffle) 
ne vient désormais divertir l’attention du lecteur de l’orifice 
buccal et de la déjection figurés.

2.2. Conjurer des images fantasmatiques
Résumons. Dans l’intertexte des Piacevoli Notti de Straparola, le 
motif central de la déjection n’existait pas, seuls la chevelure 
et les mains étaient impliqués dans l’enchantement. En re-
vanche, il apparaissait dans Le doie pizzelle, dans le cadre d’une 
répartition de l’enchantement entre la bouche, la chevelure et 
les pieds (substitués aux bras). Il est présent, et même seul pré-
sent dans Les Fées et reste dérangeant même lorsqu’il est ques-
tion de roses et de pierres précieuses rejetées par la bouche 
parce qu’il suppose une interrogation de ce type: «Qu’est-ce 
qui peut bien sortir du corps d’une femme?»51. Si Perrault 

répondit courtoisement: Je vois de jolies petites lentes, de jolis petits poux, des perles et 
des grenats» (Les trois fées, p. 291), «le demannavano le fate: Bella figliola mia, che ‘nce 
truove a sta capozzella? Ed essa co ’no bello procedere responneva: Ce trovo lennenielle, 
pedocchielle e perne e granatelle!» (Le tre fate, p. 620).
50.	 Rappelons le tour facétieux que donne Perrault à son texte en faisant que le don des 
fleurs, mentionné au départ, laisse bientôt la place à celui de la production de pierres pré-
cieuses si bien que dans la Moralité (unique dans le texte de 1695), des «pistoles» toutes 
triviales sont associées aux diamants: «Les Diamants et les Pistoles, / Peuvent beaucoup 
sur les esprits» (Les Fées, éd. 1697, p.  116). Louis Marin, à ce propos, souligne l’ambi-
guïté du terme «don» (don magique des fées/dot/faculté productive ou dynamis) dans 
L’or de la parole (essai d’analyse structurale d’un conte de Perrault: Les Fées), en «IDE (Istituto 
Dantesco Europeo)», 1 (1970), n. 3, pp. 87-109 [p. 108], http://www.louismarin.fr/spip.
php?article25, dernière consultation 30/09/2015.
On peut noter en outre que chez Grimm, le regard polarisé sur la valeur monétaire du don 
(les pièces d’or) se traduit par l’évacuation de toute mention de fleurs: «Lorsqu’elle entra 
et dit Bonsoir, une pièce d’or tomba aussitôt de sa bouche. Puis elle raconta ce qui lui était 
arrivé dans la forêt, mais à chaque mot qu’elle prononçait, il lui tombait une pièce d’or 
de la bouche, si bien que tout le sol de la pièce en fut bientôt recouvert», J. et W. Grimm, 
Contes pour les enfants et la maison, N. Rimasson-Fertin (éd. et trad.), J. Corti, Paris 2009, Les 
trois petits hommes dans la forêt (KHM 13), tome 1, pp. 87-88.
51.	 de la Genardière, Raconter les frontières psychiques cit., p. 318.
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reconduit ce motif, c’est peut-être parce que la violence d’une 
image fortement répulsive paraissait apte à servir la fonction 
éducative, dissuasive de l’avertissement – selon un principe 
qui court du Cabinet des fées52 jusqu’à l’imagerie enfantine du 
xixe siècle (une imagerie façon image d’Épinal que moque 
Flaubert dans une ekphrasis savoureuse du dernier chapitre 
de Bouvard et Pécuchet53). On pense en effet à cette remarque 
d’Annie Renonciat: «la violence du conte […] y prend un 
singulier relief par le biais de l’image qui, loin d’en édulcorer 
les contenus, tend à souligner ses aspects effrayants dans le 
but ‘éducatif’ de dispenser un message clair, exemplaire ou 
dissuasif»54.

Mais Perrault devait bien percevoir dans le même temps, 
à l’instar de Mme de Murat, l’irréductibilité de cette image 
centrée sur la bouche à l’esthétique galante. Autre signe d’une 
gêne ressentie: ce n’est pas sur ce motif que l’illustrateur choi-
sit de se concentrer, mais sur la rencontre à la fontaine55.

Perrault doit donc s’appliquer à atténuer l’inquiétante 
étrangeté de ce motif. Un jeu entre sens propre et sens figuré 
peut aider à faire oublier le trajet matériel du «crachat» et à 
recentrer l’attention sur le fruit de l’opération – de douces 
paroles-fleurs, de précieuses paroles-trésors – ce qui rejoint le 
propos de Mlle Lhéritier sur l’éloquence naturelle opposée 
au laid parler.

52.	 Cette fonction dissuasive du tableau apparaît explicitement dans la présentation de 
La Barbe-bleue qui suit immédiatement celle des Fées: «Voulez-vous connoître la trempe de 
l’âme du tendre objet que vous élevez? Présentez-lui le spectacle du supplice que va éprou-
ver l’imprudente […]. Si l’enfant babille, s’il n’est pas effrayé, […] c’est du marbre que 
vous formez», Le Cabinet des fées cit., Précis […], p. viii.
53.	 «Pour frapper son imagination, Pécuchet suspendit aux murs de sa chambre des images 
exposant la vie du Bon Sujet, et celle du Mauvais Sujet. […] Le mauvais, Eugène, commençait 
par désobéir à son père, avait une querelle dans un café, battait son épouse, tombait ivre-mort, 
fracturait une armoire – et un dernier tableau le montrait au bagne […]», G. Flaubert, Bou-
vard et Pécuchet [1880], Gallimard, [Folio classique, 3252], Paris 1999, chap. x, p. 389.
54.	 A. Renonciat, Et l’image, en fin de conte? Suites, fantaisies et variations sur les contes de 
Perrault dans l’imagerie, «Romantisme», 22 (1992), n. 78, pp. 103-126, ici p. 107. En ligne, 
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/roman_0048-8593_1992_
num_22_78_6082, dernière consultation 30/09/2015.
55.	 Les Fées, manuscrit de 1695, figures (anon.). Sur le site Utpictura18, http://utpic-
tura18.univ-montp3.fr/GenerateurNotice.php?numnotice=A3006; Les Fées, édition de 
1697, gravures d’Antoine Clouzier, http://utpictura18.univ-montp3.fr/GenerateurNo-
tice.php?numnotice=A3024, dernière consultation 30/09/2015. La même figuration est 
reprise au xviiie siècle (C. Perrault, Histoires, ou Contes du temps passé, Bassompière, La 
Haye-Liège 1777) et jusque chez Gustave Doré: http://utpictura18.univ-montp3.fr/Gene-
rateurNotice.php?numnotice=A5009, dernière consultation 30/09/2015.
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Un rapprochement avec un autre récit, en l’occurrence un 
épisode clé de la Vie d’Esope s’impose ici. Cette Vie était bien 
connue des contemporains de Perrault, ne serait-ce que par 
La Vie d’Esope le Phrygien de La Fontaine (1666). Elle était 
également disponible en français dans des fabliers d’Esope 
illustrés, qu’ils soient français (Baudoin, Ballesdens56) ou 
anglais (Ogilby57). Or qu’apprend-on en lisant cette Vie de 
l’esclave et futur fabuliste Esope? On y apprend notamment 
que le don de l’éloquence est la sanction d’un geste de cour-
toisie. Car Esope avait la langue embarrassée58, jusqu’à ce 
qu’il remette sur le bon chemin des prêtres de Diane égarés. 

56.	 Plusieurs livres en proposaient en effet une traduction française: une traduction ano-
nyme de 1547, la traduction de Jean Baudoin de 1631, la traduction de Jean Ballesdens 
de 1645. Sur ces différentes traductions et reprises de la Vie d’Ésope, voir la mise au point 
d’A. Biscéré dans J. Ballesdens, Les Fables d’Esope Phrygien (G. le Bé, Paris 1645), édition 
critique établie sous la direction de B. Teyssandier, EPURE, Héritages critiques, Reims 
2011, pp. 521 sq.
57.	 Les fabliers illustrés de John Ogilby (Aesop Paraphra’d, plusieurs rééditions de 1651 
à 1673) ont traversé la Manche et influencé La Fontaine. Voir P.J. Smith, La Fontaine et 
Ogilby, Chauveau et Hollar: imitations poétiques et picturales, «Le Fablier», 16 (2004), pp. 19-25 
et id., Les fabliers de John Ogilby, texte et illustration, «Le Fablier», 24 (2013), pp. 89-97.
58.	 «Mais ce qu’il y avoit de pire en luy, c’estoit sa parole lente, sa voix cassée, & la peine 

Par quelle advantage 
Esope receut le don de 
bien parler.
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À la suite du service rendu, il reçoit pendant son sommeil le 
don de la parole aisée et la science des fables:

Alors Esope les ayant premierement fait asseoir à l’ombre 
d’un arbre, leur donna dequoy manger sobrement, puis il 
leur servit de guide, & les remit dans le chemin qu’ils luy 
demandoient. Eux doncques se sentans extrèmement obli-
gez à la courtoisie d’un si bon hoste, leverent les mains au 
Ciel, & recompenserent leur bienfaicteur par des prieres 
qu’ils firent en sa faveur. […] Durant qu’il dormoit, il luy 
sembla voir que la Fortune se presentoit devant luy, & qu’elle 
mesme luy deslioit la langue, luy donnant non seulement la 
grace et la facilité du discours, mais aussi la science des Fables59. 

L’image de l’honnête fille crachant des roses et des diamants 
n’apparaît donc pas incongrue au regard de cette tradition. 
Mais sans conteste, l’image la plus déplaisante et difficile à 
domestiquer est celle-ci: «il vous sortira de la bouche ou un 
serpent ou un crapaud», «en jettant deux vipères et deux 
crapauds»60. Le serpent apparaît comme l’équivalent phal-
lique et le prolongement de la langue, une langue qui pour-
rait se détacher de sa fixation. Ses connotations sexuelles ne 
peuvent guère être éludées, en lien avec ce qu’on appellerait 
aujourd’hui le féminin phallique, le complexe de castration, 
la castration symbolique liée à la maîtrise du langage61.

Le caractère dérangeant de ce signifiant peut néan-
moins être atténué par le rapprochement avec des images 
symboliques traditionnelles, comme la symbolique de l’en-
vie (thème majeur des Tre fate) représentée par une vieille 
hideuse à la langue de serpent démesurée, chez Giotto62. 

qu’il avait à se faire entendre», Ballesdens, La Vie d’Esope Phrygien tirée du grec de Maximus 
Planudes cit., chap. i, p. 6.
59.	 Ballesdens, La Vie d’Esope Phrygien cit., chap. iii, p. 12 (nous soulignons); bois gravé, 
p. 11.
60.	 Les Fées (éd. 1697) cit., p. 113.
61.	 Rappelons que l’histoire des Fées tourne autour de la parole et que Lacan a théorisé 
la relation entre castration symbolique et accès au langage dans le séminaire sur le trans-
fert: «Le rapport innommé, parce qu’innommable, parce que indicible, du sujet avec le 
signifiant pur du désir se projette sur l’organe localisable, précis, situable quelque part dans 
l’ensemble de l’édifice corporel. D’où ce conflit proprement imaginaire, qui consiste à se 
voir soi-même comme privé, ou non privé, de cet appendice», J. Lacan, Le séminaire, Seuil, 
Paris 2001, livre viii: Le transfert (1960-1961), chap. xvii: Le symbole φ, p. 292.
62.	 Dans la célèbre série en grisaille des sept vices et des sept vertus, le peintre a figuré 
l’Envie sous la forme d’une vieille serrant un sac dans sa main gauche et dont les pieds 
brûlent dans les flammes; la vue de profil met en valeur une oreille démesurée, des cornes 
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Ce type de représentation visuelle à valeur symbolique se 
retrouve aussi dans la culture picturale flamande (Bosch, 
Cranach) et la poésie satirique n’est pas en reste. L’image 
des langues humaines calomnieuses, fricassées dans une 
eau pleine de crapauds, serpents et grenouilles, circule ainsi 
d’Eustache Deschamps63 à François Villon, un poète toujours 
lu et apprécié au xviie siècle:

En eau où rats plongent groins et museaux,
Grenouilles, crapauds et bêtes dangereuses,
Serpents, lézards et telles nobles espèces,
Que soient frites ces langues malfaisantes!64

Dans ce contexte, le sens figuré des crapauds et des serpents 
atténue la crudité de l’image présente dans les Fées et fait 
même oublier la figuration d’un vomissement.

En ce sens, la fiction des Fées fait figure d’habillage revê-
tant une armature allégorique. Le conte se rapproche en 
cela de Riquet à la Houppe, un récit sur la métamorphose de 
l’amour65, mais aussi d’un autre texte moins connu de Per-
rault, le Dialogue de l’Amour et de l’Amitié, qui est précédé d’une 
Lettre à l’abbé d’Aubignac contenant l’amorce d’un conte 
sur deux sœurs: «La Beauté et la Bonté étaient deux sœurs si 
accomplies et si charmantes, qu’on ne pouvait les voir, ni les 

recourbées sortant de la coiffe et, symétriquement, une autre courbe, celle que forme le 
serpent qui sort de la bouche de la vieille pour atteindre le bas de son front: Allégories 
des vices et des vertus, Invidia, Padoue, Église de l’Arena, Chapelle Scrovegni (peinture à 
fresque, vers 1300). Voir le site Utpictura18, http://utpictura18.univ-montp3.fr/Genera-
teurNotice.php?numnotice=A0397, dernière consultation 30/09/2015.
63.	 Ballade xxv attribuée à E. Deschamps, Œuvres complètes, G. Raynaud (éd.), Paris 1878-
1903, tome 10, p. xxxi: le poète imagine les plats qui devraient être servis aux calomnia-
teurs venineux (refrain: «Soient servis au disner mesdisans»). Les médisants ont le droit 
à «foison de chair de basilique» (v. 7), «serpents farcis» (v. 15), «laissardes, tirs [sorte de 
vipères], couleuvres d’abondant» (v. 22).
64.	 «En eaue ou ratz plungent groins et museaux, / Regnes, crappaulx et bestes dange-
reuses, / Serpents, laissars et telz nobles oiseaux, / Soient frictes ces langues ennuyeuses!», 
F. Villon, Œuvres complètes, J. Cerquiglini-Toulet (éd.), Gallimard, [Bibliothèque de la 
Pléiade, 598], Paris 2014: Ballade pp. 123-129 (texte et traduction); cf. aussi Ballade, note 
1, p. 790.
65.	 «La Princesse n’eut pas plus tôt prononcé ces paroles [d’amour], que Riquet à la 
houppe parut à ses yeux l’homme du monde le plus beau, le mieux fait et le plus aimable 
qu’elle eût jamais vu. Quelques-uns assurent que ce ne furent point les charmes de la fée 
qui opérèrent, mais que l’amour seul fit cette métamorphose», C. Perrault, Contes de 
Perrault, G. Rouger (éd.) cit., p. 180.
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connaître, sans les aimer»66. Comme le note Marc Escola, la 
bonne fille des Fées semble bien avoir hérité de Bonté «son 
humeur douce, complaisante et officieuse»67. Dans le même 
ordre d’idées, on pourrait évoquer, avec Michel Jeanneret, 
la fable de Mégano et de Myrtis insérée dans les Amours de 
Psyché de La Fontaine (1669), où les deux figures féminines 
représentent respectivement la Beauté froide et la Grâce 
piquante68.

Cette recherche d’une coloration allégorique et galante se 
traduit, dans Les Fées, par des aménagements qui l’éloignent 
des contes de Basile et qui n’ont pas toujours eu la faveur de 
la critique. Celle-ci a surtout constaté un élagage par rapport 
au riche matériau narratif et symbolique dont témoignaient 
aussi bien les histoires de Basile que Frau Holle de Grimm. 
Ainsi, Joseph Courtès qualifie Les Fées de «récit désémantisé»69 
par rapport à un conte folklorique comme Étoile-d’or, bien 
plus suggestif au niveau fantasmatique. Marc Soriano, Mi-
chèle Simonsen, Geneviève Calame-Griaule se livrent à leur 
tour des comparaisons entre Les Fées et le conte de Grimm (et 
des contes dogons) qui ne sont pas à la faveur de Perrault70. 
Le processus d’élagage à l’œuvre a été rendu possible sans 
doute parce que le sens du conte populaire, la valeur de ses 
motifs n’étaient plus perceptibles, à la suite de l’effacement 
de la mémoire historique71. Mais il a sans doute aussi été 

66.	 «Lettre à Monsieur d’abbé d’Aubignac en lui envoyant le Dialogue de l’Amour et de 
l’Amitié», Perrault, Contes de Perrault cit., «Dossier de l’œuvre», p. 207; M. Escola, Contes 
de Charles Perrault, essai et dossier, Gallimard, [Collection Foliothèque, 131], Paris 2005, 
p. 165.
67.	 Ivi, p. 167. «Officieuse» signifie courtoise, prompte à rendre service.
68.	 J. de La Fontaine, Œuvres complètes ii, P. Clarac (éd.), Gallimard, [Bibliothèque de la 
Pléiade, 62], Paris 1958, Les Amours de Psyché, pp. 224-226.
69.	 Courtès, La parole du mort cit., p. 136.
70.	 G. Roheim (Dame Holle: Dream and Folktale [1953], dans Fire in the Dragon and Other Psy-
choanalytic Essays on Folklore, A. Dundes (éd.), Princeton University Press, Princeton 1992, 
pp. 181-192) et à sa suite H. Neemann (Piercing the Magic Veil. Toward a Theory of the Conte, 
Gunter Narr, Tübingen 1999, chap. 5, pp.  143 sq.) reviennent sur le puits (Frau Holle) 
comme fantasme de retour vers la matrice. M. Simonsen (Perrault, Contes, PUF, Études 
littéraires, Paris 1992, p. 82) et M. Soriano (Les Contes de Perrault, Flammarion, Paris 1989, 
p. 137) déplorent la sécheresse des Fées. G. Calame-Griaule (ead., La calebasse brisée cit.) 
s’attache à la richesse imaginaire de contes dogons à caractère initiatique qui peuvent être 
rapprochés de Frau Holle (ATU. 480) parce qu’ils mettent en valeur l’élément aquatique 
sous la forme d’une descente sous l’eau, un motif absent des Fées.
71.	 Cf. A. Petitat, Introduction à Contes: l’universel et le singulier cit., p. 8: «Par diffusion et 
aussi par effacement progressif de la mémoire historique, nous pouvons donc perdre les 
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voulu par un auteur conscient du trouble que les images 
mentales suggérées pouvait provoquer.

En conclusion, il nous revient plutôt de rendre justice à 
Perrault en considérant le processus de palimpseste, dont 
a résulté un objet neuf, inédit, immédiatement prêt pour 
un réemploi éducatif – ce qui n’a pas manqué de se pro-
duire, comme semble en témoigner déjà Le Cabinet des Fées: 
«L’auteur a cru qu’une action surnaturelle, racontée d’une 
manière naïve, entreroit plus utilement dans l’esprit, qu’une 
aventure ordinaire»72.

D’un point de vue méthodologique, on aura constaté que 
les mots «emprunt» ou «dérivation» ont été évités ici pour 
décrire la dynamique transformationnelle parce qu’ils ris-
quaient d’induire un raisonnement en termes de causalité 
mécanique et d’«influence».

Les termes de dissémination, de palimpseste et d’écran 
paraissent préférables pour se représenter comment deux 
économies textuelles radicalement différentes comme celles 
de Perrault et de Basile sont articulées. Si des analogies sont 
repérables entre les deux séries de textes, si réécriture il y a, 
celle-ci va de pair avec le retournement, le détournement 
de modèles et l’occultation. C’est là une des modalités de la 
rémanence et de l’interférence qui oblige à penser ensemble 
l’articulation et la rupture, la récurrence et la variation créa-
trice, la résurgence et la discontinuité.

clefs interprétatives singulières d’un récit et utiliser des interprétations propres à la culture 
réceptrice pour donner du sens à ce qui n’en a plus».
72.	 Le Cabinet des Fées (1785) cit., Précis […], p. vi.
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28 Com’è risaputo, Bandello ebbe in Francia un grande suc-
cesso e, tramite la Francia, le novelle del narratore italiano 
acquistarono fama europea. Furono adattate in francese, 
molto presto, nel 1559, quando il loro autore era ancora 
vivo, e conobbero nel Cinquecento e nel primo Seicento più 
di quaranta edizioni, senza contare le contraffazioni1.

Come ha illustrato Lionello Sozzi, nel suo sempre fon-
damentale La nouvelle française de la Renaissance 2, i primi 
adattatori francesi, Boaistuau e Belleforest3, estrassero dal 
Novelliere alcune novelle con tema tragico, chiamate dal pri-
mo adattatore Histoires tragiques, e tralasciarono quelle più 

1.	 Un narratore francese, Jacques Yver, nella dedica alla sua raccolta di novelle, intitola-
ta Le Printemps d’Yver, pubblicata postuma nel 1572, ricorda come le novelle dell’italiano 
Bandello abbiano avuto in Francia una così grande fortuna che è una vergogna non cono-
scerle. Si veda J. Yver, Le Printemps d’Yver, in P. Lacroix (a c. di), Les vieux conteurs français, 
Genève, Slatkine Reprints, 1970, p. 520. Si veda R. Sturel, Bandello en France au xvie siècle, 
Slatkine Reprints, Genève 1970 e il contributo di E. Menetti in questo volume.
2.	 L. Sozzi, La nouvelle française de la Renaissance. Vol. 2. L’histoire tragique dans la deuxième 
moitié du Seizième siècle: choix de textes, Giappichelli, Torino 1977, pp. 11-13.
3.	 Sui rapporti tra i due creatori francesi del genere dell’histoire tragique si veda l’interes-
sante articolo di J.C. Arnould, De Pierre Boiastuau à François de Belleforest, la rupture dans la 
Continuation, «Réforme, Humanisme, Renaissance», 73 (2011), pp. 73-87.
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corte e più marcatamente volgari o comiche, per rispondere 
alle richieste del pubblico colto francese. Fecero delle loro 
antologie di novelle bandelliane, rivisitate e rimaneggiate, 
uno strumento utile a confortare la monarchia e un’impresa 
retorica d’illustrazione della lingua e della prosa francese, 
allineandosi ai poeti della Pléiade4. Insomma un buon pro-
dotto di consumo che, sfruttando i codici retorici, morali 
e sociali di una nobiltà idealizzata, riuscì a far ottenere alle 
novelle di Bandello un successo maggiore in Francia, rispetto 
a quello riscosso in Italia nel xvi secolo. Riuscirono anche, 
senza rendersene conto, a creare un genere letterario nuovo, 
quello dell’histoire tragique, che si sviluppò tra il 1559, anno 
della prima raccolta di Boaistuau e la metà del secolo succes-
sivo, quando furono pubblicate le ultime Histoires tragiques, 
firmate da Jean-Pierre Camus5.

La novella di cui ci occuperemo, per illustrare il lavoro di rifa-
cimento e reinterpretazione francese dell’opera bandelliana, 
La Contessa di Cellant fa ammazzare il conte di Masino e a lei è 
mozzo il capo6, è una storia tragica condita d’amore, passione, 
vendetta sanguinaria e supplizio, che ha la particolarità di 
avere come protagonista una donna ricca e bella, ammalia-
trice di uomini, una Fedra o Circe piemontese, come venne 
chiamata dal primo traduttore, o meglio adattatore francese, 
François de Belleforest, che ne ripropose la vicenda nel se-
condo volume delle sue Histoires tragiques, con il titolo di Vie 
désordonnée de la comtesse de Cellant et comme ayant fait meurtrir 
le comte de Mussine, elle fut decapitée à Milan.

Uno strano caso giudiziario, quello di Bianca Maria Ga-
spardone: figlia di un facoltoso mercante di Casale Monfer-
rato e di una dama delle più illustri famiglie di Alessandria, 

4.	 Si veda A.C. Fiorato, Le «Bandel», une illustration de la langue française, in M. Diaz-Roz-
zotto (a c. di), Hommage à Jacqueline Brunet, [Annales Littéraires de l’Université de Franche-
Comté (Besançon), Littérature et histoire des pays de langues européennes], Les Belles 
Lettres, Paris 1997, vol. i, pp. 555-561.
5.	 Sul genere francese dell’histoire tragique si veda l’antologia di S. Poli, Histoire(s) 
tragique(s). Anthologie/Typologie d’un genre littéraire, Schena-Nizet, Fasano-Paris 1991. Si veda 
anche T. Pech, Conter le crime. Droit et littérature sous la Contre-Réforme: Les histoires tragiques 
(1559-1664), Champion, Paris 2000.
6.	 Edizione utilizzata: M. Bandello, La prima parte de le Novelle, D. Maestri (a c. di), Edi-
zioni dell’Orso, Alessandria 1992. Per il confronto con l’adattamento francese, si veda 
anche l’edizione bilingue: M. Bandello, Nouvelles/Novelle. Tome i. (Première partie i-xxvi), 
A.C. Fiorato, D. Maestri (a c. di), D. Aron (trad. fr.), Les Belles Lettres, Paris 2008.
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fu sposa di Ermes Visconti, in giovane età, e in seconde nozze 
di Renato di Challant; la vicenda si concluse con la decolla-
zione della donna, rea d’aver istigato il suo ultimo amante, 
il giovane spagnolo Pietro di Cardona ad assassinare uno dei 
suoi precedenti spasimanti, il conte di Masino.

Molto conosciuta per la sua bellezza e la sua irrequietezza, 
oltre che per le notevoli fortune lasciatele dal padre, Bianca 
Maria mal sopportò il soggiorno nei castelli valdostani degli 
Challant, e decise di lasciare il secondo marito, trasferendosi 
a Pavia, dove condusse una vita sentimentalmente inquieta, 
allacciando e rompendo varie relazioni, tra le quali quella 
con Ardizzino Valperga, conte di Masino. Rientrata a Casale, 
conobbe Roberto Sanseverino, conte di Caiazzo – o Gaiazzo 
come troviamo nei testi antichi – nobile napoletano al ser-
vizio dell’Imperatore Carlo V, e troncò per lui il suo prece-
dente legame con il conte di Masino. Quest’ultimo, offeso, 
ingiuriò pubblicamente la contessa presso gli ambienti della 
corte di Milano, città in cui la Challant si era trasferita con 
il nuovo amante. Bianca Maria tentò più volte, senza succes-
so, di istigare il Sanseverino a uccidere il conte di Masino, 
quindi, iniziata una nuova relazione con lo spagnolo Pietro 
di Cardona, volendo porre fine ai continui insulti del nobile 
di Masino nei suoi confronti, riuscì a convincere il nuovo 
amante a farsi suo vendicatore. Cardona, con alcuni compli-
ci, tese un agguato al conte, uccidendo lui e suo fratello, ma 
il conte di Caiazzo rivelò i suoi sospetti a Carlo di Borbone, 
governatore di Milano, spingendolo a far arrestare la nobile 
mandante e l’assassino. Nell’imminenza della liberazione dei 
due, per mancanza di prove concrete, fu però Bianca Maria 
stessa a scrivere una lettera al governatore, rivelando la sua 
colpevolezza. Il Cardona riuscì a scappare, mentre la contessa 
fu giustiziata a Milano il 20 ottobre 1526, davanti al Castello 
Sforzesco.

Strano caso giudiziario, dicevamo, storicamente poco do-
cumentato7 – mancano gli atti del processo – in cui venne 
lasciato fuggire l’esecutore del delitto e messo a morte il man-
dante, senza alcuna prova, se non una lettera di confessione. 

7.	 Esiste una cronaca del 1526 di Antonio Grumello, cronista di Pavia, testimone oculare 
degli avvenimenti, intitolata Memoria di la morte di Madama di Cellan, pubblicata per la pri-
ma volta nel 1856 da Giuseppe Müller nella Cronaca di Antonio Grumello Pavese, e poi da G.B. 
Adriani, nella Miscellanea di Storia Italiana, Torino, Stamperia Reale, 1868, vol. v, serie i.
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Il conte di Challant, marito abbandonato e ripetutamente 
tradito, ricomparve alla fine della vicenda, quando impugnò 
il testamento della moglie, ottenendo buona parte dei beni 
della defunta.

Un fatto di cronaca con protagonisti illustri, che aveva 
destato scalpore nella società milanese del tempo e fu utiliz-
zato da Bandello per la quarta novella della prima parte del 
suo novelliere.

Com’è risaputo, la macrostruttura di tale opera bandellia-
na si regge sulla successione di 214 dittici narrativi ciascuno 
composto di una lettera dedicatoria a un personaggio del 
mondo cortigiano dell’epoca e di una novella8. Le lettere di 
dedica sono ancorate alla narrazione vera e propria, perché 
è la dimensione spazio-temporale a fare da struttura portante 
all’insieme della narrazione; la dedica sottolinea il carattere 
della novella come testimonianza e cronaca di fatti, per lo 
più realmente accaduti, dei quali il gruppo cortigiano con-
serverebbe la memoria.

In particolare, nella dedica a Isabella d’Este, Bandello af-
ferma di aver conosciuto personalmente nel salotto d’Ippo-
lita Bentivoglio, Ermes Visconti, primo marito della contessa 
di Challant, il di lei amante, conte di Gaiazzo, e forse la no-
bildonna stessa. Narra poi che Ermes Visconti, conoscendo 
il carattere vivace della giovane moglie, era solito trattenerla 
in casa e non farle frequentare i salotti milanesi, perché co-
nosceva bene «il trotto e l’andar del suo poledro» (p. 60). Un 
atteggiamento, quello del Visconti, attribuito da Bandello, 
inizialmente, alla gelosia, poi, dopo «la fine che la sfortunata 
ha fatto, e la vita ch’ella dopo la morte del signor Ermes vi-
veva» (ibid.), reputato necessario, perché la giovine, mentre 
il Visconti era in vita, fu «una delle stimate e oneste donne 
di Milano» (ibid.).

Più in generale, il fatto di cronaca nera è assunto da Ban-
dello come aneddoto ammonitorio rivolto alla nobiltà ed 
è inserito all’interno di una legge, atta a ribadire come il 
matrimonio tra persone di diversa condizione sociale possa 
causare delle tragedie. Ermes Visconti, cito dalla novella,

8.	 Si veda E. Menetti, Enormi e disoneste: le novelle di Matteo Bandello, Carocci, Roma 2005 
e G.M. Anselmi, E. Menetti (a c. di), Storie mirabili. Studi sulle novelle di Matteo Bandello, il 
Mulino, Bologna 2012.
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sendo, come si sa, uno dei primi gentiluomini di questa città, 
nobilissimo e ricchissimo, deveva prender per moglie don-
na nobile e ben nata e in casa nobile nobilmente nodrita, 
e non pigliar una che in conto alcuno di sangue non se gli 
agguagliava, tratto solamente da la grandezza de la roba tutta 
fatta d’usura. (p. 61) 

Bandello degrada Bianca Maria a figlia di un plebeo di «basso 
sangue e di legnaggio non molto stimato» (p. 63), dedito «ad 
usura pubblicamente con sí larghi interessi» (ibid.) e di una 
donna greca molto giovane, per contrapporla nettamente ai 
suoi mariti e amanti, nobili appartenenti alla migliore aristo-
crazia della Lombardia.

L’esito tragico potrebbe quindi sembrare il frutto di un 
conflitto legato a pregiudizi di casta e alla volontà di chiarire 
in modo esemplare le conseguenze nefaste di un matrimonio 
tra persone di diversa condizione sociale9, ma solo nella dedi-
ca emerge con forza questa premessa, per il resto la vicenda 
si presenta come un serrato avvicendamento di funzioni, una 
densa e asciutta catena funzionale, come sottolinea Sozzi10, in 
cui la protagonista, con lucida deliberazione, di volta in volta, 
conquista gli uomini (Ermes Visconti, il conte di Challant, il 
conte di Masino, il conte di Gaiazzo, poi di nuovo il Masino e 
infine Don Pietro di Cardona), per poi tentare di tramutare 
due di loro, il Sanseverino e il giovane spagnolo, in interme-
diari della propria vendetta11. Chi si presterà all’attuazione 
del piano assassino, sarà comunque un figlio bastardo, non 
un nobile di sangue.

Bandello non si sofferma sul primo matrimonio della con-
tessa, quello con Ermes Visconti, che dura sei anni, ma sotto-
linea che, alla morte di quest’ultimo, Bianca Maria, rientrata 
a Casale, sua città natale, «ricca e libera, cominciò a vivere 
molto allegramente e a far a l’amore con questo e con quel-
lo» (p. 64). Anche il corteggiamento da parte del suo futuro 
secondo marito, il conte di Challant, «che ha il suo stato ne 
la valle d’Agosta e v’ha molte castella con bonissima rendida» 

9.	 Cfr. A.C. Fiorato, L’image et la condition de la femme dans les Nouvelles de Bandello, in 
A. Rochon (a c. di), Images de la femme dans la littérature italienne de la Renaissance. Préjugés 
misogynes et aspirations nouvelles: Castiglione, Piccolomini, Bandello, Université de la Sorbonne, 
Paris 1980, pp. 169-286.
10.	 Sozzi, La Nouvelle française de la Renaissance cit., p. 24.
11.	 Ivi, p. 48.
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(ibid.) viene velocemente descritto: il conte «seppe si ben 
vagheggiarla e dirle si fattamente i casi suoi, che celatamente 
si sposarono e consumarono anco il matrimonio» (ibid.). La 
fine del matrimonio è narrata ancora più celermente:

Parve bene esser vero il proverbio che volgarmente fra 
noi si dice, che chi si piglia d’amore, di rabbia si lascia, per-
ciò che non stettero molto insieme che nacque una discordia 
tra loro la piú fiera del mondo, di modo, che che se ne fosse 
cagione, ella se ne fuggì dal marito furtivamente e in Pavia 
si ridusse, ove condusse una buona ed agiata casa, menando 
una vita troppo libera e poco onesta. (p. 65) 

Qui il conte di Masino s’innamora di lei e «in pochi giorni 
venne de la donna possessore» (ibid.), poi Bianca Maria nota 
il conte di Gaiazzo e «giudicatolo migliore e più gagliardo 
macinatore che non era il suo amante, del quale, forse, ella 
si trovava sazia, deliberò procacciarselo per nuovo amante» 
(ibid.). Fin qui una catena di amori, possessi carnali e ab-
bandoni. Entriamo quindi nella parte centrale della novella, 
il momento della provocazione del delitto: Masino s’infuria 
e «le diede più volte della putta sfacciata, de la bagascia e 
de la villana» (ibid.). Commenta Bandello: «da grandissimo 
amore scaturì grandissimo odio» (ibid.). La contessa cerca 
vendetta e «essendo un dì sui piaceri amorosi [con Gaiaz-
zo], e mostrando il conte tutto struggersi per lei, gli chiese 
la singolarissima grazia che volesse far ammazzare Masino» 
(p. 66). Gaiazzo non accetta e parte per Milano, mentre la 
contessa: «tornò a cangiar l’odio in amore o forse meglio a 
cambiar appetito con il Masino» (p. 67). Stettero insieme 
qualche tempo, finché «cadde nell’animo della donna di far 
ammazzare il Conte di Gaiazzo» (ibid.). Da questo momento 
in poi, una follia omicida s’impadronisce di Bianca Maria, 
non si tratta più di un rancore verso l’uomo che l’ha offesa, 
ma di una sete infinita di sangue, come sottolinea Bandello: 
«Chi le avesse chiesto la cagione, dubito assai forte che non 
avrebbe saputo trovarne alcuna, se non che come donna di 
poco cervello, e a cui ogni gran scelleratezza pareva nulla, 
avrebbe adduti i suoi disordinati e disonestissimi appetiti» 
(p. 68). La richiesta avviene ancora una volta durante un 
incontro sessuale e, per la prima volta, il narratore utilizza il 
discorso diretto. Masino ne parla con il Gaiazzo e entrambi 
«ne dissero quel male che di rea e disonesta femmina si possa 
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dire, facendola divenire favola del popolo» (p. 69). Alla fine, 
la contessa seduce il giovane cavaliere Pietro di Cardona e ne 
arma la mano contro entrambi. Morirà solo Masino, essen-
do Gaiazzo fuori Milano. Cardona, arrestato, accusa la sua 
amante; lei potrebbe fuggire, ma rimane e confessa. Arrivata 
al patibolo, «si cominciò piangendo a disperare e a domanda-
re di grazia che, se volevano morisse contenta, le lasciassero 
vedere il suo Don Pietro» (p. 70). Ma Cardona è stato fatto 
fuggire e Bianca Maria morirà da sola.

La massima conclusiva – «Così la misera fu decapitata. E 
questo fin ebbe ella de le sue sfrenate voglie» (p. 71) – non 
lascia dubbi sulla posizione morale di Bandello. Le passioni 
sono condannate con forza, ma alla fine, una sorta di pietà 
sembra emergere per quest’eroina, che avrebbe potuto fug-
gire ma, non lo fece. Più volte la contessa viene chiamata 
«la disgraziata giovane», «la poveretta», «la misera», «donna 
di poco cervello». Bianca Maria è un personaggio negativo 
come ben sottolinea Mario Pozzi12, quasi un caso limite fra le 
donne crudeli delle Novelle, perché non cerca e non ha giu-
stificazioni, ma permane nella descrizione che ne fa Bandello 
una certa indulgenza per le sue debolezze, causate da un 
forte appetito sessuale. La chiusa finale, in cui Bandello an-
nuncia la presenza del ritratto di Bianca Maria in una chiesa: 
«chi bramasse di veder il volto suo ritratto dal vivo, vada ne la 
Chiesa del Monistero maggiore e là dentro la vedrà dipinta» 
(ibid.), potrebbe persino alludere ad un possibile perdono, 
magari anche divino, per la povera contessa, colpevole di 
aver amato troppi uomini o di aver abusato delle sue doti di 
seduzione. 

Nel passaggio in Francia, la novella della contessa di Chal-
lant subisce delle profonde modifiche dovute, com’è ovvio, 
al cambiamento del destinatario, ma anche alla nascita di 
un nuovo genere prettamente francese, quello dell’histoire 
tragique, che in queste prime novelle di Boaistuau e Bellefo-
rest, forma i suoi tratti distintivi che manterrà inalterati per 
tutto il Cinquecento e buona parte del Seicento. Un genere 
articolato in tre momenti chiave: la legge, la trasgressione e 
la punizione, creato intorno a temi tragici, come l’amore, 

12.	 M. Pozzi, Bandello e la concezione rinascimentale del tragico, in D. Maestri, L. Pradiu (a 
c. di), Matteo Bandello. Studi di letteratura rinascimentale, Edizioni Dell’Orso, Alessandria 
2007, pp. 19-50.
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la violenza, l’ambizione, inseriti in una seppur superficiale 
analisi psicologica, all’interno di una struttura che prevede 
un’introduzione e una conclusione moraleggiante13.

Come abbiamo detto in apertura, Boaistuau e Belleforest 
non proposero il novelliere bandelliano nella sua integrità, 
ma scelsero solo le novelle che meglio rispondevano ai loro 
scopi; i racconti selezionati, inoltre, non vennero sistemati 
nell’ordine originario, ma riposizionati all’interno dei volu-
mi delle Histoires tragiques che si succedettero dal 1559 in 
poi. Gli autori francesi distrussero, dunque, l’architettura che 
legava tra loro le novelle italiane, creando degli organismi 
narrativi del tutto indipendenti.

Alla base della scelta dei testi vi è, com’è stato più volte 
sottolineato14, un intento morale, sociale e pedagogico. Bel-
leforest, che continua il lavoro di Boaistuau, dedica a Charles 
d’Orléans, figlio di Caterina de Medici e futuro Carlo IX, il 
primo volume delle sue Histoires tragiques, rendendo il sovra-
no franco-italiano un protolettore, un mediatore simbolico 
fra il traduttore e il suo pubblico. Belleforest esalta, con in-
sistenza, le virtù francesi, e adatta le novelle che possono 
«inciter la jeunesse à se façonner selon la vertu15» (Épitre).

Ossia, come specifica meglio, in un’altra introduzione, 
traduce le novelle «non pour chatouiller les désirs à suivre les 
inclinations du sensuel, mais à fin que la jeunesse française, 
comme elle a l’esprit gentil e bon, voie et juge de la bonté 
et du vice, et prenne égard à la fin de l’un et de l’autre» 
(Épitre).

Belleforest, percependo che le Istorie vere e mirabili di Ban-
dello devono stupire e far riflettere chi legge, sceglie quelle 
che meglio possono servire a tale scopo e le ripropone, con 

13.	 Si veda S. Poli, Storia di storie. Considerazioni sull’evoluzione della storia tragica in Francia 
dalla fine delle guerre civili alla morte di Luigi XIII, Piovan, Abano Terme 1985.
14.	 Si veda M. Simonin, François de Belleforest traducteur de Bandel dans le premier volume des 
Histoires tragiques, in U. Rozzo (a c. di), Matteo Bandello, novelliere europeo. Atti del Convegno 
Internazionale di Studi, 7-9 novembre 1980, Cassa di Risparmio di Tortona, Tortona 1982, 
pp. 455-471; A.C. Fiorato, Le «Bandel» ou la moralisation d’un conteur de la Renaissance italien-
ne en France, in M. Colin (a c. di), Heurs et malheurs de la littérature italienne en France. Actes du 
Colloque de Caen (25-26 mars 1994), Presses Universitaires de Caen, Caen 1995, pp. 109-123.
15.	 Le citazioni sono tratte da: Le Second Tome des Histoires tragiques extraites de l’italien de Ban-
del contenant encore dix-huit histories traduites et enrichies outre l’invention de l’auteur par François 
de Belleforest, Le Magnier, Paris 1566; Épitre, cc. 1r-9v, Vie désordonnée de la comtesse de Cellant 
et comme ayant fait meurtrir le comte de Mussine, elle fut décapitée à Milan, cc. 51v-85r. La grafia 
è stata modernizzata.
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un maggior impegno moralistico e pedagogico. Storie tra-
giche, straordinarie, ma verosimili e a volte vere, e quindi, 
moralmente utili per ammaestrare i lettori, come la novella 
della contessa di Challant che viene inserita come ventesima 
histoire del secondo libro. L’accresciuto interesse per la por-
tata morale della vicenda è presente fin dal titolo: La Contessa 
di Cellant fa ammazzare il conte di Masino e a lei è mozzo il capo 
viene tradotto in francese con Vie désordonnée de la comtesse de 
Cellant et comme ayant fait meurtrir le comte de Mussine, elle fut 
décapitée à Milan. Con quel «vie désordonnée», Belleforest 
inserisce un giudizio morale negativo sul comportamento 
sessualmente libero della contessa, che la porterà alla colpa 
e alla punizione finale.

L’autore francese elimina poi la dedica, incentrata sui rap-
porti personali che legavano tra loro l’autore, il narratore, il 
dedicatario, i protagonisti e la sostituisce con un’introduzio-
ne che stabilisce la portata sociale della novella: le giovani fi-
glie e spose devono essere sorvegliate, perché possono cadere 
nell’errore e nella perdizione. Per «entrer en propos», ossia 
per illustrare questa norma, Belleforest introduce la vicenda 
di una «Dame italienne», che finché rimase sotto la custodia 
del suo primo marito, visse in maniera onorevole, ma appena 
la morte di quest’ultimo la liberò dalla schiavitù, «Dieu sait 
quelles forces elle joua et comme elle souilla et son renom et 
l’honneur de celui qui l’épousa en secondes noces» (c. 53r). 

Una deviazione separa, dunque, l’ipotesto italiano dal pa-
ratesto francese: non vi è traccia nell’introduzione di Bellefo-
rest della condanna bandellina dei matrimoni tra persone di 
rango differente, mentre viene esaltata la portata sociologica 
e la vicenda viene inserita all’interno di un evidente pregiu-
dizio antifemministico: alla base della sventura vi è l’eccessiva 
libertà concessa a Bianca Maria dal conte di Challant, che 
non seppe controllare la moglie.

Bandello si sofferma, nella lettera dedicatoria, sull’at-
teggiamento utilizzato da Ermes Visconti per tutelarsi dai 
possibili rischi che il carattere vivace e sensuale della mo-
glie avrebbe potuto creargli. L’attenzione eccessiva con cui 
Ermes custodisce in casa la giovane consorte non ha, però, 
una funzione all’interno della novella italiana. La conclu-
sione di Bandello è chiara: la contessa fu punita per le «sue 
sfrenate voglie» (p. 71), non per essere stata lasciata libera 
dal conte di Challant, semmai velatamente accusato di aver 
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pensato troppo alle sue imprese militari e troppo poco alla 
bella moglie.

Belleforest costruisce invece la sua histoire come un raccon-
to sulle tragiche conseguenze che possono derivare dal dare 
troppa libertà alle fanciulle e alle giovani spose. L’intreccio, 
pur non differendo da quello italiano, è strutturato con un 
esempio (il primo matrimonio con Ermes Visconti) contrap-
posto a un contro esempio (il secondo con lo Challant), al 
fine di mettere in guardia sulle conseguenze alle quali può 
portare l’indulgenza dei mariti nei confronti delle proprie 
mogli16. Le donne prive del controllo del marito sono inca-
paci di dominare la propria instabile natura e pertanto si 
abbandonano alle passioni.

La figura del conte di Challant, appena abbozzata da Ban-
dello, diventa centrale nella prima parte dell’histoire francese. 
Il corteggiamento è narrato dettagliatamente, con l’intro-
duzione di un Harangue du Comte à sa Dame, in cui Challant 
cerca di sedurre la ricca vedova, promettendole, data la sua 
origine francese, una vita più libera di quella condotta con il 
suo precedente marito. Il matrimonio è costellato da presagi 
negativi, tutti aggiunti dall’adattatore, che porta avanti con 
grande determinazione la sua interpretazione degli avveni-
menti, intervenendo a più riprese nella narrazione L’atten-
zione non è più focalizzata su quel serrato avvicendamento 
di funzioni, su quella densa e asciutta catena funzionale che 
caratterizzava la novella italiana, ma sull’edificazione. La vi-
cenda diventa un «beau exemple pour toute la jeunesse du 
temps présent» (c. 83v).

Belleforest non lascia la morale al récit, come faceva Bandel-
lo, ma interviene con numerose riflessioni e giudizi morali. 
L’adattamento diventa un modo personale d’interpretazio-
ne del testo fonte, con rielaborazioni, spiegazioni, cospicue 
aggiunte, che quadruplicano la lunghezza del testo italiano. 
Sono cambiati i destinatari, come dicevamo, e per questo 
nuovo pubblico Belleforest crea un genere nuovo: inserisce 
ampie parti dialogate, harangues sapientemente costruite, 

16.	 «Ce n’a point été sans cause si de tout temps les hommes plus accorts et sages ont tenu 
l’œil et sur leurs filles et sur celles qu’ils avaient prises pour épouses, non à fin de les tenir 
comme serves et esclaves, et leur ôter toute liberté, ainsi pour éviter le murmure d’un peu-
ple et les occasions qui se présentent à la jeunesse pour la corrompre et infecter» (c. 51v).
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composizioni poetiche, dotti riferimenti e allusioni a un codi-
ce consono con la natura aristocratica delle protagoniste, alle 
quali si rivolge spesso, chiamandole «filles» o «jeunes filles».

Con la rivalutazione della figura del conte di Challant ven-
gono inseriti nella riscrittura i temi dell’ipocrisia e dell’adul-
terio, completamente assenti nella novella italiana. Il conte 
cerca di convincere la moglie della necessità che la donna 
ubbidisca all’uomo, ma Bianca Maria, a causa di un’educa-
zione troppo libera, non vuole sottomettersi. La donna viene 
considerata un bene materiale e quando la contessa capisce 
che «avec son Comte il lui était impossible de faire arroser 
son jardin par un autre jardinier que celui qui en était le vrai 
usufructuaire et possesseur» (c. 60v), decide di fuggire.

L’adattatore francese ricorre a una metafora giuridica, in 
cui il matrimonio e in particolare la sessualità suggellata dal 
matrimonio, è comparata al godimento lecito di un terreno. 
La donna sposata è un bene immobiliare e il marito è l’usu-
fruttuario legale17.

La protagonista dell’histoire francese acquisisce una serie 
di difetti non presenti nel personaggio italiano. Belleforest si 
sofferma con gusto nel descrivere: «à quoi tendait l’intention 
de cette fausse femelle et quel échec elle voulait donner et à 
son mari e à son honneur» (c. 61v). Il conte, invece, è buono, 
saggio, virtuoso e di nobile famiglia, e la ama onestamente 
e ingenuamente.

L’indulgenza e l’ambiguità di Bandello nei confronti della 
contessa e degli altri personaggi scompaiono, trasformandosi 
in un moralismo in cui le passioni sono condannate senza 
appello, spesso con denuncie ironiche, giochi di parole, ri-
corso al comico concepito come supremo meccanismo del 
tragico. Non vi è più pietà per Bianca Maria che viene para-
gonata alle peggiori eroine mitologiche e storiche: è folle e 
crudele come Medea, traditrice come Messalina, sleale come 
Alcina, come Circe tiene gli uomini in prigionia, nuova Me-
gera, ingannatrice come Fedra. Alla fine sarà condannata 
anche da Dio, che impedirà la sua fuga, per evitare che «ses 
méchanchétés s’étendissent plus loin» (c. 84r). La donna è 

17.	 Si veda A.E. Duggan, L’adultère dans l’histoire tragique, in F. Lavocat (a c. di), Le mariage 
et la loi dans la fiction narrative avant 1800. Actes du xxie Colloque de la Sator, Université Paris 
vii ‘Denis Diderot’ (27-30 juin 2007), Éditions Peeters, Louvain-Paris-Walpole (MA) 2014, 
pp. 659-670.
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ormai il capro espiatorio dei peccati degli uomini: la contessa 
di Challant si è trasformata in una mantide, in una spietata 
adescatrice che soggioga le sue prede a tal punto da spingerle 
a uccidersi tra loro, e come tale passerà alla storia18.

Com’è risaputo, le riscritture francesi diffusero in Europa, 
e in particolare nell’Inghilterra elisabettiana, la conoscen-
za delle più celebri trame bandelliane. La nostra novella fu 
pubblicata in Inghilterra da William Painter nel secondo 
volume del suo Palace of Pleasure del 1567, ma non ottenne 
successo19. Pur presentando, come le altre trame più celebri, 
una forte teatralità, non fu oggetto di adattamenti teatrali né 
in Francia né in Europa – se si esclude il dramma marginale 
di Martson del 1613 – fino alla metà dell’Ottocento20. Que-
sta donna anticonformista, troppo emancipata e ambigua, 
punita per essersi abbandonata alle passioni più violente e 
perverse, subì un ostracismo durato per ben tre secoli, un 
ostracismo determinato, almeno parzialmente, dalla riscrit-
tura francese di Belleforest.

18.	 In un capitolo a lei dedicato, viene definita «la mantide di Milano» in A. Accorsi, D. 
Ferro, I personaggi più malvagi della storia di Milano, Newton Compton, Roma 2013 e in A. 
Accorsi, D. Ferro, I 100 delitti di Milano, Newton Compton, Roma 2014.
19.	 Si veda F.S. Hook (a c. di), The French Bandello, a Selection. The original Text of four of 
Belleforest’s Histoires tragiques translated by Geoffrey Fenton and William Painter anno1567, Uni-
versity of Missouri, Columbia 1948. Per il successo delle novelle di Bandello, grazie all’in-
termediazione francese cfr: L. Marfè, «In English Clothes». La novella italiana in Inghilterra: 
politica e poetica della traduzione, Accademia University Press, Torino 2015.
20.	 La pubblicazione della Memoria di la morte di Madama di Cellan, scritta nel 1526 da Gru-
mello diede origine in Italia ad una fioritura di testi drammatici e narrativi, il più famoso 
dei quali, il dramma La contessa di Challant di Giuseppe Giacosa fu rappresentato al teatro 
Carignano di Torino il 14 ottobre 1891.
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40 Mentre la ricezione francese della novella italiana cinquecen-
tesca è un capitolo importante ma già ben esplorato, poco 
note sono le traduzioni e gli adattamenti francesi dei novel-
lieri italiani secenteschi, tra i quali assume particolare rile-
vanza la produzione di autori che gravitano intorno all’Acca-
demia degli Incogniti di Venezia e al suo fondatore Giovan 
Francesco Loredano. La diffusione europea delle opere di 
letterati riconducibili a tale Accademia ha cominciato solo 
recentemente ad essere esaminata1 e lo è stata in special 
modo per quanto riguarda il romanzo e il dramma per mu-
sica, ovvero quei generi che, godendo della maggior libertà 
derivante dall’assenza di confronto con i modelli antichi, ben 
rispondevano al gusto avanguardista dell’Accademia.

La novella tuttavia è assai praticata dagli Incogniti e dal 
Loredano in particolare: nelle Cento novelle amorose, pubbli-

1.	 Cfr. M. Miato, L’Accademia degli Incogniti di Giovan Francesco Loredan. Venezia (1630-
1661), Firenze, Olschki, 1998; D. Conrieri (a c. di), Gli Incogniti e l’Europa, I libri di Emil, 
Bologna 2011; si veda anche il recente J.F. Lattarico, Venise Incognita. Essai sur l’académie 
libertine au xviie siècle, Champion, Paris 2012. Per la bibliografia delle opere di Loredano, 
cfr. T. Menegatti, «Ex ignoto notus». Bibliografia delle opere a stampa del Principe degli Incogniti: 
Giovan Francesco Loredano, Il Poligrafo, Padova 2000.
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cate in tre parti dal 1641 al 1651, e mai tradotte in Francia, 
confluiscono alcune delle Novelle amorose del Loredano, la 
cui prima parte, apparsa in Italia nel 16432, viene tradotta 
e pubblicata in Francia nel 1646 con il titolo L’Amour en son 
throne ou les Nouvelles amoureuses3. Ci siamo dunque focalizzati 
sullo studio di questa raccolta italiana, e della sua ricezione 
francese, proponendoci di far emergere elementi e riflessio-
ni utili a valutare se e quanto, a livello ideologico, sia possibile 
identificare delle corrispondenze tra il libertinaggio italiano 
così come praticato da Loredano e dalla sua Accademia e 
quello francese, in modo particolare per quanto riguarda 
la concezione dell’eros. Abbiamo inoltre inteso individuare, 
attraverso lo studio degli aspetti storico-filologici della tradu-
zione, i possibili motivi di questo passaggio in terra francese, 
analizzando in ultimo la modalità traduttiva adottata, per 
comprendere se il passeur francese abbia identificato struttu-
re e stilemi proprî del testo di partenza.

Gli anni Quaranta del xvii secolo francese sono, ricordia-
molo, una terra di mezzo, un periodo di passaggio per il ge-
nere novellistico, che si trova confrontato a tensioni diverse. 
Il modello italiano, che fino al xvi secolo aveva esercitato 
una fortissima influenza sui novellieri d’oltralpe, tende ora 
a smorzare la propria forza, fatta eccezione per Bandello, 
che sopravvive come noto nella continuazione delle Histoires 
tragiques, soprattutto nella produzione moralizzante di Jean-
Pierre Camus. Una buona parte della narrazione breve in 
prosa nella prima metà del secolo non ha ancora una sua 
autonomia, trovandosi inserita come narrazione secondaria 
all’interno del romanzo barocco, basti pensare all’Astrée di 
Honoré d’Urfé; un nuovo modello tende ad imporsi pro-
gressivamente in Francia, quello cervantino, grazie alla tra-
duzione francese delle Novelas ejemplares, apparsa nel 16154. 

2.	 G.F. Loredano, Novelle amorose di Gio. Francesco Loredano. Nobile Veneto, ad instanza 
dell’Accademia con licenza de’ Superiori, in Venetia mdcxxxxiii, http://reader.digitale-
sammlungen.de/de/fs1/object/display/bsb10025926_00001.html, ultima consultazione 
30/09/2015.
3.	 G.F. Loredano, L’Amovr en son throne ov les novvelles amovrevses dv Loredan gentilhomme 
Venitien, chez Anthoine Robinot en sa Boutique sur le Pont-neuf, avec Priuilege du Roy, à 
Paris mdcxlvi.
4.	 M. de Cervantes, Les Nouvelles de Migvel de Cervantes Saavedra […], J. Richer, Paris 
1615.



Laura
Rescia

42

La critica ha ben sottolineato quali sono gli elementi deri-
vanti dall’influsso spagnolo: la scelta del quadro geografico 
locale, la struttura che prevede l’inizio in medias res, il ricor-
so a lunghe inserzioni autobiografiche e soprattutto quella 
tendenza a un certo tipo di realismo che pervade tutto un 
filone di narrazione prosastica, dando origine alle histoires 
comiques, vero nucleo d’avvio della forma romanzesca moder-
na in Francia. La forma narrativa breve stenta a trovare una 
propria configurazione nazionale prima della seconda metà 
del secolo, quando con le Nouvelles françoises di Jean Segrais5, 
narrazioni di tipo galante, e con lo sviluppo della novella 
storica, il genere si rinnoverà, per approdare alla realizzazio-
ne delle novelle e dei celeberrimi romanzi di introspezione 
psicologica di Mme de Lafayette. Anche la lingua è, in questi 
anni, esitante a questo riguardo, nell’incertezza tra i termini 
definitori di nouvelle e conte e tra nouvelle e roman; il signifi-
cante conte attrarrà nel corso del secolo progressivamente i 
connotati del meraviglioso e del comico o ricreativo, lascian-
do a nouvelle tutto lo spazio del rapporto con la realtà, come 
attesta il lemma conte all’interno del Dictionnaire de l’Académie 
(1694): «récit de quelque adventure, soit vraye, soit fabuleu-
se, soit serieuse soit plaisante. Il est plus ordinaire pour les 
fabuleuses & les plaisantes»6.

Il lemma nouvelle, nella sua accezione di romanzo breve, 
entrerà nella lessicografia francese soltanto nel 1835, con 
la sesta edizione del Dictionnaire de l’Académie; tuttavia, una 
definizione secentesca del genere si trova nella Bibliothèque 
françoise di Charles Sorel: «on commencoit aussi de connoi-
stre ce que c’estait des choses Vray-semblables par de petites 
Narrations dont la mode vint, qui s’appelloient des Nouvelles: 
On les pouvait comparer aux Histoires veritables de quelques 
accidents particuliers des Hommes»7. Le Novelle amorose del 
Loredano, dunque, si inseriscono in questa cangiante pro-
spettiva letteraria mentre, dal punto di vista ideologico, a no-

5.	 J. Segrais, Les nouvelles françoises, ou les divertissements de la Princesse Aurélie, Antoine de 
Sommaville, Paris 1656-1657.
6.	 Cfr. http://artflsrv02.uchicago.edu/cgi-bin/dicos/pubdico1look.pl?strippedhw=conte, 
ultima consultazione 30/09/2015.
7.	 M.C. Sorel, La Bibliothèque françoise, Compagnie des Libraires du Palais, Paris 1667 
[Slatkine Reprints, Genève 1970], pp. 178-179.
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stro parere, ben si inquadrano in un dialogo tra libertinaggi 
di orizzonte geografico diverso.

Nel 1640 Gabriel Naudé, libertino erudito, già medico di 
Luigi XIII e bibliotecario di Richelieu, venne incaricato dal 
Cardinal Mazzarino di un’importante missione, un lungo 
viaggio attraverso l’Europa, volto a individuare e acquistare 
il primo fondo librario – che consterà di 40.000 volumi – di 
quella che sarebbe poi diventata la Bibliothèque Mazarine.

In una lettera al suo corrispondente Jacques Dupuy, eru-
dito e bibliotecario, scritta il 24 aprile 1640 per aggiornarlo 
sulle novità editoriali che trova sul territorio italiano, Nau-
dé precisa: «nous devons dire que les Mancini et Lauredani 
continuent toujours d’écrire en leur style entrecoupé et pal-
pitant, mais ce serait fort mal connaître combien vous avez 
le goût éloigné de semblables ravauderies»8. Il giudizio di 
Naudé, già orientato a quell’esprit de clarté che contraddistin-
gue il Classicismo francese, fustiga uno stile percepito come 
discontinuo, sregolato o quantomeno irregolare: è nota la 
predilezione del Loredano per il marinismo, anche se il suo 
gusto per la «maraviglia» disdegna l’amplificazione dell’or-
nato, coniugandosi in modo peculiare con la ricerca della 
brevitas. Naudé esprimerà peraltro una condanna generaliz-
zata delle Accademie italiane, i cui membri appaiono ai suoi 
occhi più interessati alla mondanità che all’acquisizione della 
conoscenza: «ces nouvelles Academies, où les bons esprits 
vont comme les belles femmes au Bal, c’est à dire, sans en 
chercher autre profit que d’y passer le temps agreablement, 
& de s’y faire voir & admirer; cela en bon Latin s’appelle nu-
gis addere pondus»9. Nel suo viaggio italiano egli non sembra 
aver acquisito alcuna opera degli Incogniti e questa recisa 
condanna, che esprime lo sdegno dell’intellettuale di casta, 
potrebbe costituire uno dei motivi di tale disinteresse.

Tuttavia, è oggi possibile constatare la presenza di un gran 
numero di esemplari delle opere di Loredano nei fondi delle 
maggiori biblioteche francesi e in particolare del testo di cui 

8.	 G. Naudé, Lettres de G. Naudé à J. Dupuy (1632-1652), P. Wolfe (a c. di), Lealta/Alta 
Press, Edmonton (Alberta) 1982, p. 93.
9.	 G. Naudé, Jugement de tout ce qui a été imprimé contre le cardinal Mazarin, depuis le sixième 
janvier jusques à la déclaration du premier avril mil six cent quarante-neuf (s.e.), [Paris 1650], 
p. 152, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k57698w, ultima consultazione 30/09/2015.



Laura
Rescia

44

ci occupiamo, le sue Novelle amorose nell’edizione del 1643: 
a fronte di diciassette esemplari sicuramente presenti attual-
mente sul territorio italiano, ne reperiamo infatti almeno 
tredici nelle biblioteche francesi, la maggior parte dei quali 
acquisiti durante il periodo rivoluzionario; ciò attesta sicu-
ramente la presenza di questa raccolta nelle biblioteche dei 
nobili, forse per un interesse bibliofilo, anche se non è da 
escludersi una specifica attenzione ai contenuti dell’opera. 
Se a questo dato aggiungiamo le traduzioni in lingua francese 
dei suoi testi – oltre alle Novelle amorose, l’opera d’esordio Gli 
scherzi geniali10, i romanzi La Dianea11 e l’Adamo12, il testo stori-
co Le historie dei re Lusignani13 e le Lettere, tradotte con grande 
successo nel 1695 da Veneroni14 – tutte apparse tra il 1642 e il 
1732, è possibile comprovare l’interesse della Francia secen-
tesca e settecentesca per le esperienze intellettuali e letterarie 
del Principe degli Incogniti, elemento assai rilevante rispetto 
al problema del libertinismo e della sua diffusione europea.

Il disinteresse di Naudé, che abbiamo poco fa evocato, 
potrebbe dunque rispecchiare solo una parte dell’opinione 
dell’élite intellettuale francese degli anni Quaranta del xvii 
secolo, di quella galassia libertina – in cui Naudé e Dupuy 
sono da annoverarsi – che tanto deve ai circoli italiani, e a 
Cesare Cremonini in particolare, anch’egli membro dell’Ac-
cademia degli Incogniti e di cui sicuramente Naudé era stato 
allievo: «J’ai été trois mois durant dans la conversation de 
Cremonin […] un esprit vif & capable de tout, un homme 
deniaisé & guéri du sot»15.

È stato recentemente proposto16 di assumere proprio il 
termine deniaisé ‘disincantato’, ‘smaliziato’ per sostituire 

10.	 G.F. Loredano, Caprices héroïques du Loredano [traduit par F. de Grenaille, sieur de Chatou-
nière], A. Robinot, Paris 1644.
11.	 G.F. Loredano, La Dianée à M. le mareschal de Schomberg, A. de Sommaville et A. Courbé, 
Paris 1642.
12.	 G.F. Loredano, La Vie d’Adam, avec des réflexions, traduite de l’Italien de Loredano [par le 
chevalier de Mailly], E. Couterot, Paris 1695.
13.	 G.F. Loredano, Histoire des rois de Chypre de la maison de Lusignan […] traduit de l’Italien 
du chevalier Henri Giblet, Cypriot, A. Cailleau, Paris 1732.
14.	 G.F. Loredano, Lettres de Loredano, […] Traduites en François avec l’Italien à costé Par le 
Sieur de Veneroni […], D. Donati, Amsterdam 1695.
15.	 G. Naudé, Naudeana et patiniana, ou singularités remarquables prises des conversations de 
Mess. Naudé et Patin, F. van der Plaats, Amsterdam 1703, p. 55.
16.	 J.P. Cavaillé, Les Déniaisés. Irréligion et libertinage au début de l’époque moderne, Classiques 
Garnier, Paris 2013, p. 10, passim.
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quello di libertin, per meglio designare e dare risalto al tratto 
fondamentale e costitutivo di tutta la variegata costellazione 
libertina della Francia del Seicento, composta di molte e di-
verse sfaccettature; il termine ne mette in evidenza il princi-
pale denominatore comune, ovvero la volontà di allontanarsi 
dalle false credenze, dall’ingenuità, dalla naïveté che conduce 
a credere nelle superstizioni, nelle favole; l’impostura può 
agire a livello morale, politico o religioso. Guarire dagli erro-
ri popolari è l’esperienza fondamentale dei libertini italiani 
come francesi, insieme all’elitarismo (gli esprits forts sono un 
circolo aristocratico) e alla pratica della dissimulazione, in 
relazione alla pericolosità di un’aperta dissidenza. La cul-
tura dell’anonimato e la rivendicazione della liceità della 
menzogna sono per altro anche alla base di gran parte della 
produzione e dell’attività degli Incogniti, fin dalla scelta del 
nome e del motto dell’Accademia «ex ignoto notus». Sono 
note poi le consuetudini di indossare una maschera durante 
le riunioni e il frequente utilizzo di pseudonimi, atteggia-
menti questi che rivelano una certa prudenza espressiva, e 
ciò nonostante il clima di relativa libertà di circolazione delle 
idee della Repubblica veneta17, ben diverso da quello che, 
a partire dal 1623 con la condanna di Théophile de Viau, 
dominerà durante l’Ancien Régime francese.

Come ricordava recentemente Carlo Ossola, non esiste a 
tutt’oggi uno studio organico e approfondito sul libertinismo 
dell’Accademia18; la qualifica di libertino è stata attribuita a 
Loredano dal dibattito critico, senza però giungere a una 
visione univoca sulla serietà del suo orizzonte intellettuale19; 
libertino è stato inteso essere soprattutto in relazione all’a-
micizia con Ferrante Pallavicino, per alcuni contenuti forte-
mente antipapali diffusi nella sua produzione letteraria, per 
il suo operato nell’editoria veneziana in materia di libri clan-
destini e per la sua condotta morale (fu noto come seduttore 

17.	 Cfr. F. Barbierato, Politici e ateisti. Percorsi della miscredenza a Venezia fra Sei e Settecento, 
Unicopli, Milano 2006; id., Dissensi espliciti e dissimulazioni mancate. Miscredenza e forme del di-
scorso eterodosso in età moderna, «Les Dossiers du Grihl», 2009, n. 2: Dissidence et dissimulation, 
http://dossiersgrihl.revues.org/3691, ultima consultazione 30/09/2015.
18.	 C. Ossola, Introduzione a id. (a c. di), Le antiche memorie del nulla, Edizioni di Storia e 
Letteratura, Roma 1997; p. xiii, nota 16.
19.	 Cfr. G. Spini, Ricerca dei libertini. La teoria dell’impostura della religione nel Seicento italiano, 
La Nuova Italia, Firenze 1983 e A.L. Mancini La narrativa libertina degli Incogniti. Tipologia 
e forme, «Forum Italicum», 16 (1982), n. 3, pp. 203-229.
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di monache); ma una gran parte dei critici ha sottolineato la 
vacuità dei contenuti etici della sua Accademia, atteggiamen-
to che non permetterebbe di annoverarne il fondatore tra i 
pensatori libertini20. Il Loredano non è stato un ideologo, un 
filosofo stricto sensu del libertinaggio. Tuttavia, la distinzione 
tra libertinaggio di costume e libertinaggio di idee, come 
noto proposta con molta fortuna da Pintard21 nella sua opera 
fondatrice degli anni Quaranta, viene rivista dal dibattito cri-
tico attuale, che individua una maggiore permeabilità delle 
due dimensioni. Alcuni aspetti della concezione dell’amore 
contenuti nelle Novelle appaiono più chiaramente quando 
posti in rapporto alla produzione letteraria dei libertini fran-
cesi. Le Novelle ci sembrano testi privilegiati in tal senso, ri-
spetto invece alle Bizzarrie accademiche dove il tema amoroso 
è sì esplorato in tutte le sue dimensioni, ma all’interno di un 
gioco accademico, il divertimento consistendo precisamente 
nell’affrontare un argomento e trattarlo da una pluralità di 
punti di vista, citando il pantheon degli auctores, classici e 
contemporanei, che lo avevano affrontato. La forma novel-
listica permette invece al Loredano di evocare una serie di 
topoi sull’amore ben sperimentati dalla tradizione europea, 
offrendone talvolta delle varianti ideologiche significative, 
non dissimili da quelle elaborate in Francia dalla genera-
zione di Théophile de Viau e Charles Sorel e più tardi da 
Cyrano.

Le Novelle amorose (parte prima) appaiono, abbiamo det-
to, nel 1643 e conosceranno, in questa forma ridotta a sette 
novelle, una ristampa italiana (Valvasense, Venezia 1646); sa-
ranno successivamente ampliate fino ad arrivare alla versione 
definitiva di ventiquattro novelle (Guerigli, Venezia 1661), 
condannata all’Indice nel 1683 e, a nostra conoscenza, mai 
tradotta in francese. A soli tre anni di distanza dall’editio 
princeps del 1643, invece, questo corpus di sette novelle viene 
tradotto da Antoine Du Breton22 e pubblicato per i tipi di 

20.	 «La voie du libertinage est explorée trop brièvement et trop prudemment pour que 
le dérangement soit salutaire», A. Morini, Sous le signe de l’inconstance. La vie et l’œuvre de 
Giovan Francesco Loredano, Thèse de doctorat d’État, Paris 4 – Sorbonne, Paris 1994, Atelier 
National de Reproduction des Thèses, Lille 1995, p. 402.
21.	 R. Pintard, Le libertinage érudit dans la première moitié du xviie siècle, Bovin, Paris 1943.
22.	 A questo traduttore dedica alcune pagine R. Zuber, Les «Belles Infidèles» et la formation 
du goût classique, Colin, Paris 1968, pp. 65-72, definendolo «un artisan du progrès de la 
prose française», p. 72.
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Antoine Robinot, con il titolo L’Amour en son throne; è già 
stato notato23 a proposito delle scandalose opere di un altro 
accademico incognito, Ferrante Pallavicino, che le versioni 
francesi appaiono praticamente in simultanea con l’originale 
italiano e nello stesso giro d’anni in cui si situa la pubblicazio-
ne e la successiva traduzione di nostro interesse (1643-1644 
per Pallavicino, 1643-1646 per Loredano). Galli Pellegrini 
ipotizza che la fama dello scandalo di Pallavicino – accusato 
di aver scritto libelli antipapisti e decapitato ad Avignone nel 
1644 – abbia fatto da traino alla curiosità francese riguardo 
alle sue opere: non è da escludersi che anche le traduzioni 
delle opere di Loredano abbiano risentito della stessa in-
fluenza. Ricorderemo altresì che gli anni Quaranta segnano 
in Francia una particolare fortuna delle traduzioni dalle lin-
gue classiche e dalle altre lingue europee, in particolare della 
traduzione in prosa, il che rappresenta dunque un ulteriore 
elemento che può aver inciso sulla realizzazione della ver-
sione. Ancor più, rileveremo che Du Breton è traduttore di 
raccolte epistolari classiche e moderne, ammiratore di Guez 
de Balzac le cui epistole inaugurano la lunga teoria di rac-
colte in prosa che apriranno la via del romanzo epistolare: 
nelle Novelle amorose la lettera, come già ben messo in luce 
da Getto24 è un tratto distintivo peculiare, che non si limita a 
un esercizio di retorica, ma diviene elemento fondamentale 
nello sviluppo della vicenda, talvolta talmente centrale da 
oscurare la parte narrativa, che si riduce a elemento di con-
nessione tra le diverse lettere. Altri indizi di sicuro interes-
se sulla storia di questa traduzione sono poi da individuarsi 
nel paratesto della raccolta e nell’epistolario del Loredano. 
Due degli esemplari dell’Amour en son throne 25, dei tre che 
abbiamo potuto consultare, sono preceduti da una lettera di 
dedica del traduttore Du Breton a Battista Nani, ambascia-

23.	 R. Galli Pellegrini, Les traductions françaises des oeuvres de Ferrante Pallavicino, in J. Ser-
roy (a c. di), La France et l’Italie au temps de Mazarin, Presses Universitaires, Grenoble 1985, 
pp. 109-115.
24.	 G. Getto, La novella, in id., Barocco in prosa e poesia, Rizzoli, Milano 1969, pp. 359-360; 
si veda inoltre M.G. Stassi, Narrazione e rappresentazione nelle Novelle amorose di Giovan 
Francesco Loredano, in G. Bàrberi Squarotti (a c. di), Metamorfosi della novella, Bastogi, Foggia 
1985, pp. 179-212.
25.	 Entrambi conservati presso la Bibliothèque Nationale de France di Parigi con le segna-
ture: 8° B 29126 (2) e 8° B 29057. Il terzo esemplare consultato, presso la stessa biblioteca, 
è identificato dalla segnatura: 8° B 18669.
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tore della Serenissima a Parigi, città in cui rimase venticin-
que anni, dal 1643 al 1669. La dedica autorizza a intendere 
la versione come omaggio all’ambasciatore che proprio in 
quell’anno si insediava a Parigi. Della traduzione troviamo 
poi traccia in una lettera, contenuta nella prima parte dell’e-
pistolario del Loredano, che testimonia la sua conoscenza 
del testo tradotto26. Purtroppo non datata, come la maggior 
parte delle altre lettere, in essa Loredano ringrazia Nani per 
avergli inviato una copia dell’Amour en son throne annuncian-
do poi di voler egli stesso scrivere al traduttore. Nello stesso 
epistolario troviamo la lettera di Loredano a Du Breton nella 
quale egli esprime «il piacere di veder le mie Compositioni 
da V.S. communicate alla Francia» e lo ringrazia perché «per 
rendere meno sprezzabile la povertà delle mie compositioni 
hà voluto arricchirle con addobi forastieri»27. Si tratta certo in 
primis di una formula di cortesia, ma non è da escludersi una 
immediata valutazione della postura traduttiva del professore 
francese da parte del Loredano. Il Principe degli Incogniti 
infatti non disprezza l’esercizio traduttivo – che egli stesso 
praticherà volgendo in italiano una novella di Jean Pierre 
Camus28 – come emerge dalla lettura di un’altra sua lettera, 
scritta dopo aver ricevuto una traduzione italiana dell’Astrée: 
«Mi rido di coloro, che paragonano le Opere tradotte al vino 
navigato, che perde il piccante. […] Devonsi biasimare le 
traduttione de’ Pedanti, non le trasportationi d’una lingua 
peregrina»29.

L’Amour en son throne è dunque un testo che ha potuto 
essere occasionato da ragioni di tipo diplomatico, ma 
altresì dall’interesse per la forma epistolare, vera chiave 
di volta stilistica di queste novelle – genere che comincerà 

26.	 «Al sig. Cavalier Battista Nani Ambasciator in Francia. Ricevo il Libro inviatomi da V.E. 
non solo come motivo della gentilezza del sig. Dubreton, ma come eccesso della sua beni-
gnità; con la quale hà sempre honorato di stima l’imperfettione de’ miei scritti. Corrispon-
do per hora con quel Sig. con un semplice tratto di penna, riserbando nel cuore l’obliga-
tioni verso V.E. mentre per la loro grandezza mi contendono l’espressione. In tanto con 
l’honore di qualche comando faccia capitale d’uno, che si gloria d’essere, &c. Venetia», 
G.F. Loredano, Lettere del Signor Gio. Francesco Loredano nobile veneto, divise in cinquantadue 
capi e Raccolte da Henrico Giblet cavalier. Parte prima, decimanona impressione, in Bologna, 
per il Longhi, s.d., p. 94.
27.	 Ivi, p. 104.
28.	 Si tratta della traduzione di Hyacinthe, histoire catalane, intitolata Historia catalana e pub-
blicata a Venezia da Guerigli nel 1653.
29.	 Loredano, Lettere cit., p. 104.
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ad assumere una grandissima rilevanza nella Francia della 
seconda metà del secolo; ed è in qualche modo un ‘testo 
autorizzato’ da Loredano, che lo ha posseduto e ne ha 
rilevato gli «addobbi forastieri» introdotti da Du Breton, e 
che possiamo noi stessi valutare.

Qual è il testo base del traduttore? Egli aveva a disposi-
zione due edizioni di queste sette novelle, una del 1643 e 
una del 1646. In queste, le narrazioni sono numerate e non 
titolate: constatiamo invece che nell’Amour en son throne le 
prime tre novelle portano un titolo (La force de la jalousie, Les 
effets de la reconnaissance, Les tromperies d’un masque); inoltre, 
in prima posizione troviamo la novella che nella raccolta del 
Loredano si trova soltanto in quinta. Queste varianti trovano 
in parte una spiegazione con l’esame di un altro testo dell’au-
tore veneziano, le Bizzarrie accademiche, apparse nel 1638, che 
contiene le tre novelle intitolate: La forza della gelosia, Gli effetti 
della gratitudine, Gli Inganni della maschera, che corrispondono 
alla quinta, prima e seconda della raccolta Novelle amorose. I 
titoli non sono dunque un’invenzione del traduttore, che 
aveva a sua disposizione anche i testi contenuti nelle Bizzar-
rie accademiche; tuttavia anche in questa raccolta, come nelle 
Novelle amorose, La forza della gelosia è isolata, facendo seguito, 
a distanza di molte pagine, alle altre due, che sono invece 
contigue30. È Du Breton a decidere la nuova dispositio, scelta 
che ci induce a soffermarci con particolare attenzione pro-
prio su La forza della gelosia, posta a prologo in apertura della 
versione francese31, forse perché percepita come esemplare 
dell’intera raccolta. La condanna della gelosia, il contenuto 
più evidente di questa narrazione, frequentemente ricorren-
te nelle altre novelle degli Incogniti, cela un altro significato, 
che il confronto con gli altri due racconti fa emergere.

Essa si presenta come la classica trama degli equivoci, trat-
tando di un errore da parte del Conte di Villafranca che cre-
de adultera la moglie sulla base di un’errata interpretazione 
della realtà: la calligrafia della lettera d’amore, che egli trova 
casualmente, gli pare essere quella della consorte Felicia e 
subito viene colto da «tumultuazioni d’affetti che assalisco-

30.	 Nell’edizione delle Bizzarrie accademiche apparsa a Venezia per i tipi di Taddeo Pavoni 
nel 1642 le prime due si trovano rispettivamente alle pp. 163 e 176, mentre La forza della 
gelosia è situata a p. 317.
31.	 L’Amovr en son throne cit., pp. 1-32.
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no un’anima, che sia dominata dall’honore e dall’amore»32. 
Scorto poi il nome di Felicia, a firma della lettera, sigillata 
con il marchio della casata, il furore s’accresce; così chiosa il 
narratore «Il dubbio e l’incertezza non potevano introdur-
si in quell’animo, che dalla sottoscrizione, dal sigillo e dal 
carattere era pur troppo reso certo dell’impudicizia della 
moglie»33. Assiste poi ad un convegno amoroso e la testimo-
nianza oculare lo inganna nuovamente, credendo egli che 
la figura femminile sia la sua consorte; scoppia allora la sua 
collera e ne consegue il tentativo di uccidere la donna e l’a-
mante, che sfuggono tuttavia ai suoi colpi. Questa tematica, 
così cara alla novellistica tradizionale, viene qui arricchita 
da un ulteriore sviluppo: la scena di stampo teatrale in cui 
il Conte mostra alla moglie, che non comprende la ragione 
della sua forsennata ira, la lettera che l’accuserebbe. Felicia 
afferma: «Oh Dio anche i miei occhi s’ingannano in creder 
mia una cosa, che non hà di mio altro che la somiglianza»34. 
Si tratta quindi di un’ulteriore sottolineatura della difficoltà 
ad accedere alla verità, alla conoscenza dei fatti, a partire 
da un elemento visivo; l’equivoco si risolverà poi grazie alla 
provvidenziale consegna di una lettera del cugino del Conte 
che svela come l’autrice dell’epistola amorosa sia una cugina, 
anch’essa di nome Felicia, che avendo avuto il medesimo 
Maestro, vergava lettere con simile calligrafia. Nella breve 
morale finale, che sempre conclude le novelle, Loredano 
ammonisce: «Questo serva d’esempio a coloro, che prendo-
no l’ombre per i corpi»35. Due elementi presenti in questo 
testo ci sembrano distanziarlo da una semplice variante della 
novella degli equivoci e sono contenuti nella voce del narra-
tore (la metalessi, pur non frequente, è presente nelle Novel-
le): nel primo intervento che abbiamo citato si sottolinea la 
mancanza di dubbio a fronte dell’impressione fornita dai dati 
sensoriali – atteggiamento di miopia accresciuto certo dalla 
gelosia – che impedisce di giungere al vero; nel secondo, la 
difficoltà a cogliere la realtà, la conoscenza tramite la vista 
non garantendo l’accesso alla verità (tematica ripresa massic-

32.	 Novelle amorose cit., p. 62.
33.	 Ivi, p. 63.
34.	 Ivi, p. 73.
35.	 Ivi, pp. 74-75.
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ciamente nella seconda parte delle Novelle36, e in particolare 
nell’ottavo racconto, dominato dall’incapacità di distinzione 
tra immaginazione e realtà che porta a tragici epiloghi). Si 
coglierà qui un possibile influsso della lezione del Cremo-
nini, neoaristotelico e notoriamente avversario del metodo 
galileiano.

Anche nelle due novelle successive il problema della co-
noscenza riemerge, collegato al tema dell’innamoramento, 
in relazione all’impressione sensoriale, sviluppando due va-
rianti di questo stesso motivo. Come già messo in evidenza da 
Porcelli, gli Incogniti fanno funzionare il principio dell’ac-
coppiamento dei diversi o dei contrari o del raddoppiamen-
to: la struttura diadica serve sia a dimostrare la grandezza 
dell’ingegno, sia a far risaltare le diverse caratteristiche degli 
oggetti accostati37.

Ne Gli effetti della gratitudine una nobile vicentina non 
viene mossa all’amore dal marchese suo pretendente, che 
pure vede, conosce e frequenta, se non quando i meriti di 
questo vengono decantati dal marito. Egli così esordisce nel 
suo sperticato elogio: «Non avete avuto occhi per conoscere 
i meriti d’un tanto Cavaliere»38, inducendola a riflettere e a 
ritenere il marchese meritevole di affetti; il narratore com-
menta: «Quel cuore, che non poté cader vinto per gli occhi 
si vidde tradito dall’orecchio»39. Nella seconda novella, Gli in-
ganni della maschera, un borghese si innamora incautamente 
di una donna mascherata; l’innamoramento si consolida poi 
con la conversazione e il narratore commenta: «Gli addobbi, 
e ’l portamento d’una Maschera rappresentarono tanti fan-
tasimi alla propria immaginazione, che si confessò amante 
d’una faccia prima, che potesse vederla»40.

I trattati d’amore cinque e secenteschi, che raccolgono 
tutta la tradizione occidentale sul fenomeno amoroso, ripren-
dendo la linea ficiniana, riconoscono nella vista, in primis, e 
poi nell’udito i due sensi privilegiati in amore. Per alcuni 
trattatisti esiste poi l’innamoramento per fama, ovvero quel-

36.	 Pubblicate a Venezia nel 1651 per i tipi di Guerigli.
37.	 B. Porcelli, Le novelle degli Incogniti: un esempio di «dispositio» barocca, «Studi secente-
schi», xxvi (1985), pp. 101-139.
38.	 Novelle amorose cit., p. 8.
39.	 Ivi, p. 10.
40.	 Ivi, p. 15.
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lo che avviene quando si sente elogiare la donna e dunque 
quando l’amore sopravviene in assenza della persona – come 
noto, questo meccanismo è strettamente legato all’amor de 
lohn, alla lirica provenzale ed è presente anche in tre novelle 
del Boccaccio: quelle di Anichino (Dec. vii, 7), di re Filippo e 
la marchesana di Monferrato (Dec. i, 5), di Gerbino e la figlia 
del re di Tunisi (Dec. iv, 4)41. L’innamoramento per fama è 
per altro un elemento centrale nella Dianea, dove numerosi 
sono i personaggi innamorati dei ritratti di belle principesse; 
uno di essi, Celardo, viene così ammonito da un eremita:

Possibile, che ’l senso così vi tiranneggi la ragione! Possi-
bile, ch’un parto dell’arte, tanto più vile, quanto più comune 
a tutti, possa tormentar gli effetti d’un cuore, ch’è maggiore 
dell’arte e della natura! Io non biasimo la pittura, che sa eter-
nare coloro, che non viverebbero alla memoria nonchè agli 
occhi. Biasimo l’intemperanza delle nostre compiacenze, la 
pazzia de i nostri pensieri, la cecità del nostro intelletto, che 
riceve alterazione da fantasimi imaginarî, da larve finte, da 
sembianze o imitate o adulate42. 

È su questa casistica amorosa che si esercita il Loredano nelle 
sue Novelle, elaborando per la prima un originalissimo inna-
moramento per fama a generi rovesciati rispetto alla tradi-
zione, e in praesentia anziché in absentia; nella seconda, in-
vece, l’innamoramento avviene per errore, presupponendo 
l’amante una bellezza ancor prima di averla constatata, con 
il solo intermediario dell’immaginazione.

Nella triade novellistica che abbiamo evocato, ci sembra 
emergere una costante: il meccanismo che inganna la perce-
zione della realtà è l’amplificazione di un dato immaginati-
vo, che genera una passione (gelosia o desiderio), foriera di 
errore, come pure è foriera d’errore la mancanza di dubbio 
a fronte di un’evidenza sensoriale, atteggiamento mentale 
recisamente biasimato da Loredano.

La condanna delle chimere d’amore, attraverso la ripresa 
e il rovesciamento del modello neo-petrarchista, sembra qui 
alludere ad un’impostura, un inganno che lo spirito disincan-
tato/disingannato di Loredano sente il dovere di denuncia-

41.	 M. Favaro, «L’ospite preziosa». Presenze della lirica nei trattati d’amore del Cinquecento e del 
primo Seicento, Maria Pacini Fazzi editore, Lucca 2012, pp. 142-143.
42.	 G.F. Loredano, La Dianea, Sarzina, Venezia 1635, pp. 177-178.
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re. Che il desiderio sia un errore, non permettendo l’accesso 
alla verità, e perciò stesso sia legittimo allontanarsene, così 
come non fissarsi in un solo oggetto d’amore, è una costante 
della letteratura libertina secentesca francese, che elabora 
talvolta in maniera più esplicita lo stesso orizzonte deniaisé di 
Loredano. Basterà qui citare due opere di Charles Sorel, che 
al problema del rapporto tra realtà e finzione dedica un inte-
ro romanzo, Le berger extravagant, e che nell’Histoire comique de 
Francion fustiga l’idealizzazione della bellezza a favore di un 
più naturale e spontaneo esercizio delle pulsioni sessuali43. La 
condanna dell’illusione delle apparenze, tema barocco per 
eccellenza, e la condanna dell’immaginazione sono il logico 
presupposto della concezione naturalistica dell’amore, che 
castiga il desiderio come costruzione dell’immaginario a fa-
vore del piacere, in una decisa sovversione della concezione 
amorosa rinascimentale. L’esaltazione del piacere è peraltro 
ampiamente presente nelle Novelle del Loredano: ci sembra 
dunque che in filigrana vi si possa scorgere un’uguale pro-
spettiva filosofica, che, pur non spingendosi fino alle estreme 
conseguenze a cui è portata da altri Incogniti – si pensi ad 
Antonio Rocco – si allontana dal semplice gioco accademico 
e permette di ipotizzare concordanze con l’orizzonte filosofi-
co del libertinaggio francese di secondo Seicento, più allusi-
vo e meno evidente di quello di primo Seicento. L’anticipa-
zione della quinta novella da parte di Du Breton traduttore 
potrebbe dunque rappresentare un segnale di ricezione da 
parte della cultura francese di questo sfondo tematico della 
novellistica di Loredano, dove la verità è sottoposta al conti-
nuo beneficio del dubbio.

Resta da considerare quale sia stata la postura tradut-
tiva di Du Breton, quegli «addobbi forestieri» rilevati dal 
Loredano. In generale, tutti i passaggi strutturali di ogni 
novella vengono ripresi (e sarebbe interessante analizzare 
come le lettere vengano tradotte e se sussistano contatti con 
gli epistolari francesi dell’epoca). Egli ha inteso rispettare la 
lettera del testo, operazione che talvolta ha comportato la 
perdita di alcuni stilemi del Loredano. La brevitas viene spes-

43.	 Ch. Sorel, Le berger extravagant, Toussainct Du Bray, Paris 1627-1628 (2a ed. L’Anti-
Roman ou l’histoire du berger Lysis, Toussainct Du Bray, Paris 1633); id., L’Histoire comique de 
Francion, Pierre Billaine, Paris 1623 (2a ed. 1626; 3a ed. 1633).



Laura
Rescia

54

so annullata dalla necessità di chiarificazione44; la teatralità, 
che tanto connota queste novelle, viene almeno in un caso 
(nella vii novella) fortemente diminuita dalle omissioni 
traduttive. Ma le scelte di Du Breton non annullano l’ideo
logia di fondo se non in un caso specifico, quello della vi 
novella, l’unica di tutta la raccolta interessata diffusamente 
da tradimenti: qui si tratta di Eudosia, madre di Dercella, 
vedova di un marito già vecchio al momento delle nozze, 
che si sostituisce alla figlia per godere del di lei giovane 
amante Assirdo; ma questi, a sua volta, viene sostituito da 
un Conte che pensa però di trovarsi a convegno amoroso 
con Dercella. In un gioco incrociato di sostituzioni, madre 
e figlia si ritroveranno sotto lo stesso tetto a consumare in-
contri amorosi, l’una all’insaputa dell’altra. Questo tripudio 
erotico viene descritto senza reticenze da Loredano, e ripre-
so dal traduttore, con alcune lievi modifiche che spengono 
parte dell’arditezza del testo di partenza. Ma soprattutto 
egli inserisce una variante fondamentale: la passione amo-
rosa viene, come nel testo originario, consumata più vol-
te, ma sempre preceduta – e solo nel testo francese – dalla 
promessa di matrimonio45. Lo spirito grivois di cui è pervasa 
questa novella sembra dunque al traduttore troppo lontano 
dall’arte dell’allusione che permea la letteratura francese a 
partire dagli anni Trenta del Seicento, quando il linguaggio 
dell’eros si fa molto più implicito, e la trasgressione più 
cauta, rispetto ai primi anni del secolo.

44.	 A titolo di esempio, mettiamo a confronto due passaggi: «Il conte di Villafranca ingan-
nato nel ritrovar una Lettera crede Adultera la moglie» (Novelle amorose cit., p. 60) viene 
reso con: «Le Comte de Villefranche trompé par une lettre qu’il trouve, laquelle croit être 
de sa femme, la soupçonne d’adultère» (L’Amovr en son throne cit., p. 6); «L’indagare la 
moglie per trucidarla difficile, il trovare il drudo per vendicarsi pericoloso, e ’l coprire il 
suo dishonore impossibile» (Novelle amorose cit., p. 68) diventa nella traduzione francese: 
«Il iugeoit extremement difficile d’attraper sa feme [sic] pour la faire mourir, connoissant 
qu’il était dangereux de se vanger sur son Amant, & tenait pour impossible de cacher son 
des-honneur» (L’Amovr en son throne cit., p. 17).
45.	 Si veda «[gli amanti] sopra d’un ricchiusissimo origliere diedero campo a’ sensi di 
godere de’ frutti d’Amore» (Novelle amorose cit., p. 87); «& sous la parole qu’il se donnerent 
du Mariage, ils en vindrent bien tost aux effects» (L’Amovr en son throne cit., p. 187); «Quivi 
dopo alcuni finti sdegni con ripulse, che invitavano, si contentò Dercella, che cogliesse qui 
frutti che desiderano maggiormente gli amanti» (Novelle amorose cit., p. 90); «après quel-
ques resistances, & quelques refus qui ne faisoient qu’accroitre l’amour d’Arside, elle luy 
permit sous la promesse de leur mariage de contenter ses desirs» (L’Amovr en son throne cit., 
p. 191).
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Così commenterà La Fontaine questa nuova esigenza:

On m’engage à conter d’une manière honnête 
Le sujet d’un de ces tableaux 
Sur lesquels on met des rideaux46.

L’Amour en son throne è un ritratto quasi fedele delle Novelle 
amorose che hanno suscitato interesse oltralpe, nella loro ver-
sione originale come nella traduzione; che sono consonan-
ti con il nascente gusto della letteratura epistolare, con la 
sensibilità barocca, e con una declinazione del libertinaggio 
nella sua accezione di deniaisement, indispensabile a forgiare 
quello sguardo disincantato destinato ad aprire le porte alla 
prima modernità.

46.	 J. de La Fontaine, Contes et Nouvelles en vers, Gallimard, Paris 1982, p. 394.
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56 Il rapporto che intercorre tra un’opera e i testi da cui essa 
in qualche modo deriva è da molto tempo al centro di un 
intenso dibattito teorico che permette di osservare il feno-
meno da punti di vista molto diversi. Tra i numerosi termi-
ni impiegati per indicare tale relazione intertestuale quello 
che ricorre con maggiore frequenza è ‘riscrittura’, sebbene 
non si sia ancora pervenuti a una definizione condivisa e a 
una delimitazione di tale termine rispetto a ‘rielaborazione’, 
‘riuso’, ‘trasposizione’, ‘ricezione’ e altre espressioni ancora. 
Sufficientemente ampio da includere una vasta gamma di 
pratiche trasformative esercitate su un testo preesistente, il 
termine ‘riscrittura’ ha il vantaggio, a mio parere, di mettere 
in primo piano il processo attivo e creativo del testo d’arrivo, 
teso in genere alla risemantizzazione, più o meno ampia, del 
testo di partenza. Un elemento comune a tutte le possibili 
forme di riscrittura è infatti l’atto interpretativo, che può 
essere minimo o inconsapevole, ma che non è mai del tutto 
assente.

Su questo fattore ineludibile della letteratura di secondo 
grado richiama l’attenzione, tra i tanti, anche Genette, che 
alla fine di una articolata tassonomia di tutte le forme che 
mettono un testo in relazione «manifesta o segreta» con altri 
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testi, precisa che «non esistono trasposizioni innocenti – che 
non modifichino cioè in un modo o nell’altro il significato 
dell’ipotesto»1. L’enfasi sul ruolo dell’interpretazione nel 
diversificato universo delle operazioni di riuso caratteriz-
za anche la classificazione elaborata da Umberto Eco, che 
adotta proprio «interpretazione» come iperonimo di tutti i 
possibili tipi di relazione tra un testo di partenza e un testo 
d’arrivo2. Non è forse superfluo precisare che questo vale 
anche per l’operazione traduttiva, dal momento che alcuni 
critici ritengono invece che la traduzione possa – o addirit-
tura debba – essere disgiunta dal processo interpretativo3. 
Nell’analisi della catena di riscritture generata dalla novella 
di Donna Francesca cercheremo dunque di mettere a fuoco 
soprattutto le strategie testuali che portano ogni opera nuo-
va a caricare di significati inediti una materia narrativa che 
rimane immutata nella sue linee essenziali.

La novella del Decameron che Filomena racconta nella nona 
giornata, il cui tema è libero, ha una protagonista femmi-
nile, come segnala l’incipit della rubrica: «Madonna Fran-
cesca, amata da un Rinuccio e da uno Alessandro e niuno 
amandone»4. Madonna de’ Lazzari è una nobile vedova di 
Pistoia che non solo è «bellissima» e «gentile», ma è anche 
«valorosa» e «savia» (Dec. ix, 1, 4-6 e 28-30). Due gentiluomini 
esiliati da Firenze, Rinuccio Palermini e Alessandro Chiar-
montesi, la corteggiano in maniera insistente e, alla lunga, 
insopportabile. Per liberarsi di entrambi in un colpo solo, la 
scaltra vedova impone a ciascuno una prova d’amore che, 
nelle sue intenzioni, è talmente raccapricciante da risultare 

1.	 G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Éditions du Seuil, Paris 1982, [ed. 
it. Palinsesti. La letteratura al secondo grado, R. Novità (trad.), Einaudi, Torino 1997, p. 352].
2.	 Lo schema di classificazione dei diversi tipi di interpretazione prevede, in sintesi, tre 
punti: 1. Interpretazione per trascrizione; 2. Interpretazione intrasistemica; 3. Interpreta-
zione intersistemica. U. Eco, Dire quasi la stessa cosa, Bompiani, Milano 2003, p. 236.
3.	 La contrapposizione concettuale tra traduzione e interpretazione, piuttosto diffusa, 
emerge per esempio dalla raccomandazione che viene spesso rivolta ai traduttori di non 
lasciarsi andare alla interpretazione, come pure dalle critiche mosse a traduzioni che non 
si mantengono aderenti al dettato della fonte. Un esempio lampante di questo orienta-
mento è l’affermazione di L.J. Rodríguez – Some reflections on poetry in translation and its 
criticism, «Babel», 51 (2005), p. 85 – secondo il quale la responsabilità del traduttore «is not 
to ‘interpret’ but to ‘translate’».
4.	 Dec. ix, 1, 1. L’edizione di riferimento è G. Boccaccio, Decameron, V. Branca (a c. di), 
Einaudi, Torino 19923.
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inaccettabile: all’insaputa l’uno dell’altro, Alessandro deve 
introdursi nottetempo nel sepolcro di un turpe criminale 
morto quello stesso giorno, tale Scannadio, prendere il posto 
del cadavere indossandone la veste, fingersi morto e aspet-
tare che lo vengano a prelevare; e Rinuccio ha il compito di 
trasportare a casa di Donna Francesca il presunto cadavere 
del malfattore. Vinta ogni comprensibile paura, gli aspiranti 
amanti trovano il coraggio di confrontarsi con l’orrore del-
la morte e riescono quasi a portare a buon fine l’impresa, 
senonché il caso vuole che proprio sotto casa della donna 
amata Rinuccio sia scambiato da alcune guardie per un peri-
coloso bandito. Francesca, che assiste alla scena dalla finestra, 
prima si meraviglia dell’inaspettato ardire dei suoi spasiman-
ti, poi può tirare un sospiro di sollievo, allorché Rinuccio 
scappa a gambe levate dopo aver lasciato rovinare a terra il 
povero Alessandro, il quale è costretto ad alzarsi in tutta fretta 
e a sfuggire goffamente agli inseguitori, intralciato com’è dai 
lunghi abiti da sepoltura.

La prima interpretazione di questa novella è fornita dalla 
lieta brigata del Decameron. Filomena introduce il racconto 
come ulteriore esempio di quello che può operare la forza 
dell’amore: «Molte volte s’è, o vezzose donne, ne’ nostri ra-
gionamenti mostrato quante e quali sieno le forze d’amore; 
né però credo che pienamente se ne sia detto» (Dec. ix, 1, 
3); tuttavia fermarsi a questa affermazione, come fanno vari 
commentatori5, vuol dire sorvolare sul fatto che la narratrice 
prepara al registro comico presentando la vicenda come una 
parodia di uno dei temi più alti della tradizione cavalleresca, 
la morte per amore. Nel caso illustrato dalla novella, infatti, 
l’innamorato non muore, ma entra nella tomba da vivo per 
poi uscirne al pari di un morto: un punto ben chiarito da 
Filomena, la quale precisa che l’amore non solo conduce 

5.	 Che la novella illustri un nuovo esempio della forza dell’amore è opinione ad esempio 
di J. Isenring, Der Einfluß des Decameron auf die Spruchgedichte des Hans Sachs, Impr. du 
Courrier, Genève 1962, p. 60, e di K. Grubmüller, Die Ordnung, der Witz und das Chaos. 
Eine Geschichte der europäischen Novellistik im Mittelalter: Fabliau – Märe – Novelle, Niemeyer, 
Tübingen 2006, p. 328. A proposito del coraggio di affrontare la morte pur di ottenere 
l’amore scrive G. Bàrberi Squarotti, Decameron: Lidia, Francesca, Dianora e le prove d’amore, 
«Italianistica», xlii (2013), n. 2, pp. 39-53 [p. 47]: «È, nel modo più straordinario, la di-
mostrazione della potenza dell’amore e del desiderio; ed è l’aspetto più significativo della 
novella».


