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  L’eredità di un partigiano di sedici anni


  


  A distanza di ormai più di settanta anni dalla fine del secondo conflitto mondiale continuano ad uscire dalle scrivanie dei protagonisti diari e racconti di guerra. E grazie a questa operazione di recupero oggi è possibile, con sempre maggior precisione, delineare i contorni di uno scontro intorno al quale il mito della Resistenza ha contribuito a creare senso di giustizia ed esaltazioni, ma anche equivoci e contrasti. Grazie a questo diario, come ad altre pubblicazioni dello stesso genere, possiamo definire con estrema precisione la connotazione del partigianato della lucchesia lungo la Valle del Serchio.


  L’autore del diario entra nelle fila dei partigiani il 5 dicembre del 1944. Ha sedici anni e molto probabilmente faticò non poco, visto che sembrava più piccolo della propria età. Entra nell’E.L.N. (Esercito di Liberazione Nazionale) XI Zona comandata da Manrico Ducceschi “Pippo”, nel battaglione autonomo patrioti C. Ovvero l’unità che con gli alleati deve difendere le linee nel settore di Gallicano, Vergemoli, Trassilico, Verni, Fornovolasco.


  Con molti altri patrioti Cavani combatte a fianco di brasiliani, statunitensi, inglesi, con il forte e ardente desiderio di cacciare i tedeschi e i fascisti dall’Italia e liberare il paese. Non c’è dunque ideologia partitica tra le fila di queste unità di partigiani autonomi, ma spirito di sacrificio patriottico, per un impegno teso a conquistare libertà e democrazia. La bandiera è il tricolore italiano e la patria è quell’Italia che vuole riscattarsi dal fascismo.


  Certamente tra le fila dei partigiani ci sono ideologicamente posizioni differenti, ma i partiti nelle formazioni autonome rimangono fuori, rispettando regole militari. Per questo gli ufficiali di collegamento americani sono dell’O.S.S. - ovvero del sistema di informazione e intelligence che dopo la guerra diventò la C.I.A. -, i patrioti sono armati dagli alleati e indossano le uniformi della V Armata.


  Raccontare la guerra partigiana sulla Linea Gotica nel settore della Valle del Serchio, seguendo le vicende dell’XI Zona, diventa un esercizio di narrazione di tecnica e tattica militare. Il diario ci spiega la vita del soldato e del partigiano e la guerra di pattuglie che si inerpicano sui difficili sentieri delle Apuane. Proseguendo nella lettura veniamo a conoscenza del calibro e del tipo di bomba che sta per cadere; del sistema di difesa costituito in buche per due soldati (gli americani le chiamano “Fox hole”); del cibo consumato; degli ingaggi in combattimento; dell’uso dei mortai e del fuoco incrociato delle mitragliatrici; degli agguati.


  Tasso da tempo meditava l’azione e nonostante l’amico fosse stato figlio di un temibile gerarca fascista, capo delle Brigate nere, sa che la strada per lui è segnata. Che prima o poi diventerà partigiano.


  Leggere questo diario riporta a memoria uno dei capolavori della letteratura resistenziale, ovvero “Il sentiero dei nidi di ragno” di Italo Calvino nel quale il protagonista è un bambino di dieci anni che vive nel mondo degli adulti la lotta di Liberazione.


  Pin, questo è il nome dell’orfano, vive sospeso tra l’infanzia interrotta dalla guerra e una maturità ancora impossibile da raggiungere. E da questa posizione osserva il mondo degli adulti e quel poco che capisce è sufficiente per fargli comprendere quanto sia difficile vivere. Come Pin anche Tasso entra nel mondo dei “grandi” ricordando le marachelle che fino a poco tempo prima erano lo svago primario della propria esistenza in una cittadina, Castelnuovo di Garfagnana, che diventa una sorta di Itaca, tanto è ricercata e sognata. Imbraccia il fucile ma non ci racconta di aver ucciso, ricordandoci che l’uomo-bambino non è fatto per uccidere altri uomini. Mostra l’orrore della guerra mettendo altresì in primo piano gli affetti e l’amicizia e riassumendo i veri punti cardine dei valori umani. E così, nonostante i desideri di vendetta espressi sul corpo di un compagno ucciso, già il giorno successivo l’umanità torna padrona quando i prigionieri della Repubblica di Salò - poveri contadini lombardi - raggiungono le postazioni alleate e qui vengono rifocillati e sostenuti.


  È un diario in presa diretta che racconta della fame, dei tormenti degli sfollati, della paura, ma come il capolavoro di Calvino riesce anche a porre precise domande al lettore. Quale il vero valore dell’essere patriota, dell’essere pronto - ci viene spiegato bene nella nota introduttiva - anche oggi a riprendere le armi per combattere per la libertà.


  E ancora: l’uomo di fronte al pericolo reagisce in maniera differente e Tasso, con tagliente verità, coglie tutte le sfaccettature. Anche le peggiori e più sordide quando racconta dei differenti comportamenti dei cittadini di Castelnuovo: “… ora quasi del tutto disabitata, sono solo rimaste poche persone, non più di venti, o per non abbandonare qualche malato, o per preservare la casa dalla rapina o dal saccheggio, o per tener d'occhio cose preziose nascoste; altri perché non hanno nulla da perdere, o anche fanno conto di guadagnare.”


  Il ragazzo Tasso è forse molto più grande della propria età riuscendo a definire il contorno delle scelte degli uomini che alla fine si dividono sempre tra chi fugge e chi rimane. In questo passo emergono i momenti della scelta riaprendo “la ferita”, ancora viva e pulsante, dell’8 settembre 1943. Il momento nel quale c’è chi scelse di combattere per riscattare l’onore della patria combattendo per la libertà e la democrazia, salendo in montagna a rinforzare la bande partigiane; oppure coloro che rimasero fedeli all’ideologia fascista riunendosi nello Stato fantoccio della Repubblica Sociale, inseguendo l’ordine del credere, dell’obbedire e del combattere.


  Combattendo al fianco dei nazisti e condividendo con loro stragi e genocidi. Un redivivo Benito Mussolini, sostenuto e controllato dai tedeschi, riunì i figli del fascismo in una inutile e disperata lotta fratricida.


  Ma ci fu anche la terza via quella della massa, della stragrande maggioranza: fatta di diserzione, di zona grigia, di imboscamento. Quella dell’attesa.


  E Cavani riconosce gli altri, quelli che si nascondono e li descrive: “Ho potuto notare che il primo contatto fra il partigiano e il borghese si è risolto, quasi sempre, in un mezzo disastro. Il borghese è scaltrito, annoiato dagli avvenimenti, quasi un veterano della notizia sensazionale. Nel nostro bagaglio invece noi partigiani, tra le altre cose, abbiamo le illusioni, i timori,e i sospetti messi insieme nei lunghi mesi di meditazione trascorsi al fronte. Si direbbe che lui, il signore dalla giacca a doppio petto ed io, il partigiano vestito di ‘cachi’ col pugnalino al fianco, si parli una lingua diversa, che fra noi due sia scomparsa ogni possibilità di comprensione.”


  Antonio Cavani sceglie di riscattarsi da solo e imbraccia il fucile per liberare la “sua” Castelnuovo, combattendo anche per gli imboscati, gli uomini in giacca e doppio petto e per tutti quelli che “non hanno nulla da perdere, o anche fanno conto di guadagnare”.


  Questa la dura e amara verità che immediatamente dopo la fine della guerra spazzò via le migliori intenzioni del partigianato italiano, tornando a porre in primo piano il piccolo cabotaggio o la vacca nella stalla. L’interesse personale oltre quello collettivo. Il tornaconto di fronte agli ideali.


  Ecco dunque che la scelta di Tasso oggi diventa più che mai attuale.


  Seguire ideali di libertà, di lotta per l’eguaglianza e combattere per costruire una società migliore, più giusta, è urgenza che non può più essere rimandata.


  E la partecipazione - senza mai dimenticare che i patrioti a combattere per la libertà di tutti furono pochi, pochissimi - assume il tono del nuovo arruolamento.


  L’eredità di Antonio Cavani partigiano a sedici anni è questa e nostro compito è quello di saperla cogliere e far rivivere.


  


  Andrea Giannasi


  In ricordo di mio nonno


  


  


  


  Antonio Cavani, per tutti noto come Tonino, nasce a Pieve Fosciana il 28 luglio del 1928 ma ben presto si trasferisce a Castelnuovo di Garfagnana, imparando a considerarla casa, la casa a cui farà ritorno molte volte nel corso della sua vita.


  Secondo di quattro fratelli, appena bambino entra nelle grazie di un facoltoso imprenditore che si offre di essere tutore per gli studi. Tonino viene cosi affidato per gli anni della scuola primaria a questa famiglia che gli consente di studiare, aprendo la strada per la formazione futura che vedrà il conseguimento del diploma e l'abilitazione come geometra.


  Ma la strada fino a questo traguardo non è stata così lineare. Facciamo un passo indietro.


  Tonino è appena adolescente, ha continuato a studiare ed ha terminato le scuole medie: prende molto sul serio lo studio, sentendolo come un dono prezioso che la sua famiglia gli ha fatto. Lui, infatti, è l'unico fra i fratelli che ha avuto la possibilità - l'onore, diceva sempre – di studiare senza cosi poter contribuire in alcun modo al sostentamento della numerosa famiglia.


  Una calda mattinata d'estate e lui ancora non sa che da li a pochi minuti la sua vita, la vita di tutti i castelnuovesi, sarà stravolta per sempre. È il 2 luglio 1944 e la guerra, con tutta la sua violenza e protervia, irrompe nelle loro vite. Irrompe anche nell'innocenza di Tonino, spazzandola via e avviando la gestazione di un progetto: diventare patriota. E così sarà: il 5 dicembre 1944, mentendo circa la sua età, si arruolerà nelle liste dei partigiani e trascorrerà mesi angosciosi, forse più grandi di lui, a resistere sulla linea Gotica, imbracciando il fucile di giorno e la lapis - come la chiamava lui - di notte, forse ultimo tentativo di dare forma e digestione a mesi densi di eventi soverchianti.


  Tonino ha attraversato la guerra con la leggerezza e l'ingenuità che solo un adolescente può avere: l'impeto del desiderio e l'impacciataggine della giovane età, questo È quello che trasudava dai suoi racconti.


  


  “Oramai la guerra era finita - diceva - ma forse il ritiro dei nemici era ancora più pericoloso perché non avevano più nulla da perdere. Una notte ero al campo dei partigiani, un piccolo avamposto, in realtà, isolato in mezzo ai boschi: era buio fitto e io avevo sonno e freddo e mi ero appoggiato la testa al fucile per riposare un po'... incosciente! Ad un certo punto sento dei rumori e dalla selva spunta un manipolo di 5 o 6 soldati nemici; il più alto in grado mi guarda e mi consegna l'arma. Pensando che non fosse rispettoso - dato che era molto più grande di me - andai a chiamare il mio capitano per procedere alla resa e alla cattura dei nemici. Che urli che mi presi... e se ci penso effettivamente non fu una grande idea riconsegnare l'arma”.


  


  L'intollerabilità del sopruso, la ribellione all'imposizione, il coraggio di perseguire un'idea, l'eleganza del rimanere gentile nei gesti e nel pensiero pur nel mezzo di tanta miseria: così descriverei Tonino, mio nonno Tonino. Lui che è rimasto partigiano nel cuore, guardando alla vita con la limpidezza dei suoi occhi azzurri e la consapevolezza che la libertà e il rispetto sono beni tanto preziosi da valere una guerra. Se tornassi indietro – diceva - sarei pronto a dissotterrare il fucile e tornare a combattere di nuovo.


  


  Negli anni successivi alla Guerra, Tonino fra i banchi di scuola, onorando l'opportunità che anni prima i suoi genitori gli avevano dato, si diploma come geometra.


  Presto, finiti gli studi, troverà lavoro lontano da casa, a Palermo, in Sicilia, e qui si trasferirà per tanti anni con la moglie Franca e i figli. In questa terra, ritroverà l'amico d'infanzia, quell'amico che guerra e ideologia avevano allontanato ma che nel cuore è sempre restato vicino; incontrerà nuove persone, alcune delle quali entreranno a far parte della sua famiglia; soffrirà il dolore più grande che un padre può subire, la morte di un figlio; godrà di riconoscimenti e stima al lavoro. Ed è proprio al lavoro che dimostrerà che partigiano lo è rimasto per sempre. Tonino inizia a lavorare all'Ufficio Tecnico della Provincia di Palermo all'epoca della sindacatura di Ciancimino, della mafia che domina pur non esistendo.


  Anni bui: corruzione, malaffare, tangenti, favori erano all'ordine del giorno. Eppure in ufficio si “sapeva”: se un'opera doveva essere messa in posa in base a criteri di “favore”, quello non era lavoro che andava affidato a Cavani! E lui era così orgoglioso di questo...


  Poi è arrivata la pensione e il ritorno in Garfagnana, dove è casa per lui. E li si è dedicato agli altri nipoti esattamente come aveva fatto con me in Sicilia. E si è dedicato anche ai suoi figli, alla famiglia: Tonino e Franca sono stati un cuore solo per tutta la vita matrimoniale e all'insegna di questo amore hanno accudito e riunito sempre l'intera famiglia.


  Ogni tanto dovevo ricordarmelo che aveva visto, anzi fatto, la guerra. E se non fosse stato per quell'orecchio quasi del tutto sordo per una granata in trincea, non c’èra traccia in lui della paura, del dolore, dello sgomento, delle privazioni di pochi decenni prima. Fra tutti i cugini, io ho avuto la possibilità di camminare a fianco di nostro nonno più a lungo di tutti, essendo la più grande. Me lo ricordo: alla fattoria di Volcascio a cercare di camminare come me a piedi nudi sul campo appena arato e il suo correre velocemente indietro a rimettere le scarpe, la caccia alle lucciole nelle tiepidi sere d'estate.


  Ricordo anche “Oh bella ciao!” come ninna nanna ad un certo punto abbandonata perché piuttosto che dormire io cantavo con lui. E poi i suoi instancabili racconti di favole quando, ormai più grande, arrivava il momento di dormire. Ma lui non si stancava mai e pur di stupirmi si inventò quella che chiamava la cavolina: una accozzaglia di personaggi presi a prestito da tutti i racconti conosciuti per creare nuove storie attraverso cui cercava sempre di insegnarmi qualcosa di buono.


  E poi ancora al mare alla ricerca della fabbrica delle onde: “Dio bono! Non si stancano proprio mai in questa fabbrica... guarda quante onde tirano fuori...” e ci penso ancora alla fabbrica delle onde, anche oggi che lui non c'é più da almeno 15 anni, ci penso ogni volta che entro in acqua, al mare, e le onde mi fanno sentire freddo alla pancia.


  


  Un brutto male lo ha rubato a tutti noi quando ancora non era tempo, lasciandone altrettanto poco per i saluti. Al corteo che lo accompagnava in chiesa per il funerale, io e i miei cugini eravamo in prima fila “nonno Tonino era tutto per i nipoti e avrebbe voluto così” diceva la nonna mentre ci posizionava ordinatamente per mano. E per tutto il cammino ho tenuto le mani ai miei cugini e ho cantato fra me e me “Oh bella ciao!” pensando che forse tutti la stavano canticchiando come me, scegliendola come colonna sonora di quell'ultima passeggiata insieme.


  


  Paola Cavani


  La prima lettura


  Nel febbraio 2013, una giornata fredda e piovosa, riscaldato dal focolare del camino, ho avuto il piacere e il privilegio di essere la prima persona a leggere questo diario, provando un'emozione unica!


  Sfogliando quei piccoli fogli scritti a lapis da un ragazzo di appena 16 anni che decise di arruolarsi nelle file partigiane guidato da nobili valori quali la libertà e la democrazia ho scoperto Antonio Cavani detto “Tasso”.


  Un piccolo grande uomo che in questo diario scrive, giorno per giorno, le sue vicissitudini, i primi momenti della scelta di arruolarsi tra i partigiani, l'arrivo degli americani, la famiglia, le azioni sul fronte.


  Cavani inizia a scrivere il 2 Luglio 1944 con il primo bombardamento su Castelnuovo Garfagnana e termina il 4 aprile 1945. Il 5 dicembre 1944 arriva il sospirato giorno in cui si arruola nelle file partigiane. Verrà inquadrato nei patrioti del gruppo Bertagni di Pieve Fosciana denominato gruppo “Casino” E.L.N. XI zona gruppo “C” operante nel settore Gallicano, Verni, Calomini, Trassilico e Vergemoli sino a fine aprile 1945.


  Moreno Maffucci


  Il mio diario di guerra


  di Antonio Cavani detto “Tasso”.


  


  Eravamo nell'estate del '44, da quattro anni l'Italia si trovava in guerra, trascinatavi dal fanatismo di due dittature.


  Era precisamente il 2 luglio 1944 quando una squadriglia di bombardieri alleati sganciò per la prima volta il suo carico mortale sul mio disgraziato paese. Una mattina come le altre, quella della domenica del 2 luglio 1944, era quasi l'ora di pranzo: le donne nelle case badavano alla cucina, i ragazzi per le strade giocavano e si rincorrevano, gli uomini aspettavano chiaccherando il momento di mettersi a tavola. Eravamo in guerra, ma se non ci fosse stata la preoccupazione assillante dei figli, degli sposi, dei fratelli lontani, ed il rombo quasi continuo delle formazioni che passavano altissime, nessuno ci avrebbe pensato: il fronte era ancora lontano.


  Nessuno avrebbe lontanamente immaginato che quella mattina la morte sarebbe passata vicinissima a noi tutti, iniziando cosi quella lunga triste serie di dolori e di miserie indicibili, che durarono fino agli ultimi giorni dell'aprile1945, riducendo la nostra bella Garfagnana ad un insieme di rovine fumanti e di campagne devastate.


  La mia famiglia, come tutte le altre, dovette subire le conseguenze di questi avvenimenti. Durante quei tristi mesi, con una costanza ammirevole di cui oggi io stesso mi meraviglio, scrissi tutto, giorno per giorno, in modo spezzettato e confuso, quando mi era permesso dal tempo. Cercherò ora in queste pagine di riordinare tutte quelle note, tutte quelle righe; non è una storia molto lunga, solo di dieci mesi, ma cosi densa di pericoli e avvenimenti che invero non senza una certa trepidazione mi accingo a ricordare.


  Ho davanti a me diversi taccuini... stracciati, in cui ogni pagina ha una data, in cui ogni giorno descritto con le sue esagerazioni, le sue paure, le sue speranze di allora, pagine piene di ricordi e di sorprese, rileggendo le quali ritrovo me stesso con tutti gli alti e bassi del mio carattere.


  Ognuna di queste pagine mi appare cosi viva per la descrizione degli avvenimenti di un determinato giorno che mi sembrerebbe necessario riprodurle tutte; ma sceglierò le più importanti, le più interessanti, quelle che meglio danno un'idea della gravità del momento e della vita di allora.


  Avevo solo sedici anni quando iniziai ad annotare tutto, e sebbene avessi da poco terminato gli studi alle scuole medie inferiori, ero allora un ragazzo; logico quindi che il mio italiano sarebbe un poco a desiderare se fedelmente trascritto.


  Ho perciò ritenuto bene di portare alcune modificazioni alla forma scritta, di migliorarla e ottenere cosi un periodare leggero, scorrevole, quale oggi mi è permesso. Naturalmente le modificazioni verranno apportate solo al mio italiano, solo alla forma scritta, il contenuto sarà lo stesso,niente verrà aggiunto od omesso, niente dovrà portare un cambimento nelle mie osservazioni, ai miei pensieri, alle mie speranze di allora. L'ultima parte di questo diario, quella dei miei mesi di partigianato, porterà con sé un cambimento.


  Data la gravità del momento, non potendomi dilungare troppo a descrivere ciò che maggiormente mi colpiva, mi accontentai di poche righe giornaliere che io trascriverò tali e quali. Brevi tratti di lapis che, serbando il loro aspetto schematico, non arriverebbero mai a dare una visione esatta del momento, dei sacrifici e delle mie speranze di allora.


  Per la qual cosa, in questa ultima parte, ad ogni annotazione, ad ogni pagina, aggiungerò i miei ricordi, le mie osservazioni di oggi, cercando di ottenere nel modo migliore il mio pensiero di allora. Con tutte queste piccole aggiunte ed annotazioni spero di riuscire a raccontare la mia storia in modo piacevole e chiaro, evitando le ripetizioni propie dei diari. Ma, prima di iniziare la narrazione, voglio parlare in poche righe di me e della mia famiglia.


  Sono nato a Pieve Fosciana il 28 luglio 1928, ma i primi ricordi della mia infanzia sono collegati a Castelnuovo, perchè avevo solo due anni quando la mia famiglia vi si trasferi definitivamente. Mio padre è un valente falegname e mia madre è figlia di contadini; ho altri tre fratelli, due dei quali, Dino ed Emilio, gemelli, di sei anni più piccoli di me, e l'altro, Gino, che durante i dieci mesi che io mi appresto a rievocare, si trovava prigioniero dei Francesi in Tunisia, dopo aver fatto la campagna libica.


  Unico della famiglia sono stato avviato agli studi, ed ora, all'età di vent'anni, sto per raggiungere il diploma di geometra.


  Castelnuovo Garfagnana. Maggio 1948


  


  Il diario si offre senza alcuna correzione, così come ce lo ha lasciato l’autore. Sono presenti pertanto alcune imprecisioni e piccoli errori che, per mantenere inalterato e genuino il messaggio, non abbiamo voluto correggere.


  

Il mio diaro di guerra

Domenica 2 luglio 1944



È questa una data che nessun castelnovese potrà dimenticare.
Oggi era capitata una magnifica giornata di sole, era domenica, e
la gente affollava le vie passeggiando allegramente, nulla dava a
prevedere del pericolo imminente che stava per scatenarsi su di noi
e sul nostro paese. Ogni tanto qualche gruppetto si fermava ad
osservare o a commentare scherzosamente le formazioni di fortezze
volanti che passavano altissime come stormi di uccelli migratori.
Improvvisamente una di esse si è abbassata, sganciando il suo
carico di bombe: subitamente scoppi e fragori immmensi,
accompagnati da lampi e alte colonne di fumo, si sono fatti udire,
ricoprendo gli urli e le grida di spavento della popolazione. Cosi
celermente come avevano compiuto il loro compito mortare, le
fortezze volanti si sono poi allontanate verso il mare, lasciando
noi tutti spaventati e sbigottiti. Per fortuna il bersaglio era la
stazione, fortunatamente un po' isolata dal resto del paese, e
quindi si sono lamentati pochi danni e poche vittime.



Lunedì 3 luglio 1944



Stamani con i miei genitori sono tornato a Castelnuovo per
salvare un po' di roba, la più indispensabile, perchè è opinione
generale che altri bombardamenti seguano quelli di ieri. Il paese è
stato preso da un subitaneo sgomento e sta vuotandosi quasi del
tutto, la sua gente sta spargendosi via confusamente nel piccoli
paesi appollaiati nelle colline circostanti, portandosi dietro
quanto è possibile. Solo alcuni coraggiosi (o incoscienti?)
rimangono nelle loro case guardando, con un sorriso quasi ironico e
con un viso di uno che si sente superiore, le persone che passano
curve sotto il peso delle loro cose, pensando a quelle che lasciano
a casa, o spingendosi innanzi un carretto esso pure stracarico di
ogni cosa. Noi abbiamo portato a Campo presso i miei nonni il
necessario per dormire o mangiare.



Venerdì 7 luglio 1944



Staman [...]
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