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    GIULIANA BALZANO


    E LA VITA DANZÒ


    EDIZIONI LEUCOTEA


    SANREMO


    


    

  


  
    


    A mia sorella Riccarda,


    perché maggiore non è stata mai.


    


    

  


  
    I fatti narrati in questo romanzo trovano spunto dalla realtà, la realtà che mi circonda e di cui mi sono sempre fatta spettatrice.


    A volte questa realtà l’ho subita, spesso l’ho affrontata ma non per uscirne vittoriosa.


    La vittoria la lascio a chi ama vincere.


    Io preferisco vivere.


    Quando leggiamo un libro a volte ci ritroviamo nelle vicende narrate e ci sentiamo simili ai personaggi descritti per il loro aspetto fisico, per il lavoro che svolgono, per gli hobby che praticano, per i loro modi di fare e per le loro fissazioni. Tutto scorre liscio se riconosciamo nel personaggio eventuali buone azioni che nella vita reale abbiamo compiuto. Ci indigniamo se al contrario riconosciamo nello stesso alcune cattive azioni che nella nostra vita abbiamo commesso o errati comportamenti che purtroppo abbiamo tenuto.


    Questo accade perché quando leggiamo un libro siamo di fronte ad uno specchio e le possibilità che il libro ci offre sono due: la prima, quella di riconoscerci e indignarci così rabbiosamente da smettere di leggere; la seconda, quella di riconoscerci e allibirci vergognandoci così tanto di noi da continuare a leggere per capire dove e perché abbiamo sbagliato cercando di imparare a non ricadere nell’errore.


    Questo fa un libro, ci pone davanti a due strade. Sta a noi scegliere quale prendere. E per quanto cerchiamo di giustificare i nostri errori, assolvendoci sempre, la nostra vita inesorabilmente scorre. Ecco perché non dovremmo mai indignarci smettendo di leggere, perché la vita è una e non è eterna.


    Buona lettura


    Giuliana


    


    Il condominio di Via Venezia n.16 del quartiere Dinegro a Genova è lo stabile dove vive (e speriamo per tanto tempo ancora) la sorella più vecchia di mia madre: solo per questo motivo ho ambientato le vicende del romanzo in quello stabile perché tanti sono i bei ricordi che mi legano a quel luogo. Questa è l’unica ragione di tale ambientazione e l’eventuale riferimento a persone o fatti reali è da ritenersi puramente casuale.


    

  


  
    Genova, ottobre 2013


    

  


  
    Capitolo 1


    


    


    


    Era da tempo che Eleonora aveva notato quel portaombrelli all’interno del portone del palazzo dove viveva. Subito non ci fece troppo caso ma poi, notando che i condòmini incominciavano ad usarlo come porta rifiuti, decise di chiedere alla portinaia, la signora Angela Siccardi, una donna di sessantadue anni, di chi fosse e perché il proprietario avesse deciso di metterlo lì alla mercé di tutti. Era un antico oggetto in rame, genere di cui lei era appassionata e, se avesse dovuto comprare un portaombrelli, quello avrebbe proprio fatto al caso suo.


    La signora Angela abitava in qualità di proprietaria all’interno 6 al terzo ed ultimo piano della scala B, da quando era venuta al mondo. Era l’inquilina che viveva da più tempo in quel condominio a differenza di Eleonora che aveva preso in affitto da quattro mesi l’alloggio sito al numero 2 primo piano della scala A.


    Il condominio sito nel quartiere Dinegro a Genova, in via Venezia numero 16, era diviso in due scale di sei appartamenti ciascuna, tutti con ingresso alla genovese, due camere, cucina e un bagno.


    


    Erano le 16 quando Eleonora bussò alla porta di Angela.


    


    «Buonasera signora Angela e scusi se la disturbo, volevo chiederle un’informazione.» Le chiese timidamente Eleonora.


    «Nessun disturbo… Eleonora giusto?» Le disse la portinaia pulendosi le mani sporche di farina nel grembiule.


    «Sì, esatto.»


    «Ma non stare sulla porta. Entra cara, entra.»


    «Grazie signora. Stava preparando qualcosa di buono? Lo sento dal profumo. Torta di mele!»


    «Ci hai azzeccato! Cucinare dolci è la mia passione.»


    


    La confusione che c’era in quella casa riusciva a confondere le idee e i pensieri di chi ci entrava. Il disordine regnava sovrano: libri di ricette di dolci sparsi sul divano, borse della spesa ancora da svuotare, panni messi un po’ sulle sedie e un po’ sui mobili, altri depositati sull’asse da stiro e il lavandino della cucina ricolmo di stoviglie da lavare.


    


    «Vieni e accomodati qui in cucina». Le disse la signora Angela togliendo da sopra una sedia la macchina per tirare la sfoglia e facendo cadere a terra la manovella.


    


    Mentre Angela andava in sala a posare quel marchingegno sul tavolo, Eleonora ne approfittò per spazzare via la farina che si era accumulata sulla sedia offertale.


    


    «E dimmi cara, dimmi… cosa volevi chiedermi?». Domandò tutta incuriosita ad Eleonora inciampando, ma senza cadere a terra, su dei tappeti messi uno sull’altro.


    


    La signora Angela, portinaia tuttofare, era alta, molto robusta, con un fondo schiena molto prominente, e una testata di capelli neri cotonati, tenuti da una fascia per capelli che le rendevano la faccia simile ad un uovo di Pasqua. Indossava un vestito sintetico a fiori che la faceva apparire ancora più grassa e un grembiule molto consumato sul davanti ricco di macchie d’unto. Le volte che Eleonora l’aveva incontrata nell’atrio del portone aveva potuto già notare l’aspetto e il carattere eccentrico della donna: parlava da sola mentre raccoglieva i volantini pubblicitari sparsi per terra, imprecando contro chi non li aveva ritirati o raccolti, e sussurrava parole dolci alle piante mentre le annaffiava, esortandole a crescere bene e sane. Ma la cosa più stramba che faceva era quella di lavare le scale una volta alla settimana, alle dieci del mattino con la radio accesa a tutto volume, cantando a voce alta le canzoni che venivano trasmesse. Questo provocava ogni volta una lite con i fiocchi tra lei e il signor Livio Ottaviani, un infermiere turnista di quarant’anni, abitante in quel condominio da quindici anni, proprietario dell’interno 4 sito al secondo piano della scala B. Nello scontro verbale aveva sempre la meglio la signora Angela. Livio, un uomo dotato di buon senso e rispettoso verso il prossimo, soprattutto se donna e più anziana di lui, batteva sempre la ritirata, scuotendo la testa e dicendo che tanto contro una donna un uomo è pur sempre un perdente.


    


    Eleonora cercò di evitare di fare una faccia troppo schifata dalla visione di una grande ragnatela che formava una specie di soppalco nella cucina. I ragni che ci soggiornavano avevano oramai ben piantato le loro zampette costruendo abusivamente il loro attico. Si schiarì la voce e chiese alla signora di chi fosse il portaombrelli situato nell’atrio del portone.


    


    «Ah, quell’ammasso di ferraglia… è… cioè era della signora Riccarda Bertorello… è morta una settimana fa… ma perché me lo chiedi, cara?»


    «Ma non è un ammasso di ferraglia, è un bellissimo oggetto in rame!» Le rispose irritata Eleonora.


    «Oh senti cara, non ti scaldare tanto sai… per te sarà così, ma per me è solo un mucchio di ferro. Però, mi dici perché me lo chiedi?»


    «Perché mi piace molto e volevo chiedere al proprietario se me lo vendeva, ma invece mi sa che sono arrivata tardi. Ma chi l’ha messo lì? Non conoscevo la signora, mai vista… mi dispiace sia deceduta, cosa le è accaduto?»


    «Vecchiaia, un blocco renale, aveva novant’anni. Erano mesi che non usciva più di casa. Al limite usciva sul ballatoio. Oramai stava solo dalla finestra, da quella del pianerottolo, che dà sul vuoto del palazzo, e da lì se ne vedono di cose... occupava in affitto l’interno 6 del terzo piano della scala A, da vent’anni. L’altro ieri hanno fatto i funerali, ma, a parte noi del palazzo, c’era poca gente… nessun parente… mah… era talmente un tipo strano…»


    «In che senso era strana? Ma perché il suo portaombrelli è lì?»


    «La signora Riccarda, così mi hanno detto, prima di arrendersi e accettare il ricovero, ha bussato alla porta di quei quattro balordi di studenti universitari che occupano l’interno 5 terzo piano scala A... erano i suoi dirimpettai, e quello con quella barba che sembra che viva tra le nuvole, che suona la chitarra, che ha quella erre moscia così sexy... Michele, mi sembra che si chiami così, ha eseguito l’ordine di portare il suo portaombrelli nell’atrio... e senza chiedere il permesso. Il regolamento di condominio vorrebbe che… ah… ma cosa parlo a fare? Tanto anche tu come tutti farai a breve quello che vorrai. Ma quando mi ammalerò sarò curiosa di sapere come farete a tenere in ordine questo palazzo.» Disse sbuffando Angela, alzandosi dalla sedia per dirigersi verso il forno dove la sua torta di mele stava cuocendo.


    


    Se la signora Riccarda era un tipo strano, ancora non conoscendone il motivo, la signora Angela non era da meno pensò tra sé e sé Eleonora che, mossa dall’intento di voler far suo quel portaombrelli, tornò all’attacco con le domande.


    


    «Che profumo la sua torta!» Disse ad Angela cercando di arruffianarsi un po’.


    «Stasera, dopo che avrai cenato, se vuoi, puoi venire a mangiartene una fetta.» Le disse con tono orgoglioso Angela ritornando a sedersi sulla sedia davanti a lei.


    «Lo farò sicuramente. Grazie. Ma ritornando a questa Riccarda, non mi ha spiegato perché era strana. Nessun parente? Quindi potrei prendermi il portaombrelli secondo lei?»


    «Di nuovo con quella ferraglia! Ma sì credo proprio di sì tanto chi vuoi che lo venga a reclamare, nessuno dei suoi parenti, ammesso che ne abbia, può sapere che ne possedeva uno. In tutti gli anni che ha abitato qui non ho mai visto nessuno farle visita. Te lo ripeto era un tipo strano, girava sempre con degli scarponi, estate e inverno, con un cappello con la visiera dal quale uscivano dei capelli biondi posticci. Portava delle camicie larghe lunghe e d’inverno indossava un grosso poncho. Aveva al collo sempre delle collane colorate e una macchina fotografica. Quella non le mancava mai, nemmeno quando fuori diluviava. Aveva legato molto con il signor Edoardo Conte che era proprietario dell’interno 5 del terzo piano scala B. Era un professore di matematica, ora in pensione, che insegnava in una scuola media di Sampierdarena e che dava un sacco di ripetizioni. Quando lui abitava qui era un andirivieni di ragazzini. Era un bravo insegnante, tutti lo adoravano, genitori e allievi e pensa che non si faceva pagare per quelle lezioni private. Aveva una bellissima moglie laureata in filosofia che insegnava in un liceo classico a Pisa, lei era nata lì e non ha mai voluto chiedere un trasferimento in una scuola genovese. Praticamente con la moglie si vedevano solo in qualche fine settimana, nelle vacanze scolastiche e d’estate... insomma in quattro e quattr’otto quattro anni fa, appena andato in pensione, ha svenduto l’appartamento e se ne è andato. Ma perché mi sono dilungata su questo uomo? Ah, sì... ora ricordo, era molto amico con la signora Riccarda. Ma lui era sempre così disponibile con tutti. Non faceva la spesa solo a lei, sia ben chiaro, ma anche a me. Una volta mi ha perfino accompagnata dal dottore e…»


    «Mi scusi signora Angela, io starei tanto volentieri a parlare con lei ma ho da fare un po’ di spesa prima che mi chiudano i negozi, semmai ne riparliamo stasera… io intanto mi porto in casa il portaombrelli.» Le disse Eleonora interrompendo il romanzo sulla vita del signor Edoardo. Le era molto chiaro il quadro della situazione: Angela era una pettegola che si era infatuata del professore di matematica ed era stata anche gelosa di Riccarda.


    «Certo cara, vai pure, ti aspetto dopo cena per la torta e, se proprio ti piace così tanto, quel coso di ferro prendilo senza problemi.»


    


    Eleonora, contenta di essere riuscita ad aggiudicarsi quel pezzo di rame, scese velocemente le scale e, appena giunta nell’atrio, abbracciò l’ormai suo portaombrelli. Era stracolmo di carta, con in cima bene in evidenza un fazzoletto di carta da naso con il suo contenuto verdastro bene in esposizione. Fece una faccia schifata pensando a cosa potesse contenere anche più internamente, ma era talmente contenta di essersene impossessata che se lo portò a casa cercando di non pensare al contenuto.


    


    Eleonora Baccigalupo era una donna di trentadue anni, carina, molto solare, alta, snella, con dei bellissimi capelli rossi lunghi e mossi. Amava fare footing, leggere romanzi gialli, con la passione per gli oggetti in rame. Ne aveva una collezione, molti dei quali appesi alla parete dell’ingresso. Avvocato da due anni, lavorava nello studio dello zio materno, che, passandole qualche pratica, era riuscito a farle guadagnare qualcosa. E con qualche soldino da parte era riuscita a spiccare il volo e ad andarsene via dalla casa dei suoi genitori, prendendo quell’appartamento in affitto. Era fidanzata da quattro anni con Alessandro Pupillo, di professione fisioterapista, più vecchio di lei di cinque anni, che lavorava presso un centro fisioterapico nel centro di Genova. Allenatore di nuoto per i più piccoli, non era riuscito mai a condividere la sua passione con Eleonora, talmente terrorizzata dall’acqua, che in quattro anni di fidanzamento non era mai andata a vedere una sua gara. Aveva sempre paura che lui potesse annegare sotto i suoi occhi. Alessandro, un uomo dotato di una pazienza incredibile, non badava troppo alle stranezze della sua fidanzata e non se la prese nemmeno troppo a male quando lei rifiutò il suo invito di andare a vivere da lui. Gli disse che sentiva che le avrebbe portato sfortuna e che si sarebbero lasciati nel giro di pochi mesi. Sopportava anche tutti i riti scaramantici che Eleonora faceva prima di partire per un viaggio abbastanza lungo insieme a lui. Eseguiva due tipi di riti, quello per la moto e quello per la macchina. Prima di salire sulla moto faceva tre giri intorno al mezzo con le braccia alzate, mentre prima di partire in macchina, spruzzava un’essenza di lavanda, alla quale Alessandro era allergico. Nonostante gli starnuti e il naso rosso che a fine viaggio aveva quel povero ragazzo, Eleonora non rinunciava ad usare quella pozione perché la riteneva un salvavita. Insomma, Alessandro era una vittima! Sicuramente, il motivo di non avere insistito troppo sulla convivenza, dipendeva sia da tutte queste stranezze che Eleonora faceva, ma soprattutto dal fatto che in questo modo non si vedeva costretto a far diventare il suo appartamento un magazzino di oggetti in rame.


    Ma quello che ancora quell’uomo non sapeva era quello che avrebbe dovuto subire dopo l’entrata di quel portaombrelli in casa della sua fidanzata. Eleonora aveva qualcosa in comune con gli altri inquilini che abitavano in quel condominio: tutti avevano qualche rotella del cervello fuori posto!

  


  
    Capitolo 2


    


    


    


    «Arrivo, arrivo...» Urlò la signora Angela dopo che Eleonora suonò alla sua porta.


    «Ho sbagliato momento?» Le chiese la ragazza appena la donna aprì la porta.


    «Ma no figurati. Ero in bagno... ma ora ho finito. Dai entra che la torta ci aspetta. Vieni a sederti qui in cucina.»


    «Grazie sono sicura che sarà buonissima!»


    «Hai già portato via quel portaombrelli?».


    «Sì certo, ora è al sicuro in casa mia. Dovrò lavarlo perché è colmo di rifiuti ma pazienza... buonissima la sua torta signora Angela. Ma che brava!»


    «Davvero ti piace? Sono proprio contenta. Per il portaombrelli basterà svuotarlo e dargli una risciacquata e sarà come nuovo. Ma dimmi tu che lavoro fai? Carina come sei non hai un fidanzato?»


    «Sono avvocato e fidanzata da quattro anni.»


    «Avvocato! Anche tu? Ma ne abbiamo già uno in questo palazzo.»


    «Ah sì, e chi sarebbe?»


    «Il proprietario dell’interno 3, secondo piano, scala B, Vittorio Morassi, cinquantatré anni, felicemente sposato con una farmacista che lavora all’Ospedale Villa Scassi. Hanno un figlio di ventidue anni che studia Ingegneria Aerospaziale.»


    


    Eleonora ebbe conferma di quello che già aveva dedotto dal precedente colloquio: la portinaia sapeva passato e presente di ciascuno degli inquilini del palazzo. Chissà se ne ipotizzasse il futuro!


    


    «Che bravo il figlio! Spero di incontrare il signor Morassi, fa sempre piacere conoscere dei colleghi.» Affermò con entusiasmo Eleonora.


    «Ma bravo... bah... io mi chiedo a cosa possa servire fare un’università così se poi non si vive nello spazio... ai miei tempi era meglio, c’erano cose più terra terra. Li incontrerai, lui ha due baffi enormi e sua moglie una testa di riccioli biondi, belli molto belli... il figlio non so da chi abbia preso, carino... bah carino... può piacere. Guarda se vedi uno che gira con un libro aperto, quello è lui. Una volta, quando aveva quindici anni, stava scendendo le scale leggendo ed è inciampato: trauma cranico. Abbiamo dovuto chiamare l’ambulanza... io e il signor Filippo, uno che abitava qui in affitto ma che poi... puff... è sparito... quattro anni fa, più o meno un mese prima che il signor Edoardo vendesse... alloggiava dove ora stanno quei barboni che vengono da un posto dove si dice che faccia sempre freddo... Val Brivida... Brovida... va beh fa niente... non mi ricordo. Cosa stavo dicendo? Perdo sempre il filo!» Disse a voce alta la portinaia, alzandosi dalla sedia per andare a prendere della gazzosa dal frigo.


    «Trauma cranico... ambulanza... signor Filippo...» Le rispose Eleonora, tagliandosi un’altra fetta di torta, approfittando del fatto che Angela non poteva vederla.


    «Già... sì. Qui c’è della gazzosa e prenditi senza fare complimenti dell’altra torta se vuoi... non hai perso tempo, ti sei già servita, vedo. Sì, dicevo, quel povero ragazzo era svenuto con il sangue che colava giù dalle scale. Era una domenica pomeriggio e nel palazzo c’eravamo solo io e il signor Filippo. Uno spavento che il cuore mi ha galoppato per giorni. Poi gli è venuta la febbre perché si è infettata la ferita... sua madre non gli aveva dato l’antibiotico. Ha paura dei farmaci quella donna. Ma si può trattare così un figlio?»


    «Ma non mi aveva detto che la moglie dell’avvocato è una farmacista?» Chiese stupita Eleonora.


    «Sì, lo è, ma che ci vuoi fare ha paura dei farmaci lo stesso. Oh ma come si chiama quel posto? Val Bro... Val Bor... mi verrà in mente poi. E la tua vicina di casa l’hai conosciuta?»


    «Sì, simpatica!»


    «È tutto quello che sai dire? E i suoi dieci gatti li hai conosciuti?»


    «Ah i gatti? Li sento miagolare a volte. Lei li tratta come fossero dei bambini. Fa tenerezza.»


    «Fa tenerezza? Un corno! Fa sporco e puzza! Ecco cosa fa! Lei ha il terrazzino della sala, che dà sul cavedio, come tutti quelli degli interni dispari, e la pipì dei gatti a volte cola giù. Ma gliel’ho detto all’avvocato che dobbiamo intervenire. Prima o poi si becca una bella denuncia.»


    «Speriamo di no... ha provato a dirglielo?»


    «E tu cara mia, fai ancora l’avvocato? Ma che domande sono? Certo, certo che gliel’ho detto... non aspettavo che me lo dicessi tu di farlo.»


    «Non si arrabbi, non volevo offenderla... e la signora cosa ha detto?»


    «Nulla... ha sbuffato e mi ha girato le spalle. È proprio una zitella quella lì. Mi chiedo come facesse una così ad essere impiegata in comune, all’anagrafe per giunta. Non è che con l’acqua e il sapone abbia un gran bel rapporto.»


    «Non ci ho fatto caso. Ma come si chiama?»


    «Antonietta Salvemini, sessantotto anni, in affitto all’interno 1, primo piano, scala A da quindici anni.»


    


    Eleonora cercava di non sorridere ogni volta che Angela dava delle informazioni sugli inquilini. Sarà stata anche una pettegola ma dopo tutto era anche simpatica.


    


    «E dimmi, il tuo ragazzo cosa fa nella vita? Quanti anni ha? E tu?»


    «Io trentadue, lui trentasette ed è un fisioterapista.»


    «Quindi fa i massaggi? Proprio quello che mi ci vuole. Ho un dolore sempre fisso qui alla schiena... E come mai non vi sposate?»


    «Posso dirgli di darle un’occhiata, non sempre sono necessari i massaggi. Non ci sposiamo perché per ora a me va bene così... c’è sempre tempo e io non ho fretta.»


    «Brava, brava, il matrimonio è una cosa importante, bisogna ponderare bene le cose... altrimenti si finisce come la signora dell’interno 4, secondo piano, scala A: Brunella Del Fiore quarantotto anni, casalinga, infelicemente sposata, proprietaria dell’appartamento grazie ai soldi del marito... che è un bravo uomo per carità, ma il rapporto non funziona da anni, ma lei piuttosto di rimboccarsi le maniche e trovare un lavoro per dare un taglio a quello strazio di legame, va in giro, compra vestiti, ostenta a tutti una finta felicità, esce con delle amiche che sembrano uscite da un pollaio, si è ‘botulinata’ il viso, le tette e il culo e si è fatta tante di quelle tinte ai capelli che secondo me ha anche le rotelle del cervello colorate.»


    


    Eleonora scoppiò in una risata: «Sì, ho capito chi è. L’ho incontrata qualche sera fa mentre ritiravo la posta. Mi ha fatto un sacco di domande e mi ha detto che anche lei avrebbe voluto fare giurisprudenza ma poi, a causa di una lunga malattia, non ha potuto continuare gli studi.»


    «Oh... a quella coppia di medici che stanno all’interno 5, terzo piano, scala B, ha detto che avrebbe voluto fare medicina ma poi la madre si è ammalata e ha dovuto abbandonare gli studi. Giuro, glielo ha detto davanti a me... è tutta matta quella.»


    «La classica bambola finta... ce n’è pieno il mondo. Medici? Specialisti in?»


    «Stefano Fabbri, ginecologo, Federica Navotti endocrinologa ma lavora come internista in un reparto di medicina del San Martino, entrambi di trentacinque anni, sposati da quattro. Una bellissima e carissima coppia. Sono loro che hanno comprato l’appartamento di Edoardo.»


    «C’è proprio di tutto in questo condominio. Ora le auguro la buonanotte. Sono un po’ stanca e dovrebbe telefonarmi il mio ragazzo che sta tornando da un corso di aggiornamento svoltosi a Milano.»


    «Va bene Eleonora... grazie per la compagnia. Quando vuoi fare due chiacchiere sai dove trovarmi. E ricorda di dire al tuo fidanzato della mia schiena.»


    «Tornerò senz’altro e glielo dirò... ma... ma lei vive sola?»


    «Sì, sono signorina... e orfana...» Le rispose la signora Angela con uno sguardo improvvisamente incupito.


    «Mi dispiace e... a presto.»


    “Certo.” Pensò sorridendo fra sé e sé Eleonora. “La signora Antonietta è zitella mentre lei è signorina, per giunta orfana.”


    


    Erano le ventidue e la stanchezza si faceva sentire. Prima di scendere le rampe della scala B, guardò il cellulare sperando in un segno di vita da parte di Alessandro. I viaggi in auto le mettevano ansia, bastava che lui tardasse di qualche secondo che lo immaginava già tra le lamiere contorte della sua auto. Arrivata nell’atrio incontrò l’inquilino dell’interno 2, piano primo, scala B, proprietario dell’appartamento da diciotto anni. Era appena entrato nel portone.


    


    «Salve, lei è la nuova inquilina? Non ci siamo ancora presentati. Piacere Marco Dal Grande.»


    «Buonasera, Eleonora Baccigalupo. Tutto bene?»


    «Sì, torno da un estenuante allenamento in palestra. Lei si trova bene qui?»


    «Direi di sì. La vedo in gran forma infatti. Pesi? Giusto?»


    «Sì, pesi... ma anche lei ha una linea perfetta. Corre, ho indovinato?»


    «Esatto... ora la saluto e alla prossima.»


    «Sicuro non mancheranno le occasioni per incontrarci e se volesse irrobustirsi me lo dica, la palestra è di un mio amico.» Le disse il signor Marco facendole l’occhiolino.


    


    Entrò in casa, il suo portaombrelli faceva già la sua bella figura malgrado fosse ancora un cestino pieno di rifiuti. Non poteva più vederlo in quelle condizioni quindi decise di svuotarlo e pulirlo.


    Prese un sacchetto della spazzatura da sotto il lavandino, che allargò per bene sul pavimento della cucina. Poi prese il portaombrelli che rivoltò per fare cadere il suo contenuto nel sacchetto. Lo scosse un pochino per far scendere per bene tutto quello che conteneva. Finalmente era vuoto, poteva portarlo nella vasca da bagno per dargli una bella pulita e disinfettata.


    Lo insaponò per bene e mentre si accingeva a risciacquarlo, Alessandro la chiamò.


    


    «Ciao amore, ero in pensiero.» Gli disse rispondendo.


    «E figurati se non lo eri. Ma quando imparerai a startene tranquilla? Tutto bene?»


    «Sì, tutto liscio. Ho una novità.» Le disse Eleonora.


    «Cosa amore? Dimmi.»


    «Sai quel portaombrelli di cui ti avevo parlato?»


    «Spara! Quanto hai sborsato per averlo?»


    «Nulla.»


    «L’hai rubato?»


    «Ma no, ma cosa dici? Era di una signora che è morta qualche giorno fa e la portinaia mi ha detto che potevo prendermelo. Lo stavo lavando.»


    «Ma sei sicura? Non potevi chiedere a figli e parenti prima?»


    «Angela, la portinaia, dice che non ne aveva. Prima ero da lei, fa delle torte buonissime e sa vita, morte e miracoli di ogni inquilino che vive o che è vissuto qui.»


    «Ma che bellezza amore: una pettegola, in poche parole. Quelle donne che io adoro.» Disse Alessandro con tono sarcastico.


    «Ah fra l’altro mi ha chiesto se le puoi dare un’occhiata alla schiena.»


    «Eh certo, che ci vuole... a volte mi sembra di fare il meccanico di auto... un’occhiata... ma cosa vuol dire un’occhiata alla schiena? Va beh... domani sera vengo da te come avevamo deciso, visto che ti è arrivato il letto matrimoniale.»


    «Sì, amore mio. Mi sei mancato sai...»


    «Anche tu... anche se mi combini sempre dei guai.»


    «Guai? Perché?» Si stupì Eleonora.


    «Portaombrelli e portinaia.»


    «Ma stai tranquillo, possibile che devi avere sempre tutte queste perplessità?»


    «Sai com’è: chi va con lo zoppo...»


    «Ma quanto siamo spiritosi.»


    «Si va beh... io... ora ti saluto che mi preparo qualcosa da mangiare. Ti chiamo dopo per la buonanotte.»


    «Ok, amore, a dopo.»


    


    Concluse il bagnetto al suo portaombrelli, lo avvolse in un asciugamano e lo riportò in sala. Era indecisa se usarlo come contenitore di ombrelli o solo come oggetto di abbellimento o altro ma era suo e poco importava. Lo posò sul pavimento lasciandolo coperto, doveva asciugarlo per bene altrimenti poteva rovinarsi. Sorrise quando si rese conto che stava trattando quell’oggetto in rame come un animale o un bambino.


    Ritornò in cucina decisa a chiudere quel sacco nero contenente chissà quale sporcizia, quando si immobilizzò sconcertata: sopra a quel mucchio di rifiuti c’era una sua foto che la ritraeva nel cortile interno del palazzo. Aveva lo sguardo che puntava in alto. Se lo ricordava quel momento, saranno state due settimane che abitava lì. La sua attenzione era stata richiamata da un cinguettio melodioso, che scoprì provenire dal terrazzino dell’interno 3, secondo piano, scala A. Due uccellini chiusi in gabbia si esibivano in un canto a due voci.


    Era allibita e spaventata: chi l’aveva fotografata e perché aveva gettato o meglio messo la sua foto nel portaombrelli?


    Prese la foto con la mano nonostante le tremasse e andò a sedersi sul divano. Chiamò subito Alessandro al telefono.


    


    «Una tua foto? Eleonora, però ora calmati... ci sarà bene una spiegazione.»


    «Ma che spiegazione vuoi che ci sia? In questo condominio ci abita un pazzo... peggio un guardone.»


    «Ma no! Non arrivare a conclusioni affrettate.»


    «Affrettate? Ma ti rendi conto di quello che dici? La tua fidanzata viene fotografata da uno sconosciuto e tu ritieni che sia normale... bene bene, grazie, ora sto meglio.»


    «E dai, ma perché ti inalberi sempre così con me? Non mi fa piacere che qualcuno ti abbia fotografata, ma cerco di mantenere la calma al contrario di te... e ...» Venne interrotto da Eleonora.


    «E cosa? Sono io che sono stata fotografata, sono io che rischio a stare qui dentro... non tu. »


    «Mi fai parlare? Buon Dio! Eleonora vuoi tacere per qualche secondo? Magari non è come ci sembra. Potresti chiedere alla portinaia. Forse in quel palazzo c’è qualcuno che ha l’hobby per la fotografia... tu sei così bella... forse ha stampato delle foto e buttando della carta nel portaombrelli gli è caduta dentro. Magari dentro ci sono delle altre foto. Hai guardato?»


    


    Le parole di Alessandro le accesero una lampadina: la portinaia le aveva detto che la signora Riccarda aveva sempre con sé una macchina fotografica.


    


    «Ehi ci sei ancora? Ele? Mi rispondi?»


    «Sì, no, cioè non ho guardato... amore ti devo lasciare, devo fare una cosa. Poi ti richiamo.» Gli disse Eleonora che aveva le rotelle del cervello che giravano a mille.


    «Come devi fare una cosa?» Le chiese angosciato Alessandro.


    «Poi ti spiego, ciao a dopo.»


    


    Andò nella piccola dispensa per prendere un paio di guanti monouso. Ritornò in cucina dove dal sotto lavello prese un altro sacchetto della spazzatura. Decise, come le aveva consigliato il suo fidanzato, di vagliare pezzo per pezzo il contenuto che prima stava nel portaombrelli e sorpresa: un’altra sua foto che risaliva all’epoca del suo arrivo lì, saltò fuori. Le era stata scattata in sala. Era inizio giugno quando arrivò in quell’appartamento e per essere giugno faceva molto caldo. Aveva la finestra aperta. Stava svuotando uno degli scatoloni che contenevano i suoi amati oggetti in rame. Nella foto si vedevano anche quelli e ne stava tenendo uno in mano.


    Finì di vagliare tutto il contenuto, fortunatamente nessun’altra foto. Guardò l’orologio: era quasi mezzanotte. Era tardi ma non poteva aspettare.


    


    «Santo Dio! Eleonora! Cosa succede? Perché quella faccia e perché a quest’ora?» Le chiese la portinaia.


    «Mi scusi signora Angela se l’ho spaventata… la prego mi faccia entrare.»


    «Certo cara, vieni, ma cosa ti è capitato? Sei pallida. Vieni, vieni in cucina a bere un bicchiere d’acqua.»


    


    Anche in quel momento la signora Angela riusciva a suscitare ilarità in Eleonora. Aveva una sorta di babydoll rosa che le metteva bene in evidenza un seno prosperoso che le si poggiava sulla pancia. Era evidente che non indossava il reggiseno. I capelli non tenuti dalla fascia andavano in tutte le direzioni tanto da farli apparire simili alla criniera di un leone.


    


    «Mi scusi, immagino che stesse dormendo.»


    «Tranquilla, non mi ero ancora addormentata… forza bevi un po’ d’acqua.»


    «Guardi cosa ho trovato nel portaombrelli.» Le disse Eleonora posando le foto sul tavolo.


    «O mio Dio… e perché delle tue foto erano lì?»


    «Non lo so… però mi sono ricordata che lei mi aveva detto che la signora Riccarda girava sempre con una macchina fotografica al collo. Io sono arrivata a giugno qui. Potrebbe essere stata lei a fotografarmi?»


    «Uhm… certo... anche perché chi altro potrebbe essere stato? Ma soprattutto perché?»


    «È quello che vorrei sapere anch’io. La prego mi aiuti signora Angela. Io ho paura.»


    «Ma no cara, dai non devi aver paura, ci sarà una spiegazione… forza dai, mettiamoci al lavoro!»


    «Al lavoro? E come?»


    «Sono o non sono la portinaia? Aspettami qui, mi metto una vestaglietta, prendo le chiavi e sono da te… così andiamo subito a fare un giro di perlustrazione.»


    «E dove andiamo? Le chiavi di cosa?» Le chiese preoccupata Eleonora.


    


    L’appartamento dove aveva vissuto fino a poco tempo prima la signora Riccarda, profumava di limone e, a differenza di quello della signora Angela, era ordinatissimo. Alle pareti della sala erano appese molte fotografie raffiguranti fiori, ognuna messa in una cornice dello stesso colore del fiore. Sul tavolo di sala c’era una macchina fotografica digitale, un pc e una chiavetta usb.


    


    «Ma cosa ci faceva quella vecchia con questo marchingegno?» Disse ad alta voce la portinaia.


    «Lo usava per le foto.» Affermò Eleonora.


    «Ma figurati se quella decrepita sapeva far funzionare una cosa così!» Esclamò con astio Angela.


    


    Eleonora rinunciò all’impresa di spiegare alla portinaia che non c’erano limiti di età per poter sapere usare il pc. Inspirò profondamente cercando dentro di lei il coraggio per iniziare un giro di perlustrazione nell’appartamento, in fondo erano lì per quello, nonostante quella situazione non la facesse sentire per niente tranquilla.


    «Ma lei signora Angela dice che possiamo stare qui dentro? Nessuno avrà da ridire?»


    «E chi vuoi che se ne abbia a male? Parenti non ne aveva e la proprietaria di questo appartamento è una signora che non vive neanche più a Genova. I suoi genitori avevano comprato questo alloggio per investire il loro denaro sperando che lei, una volta raggiunta l’età adulta, venisse ad abitare qui… ma poi… i suoi sono morti e lei, sposatasi con un bolognese, è andata a vivere a Bologna.


    «Capisco… e chi l’avvertirà che la signora Riccarda è deceduta?» Chiese con tristezza Eleonora.


    «Non lo so… uhm… probabilmente quando non si vedrà più pagare l’affitto chiederà sue notizie e… o Signore!» Esclamò Angela entrando in una camera adibita a studio.


    «O mio Dio!» Ribatté ad alta voce Eleonora, che l’aveva seguita.


    


    Le pareti di quella camera erano completamente tappezzate di fotografie che ritraevano solo volti.


    


    «Oh caspita… ci siamo tutti, anche chi oramai non abita più qui.» Affermò Angela portandosi le mani suoi fianchi.


    «Ma allora più che un hobby era una malattia… anche se vedere tutte queste foto mi rincuora un po’… non riguarda solo me.»


    «Io lo sapevo che era tutta matta quella lì… ma guarda qui che roba… in questa foto avevo venticinque anni di meno e…»


    


    “E anche trenta chili di meno.” Pensò fra sé e sé Eleonora che incominciava ad essere meno tesa.


    


    «E qui…» Continuò Angela. «Sono insieme a Filippo… questo è Edoardo.»


    «Però un bell’uomo questo insegnante…» Precisò Eleonora che stava vicino vicino alla portinaia intenta a guardare quel murales fatto di foto, con la bocca aperta dallo sbalordimento che la rendeva assomigliante all’urlo di Munch.


    «Già proprio un bell’uomo… ma più che bello era bravo… peccato… dannate voci… lasciamo stare… questo invece è quel rompiscatole maleducato di Ottaviani, l’hai già conosciuto?»


    «No, ma quando sono uscita dal suo appartamento, dopo aver mangiato la torta, ho fatto conoscenza con Dal Grande. Dannate cosa o chi?»


    «Niente, niente, cose vecchie… Marco è una gran bella persona, gentile, sempre sorridente con una parola buona per tutti. È laureato in architettura, è davvero un uomo… un uomo… lasciamo stare... Uh questa invece è la professoressa Pellegrini, interno 3 piano secondo, scala A… povera donna è rimasta vedova tempo fa ... e…» Venne interrotta da Eleonora.


    «Scusi signora Angela, lei è preparatissima sul passato e presente di questo condominio ma non è che stare qui a commentare ogni foto ci servirà a capire il motivo per il quale la signora Riccarda fotografava tutti e soprattutto come hanno fatto le mie foto a finire nel portaombrelli… e poi lei inizia un discorso e non lo finisce… e… poi non era mai entrata in questo appartamento?»


    «E basta! Quante storie che fai… e calmati… non mi sembra che ci sia chissà quale mistero da risolvere… certo che c’ero già entrata ma era da tempo che non venivo più qui. Guarda, il tuo ammasso di ferraglia era proprio posato qui, chissà da quanto tempo perché si nota l’alone sul pavimento…»


    «E ora che sappiamo questo? Non svela il perché delle foto al suo interno.»


    «Oh benedetta ragazza, ci saranno finite dentro…»


    «Sì, così per magia!»


    «Allora dimmi tu perché? Tanto hai deciso che qui tra poco si scatenerà una storia tipo un giallo dell’ispettore Derrick… sei noiosa, però, figlia mia.»


    «Io non sono noiosa, ho solo paura. E anche lei ne avrebbe se le foto trovate fossero le sue. Ora accendo il pc e la macchina fotografica digitale... sono curiosa di vedere cosa contengono.»


    «Beh sì in effetti pensare proprio che ci siano finite per caso... però tu non ti far prendere dal panico... dai accendi questi aggeggi.»


    


    «Certo che per essere vecchia sapeva usare il digitale.» Affermò Eleonora, con un accenno di sorriso, pigiando il tasto di accensione.


    «Cosa c’è dentro?»


    «Altre foto mie... uff! Guardi un po’.»


    «Belle però, bisogna ammettere che sapeva cogliere l’attimo.» Affermò Angela.


    «Sì... però non solo mie: guardi qui. Chi è quest’uomo?»


    «Oh mio Dio! Ma è il marito della signora Brunella... ma... ma vedo bene? È nudo... con il battacchio di fuori? Oh... oh... o mio Dio! Ce ne sono altre... e questa chi è? Ma in casa sua?» Continuava la portinaia mentre Eleonora faceva scorrere le foto sul display.


    «E questo invece? Ha due occhi da basset hound... fa tenerezza in questi primi piani.» Chiese Eleonora.


    «Ah questo... mister tristezza ovvero: Ettore Bini, quarantacinque anni, proprietario da diciotto anni dell’interno 1 primo piano, scala B... separato da due anni perché la moglie, stufa delle sue crisi depressive senza motivo, così lei diceva, l’ha lasciato. Fa il commesso in un grande magazzino.»


    «Poverino!» Esclamò Eleonora.


    «Ma che poverino... una palla d’uomo, non so come quella povera donna abbia fatto a sopportarlo per tutto quel tempo... sapessi che pianti che si faceva... io la vedevo sai... sempre triste... spesso la vedevo piangere sul terrazzo...»


    


    Angela era proprio preparata sulla materia condominio, pensò fra sé e sé Eleonora.


    


    «Comunque poverino ugualmente... non l’avrà mica fatto apposta ad essere depresso... ora accendo il pc.»


    «Però poteva scuotersi un po’ per venirne fuori... tanto ci ha rimesso solo lui... lei ora sta bene... dai forza accendi questo coso.»


    


    Il pc era vecchio e ci mise un po’ ad accendersi ma piano piano le icone sul desktop presero forma: «Solo una cartella.» Affermò Eleonora.


    «Cartella? Cioè?» Chiese Angela.


    


    Indicando con un dito lo schermo del pc Eleonora le spiegò cosa fossero le cartelle.


    


    «Ho capito cara, ma sono senza occhiali, cosa c’è scritto sotto?»


    «Condominio.» Rispose con titubanza Eleonora.


    «Mi hai detto che dentro a quelle cose gialle ci sono delle cose giusto?»


    «Sì.»


    «Allora apri questa cartella!»


    


    Dopo quel click con il mouse rimasero sbigottite: foto su foto e altre cartelle con su scritto il nome di ogni inquilino.


    


    «Ma che mi venga un colpo!» Esclamò Angela. «Ma il signor Manlio, il marito di quella antipatica della signora Del Fiore, ha un’amante... e anche il signor Ottaviani l’infermiere modello non si fa mancare nulla, chissà se prima del fidanzamento con Elvira. Oh che roba... ma che maiali... Signore mio Dio!»


    


    Eleonora chiuse la cartella: «Angela non sono affari nostri... basta! Siamo venute qui per capire il motivo per cui le mie foto siano finite nel portaombrelli, non per farci gli affari degli altri... e che affari per giunta.»


    «Hai ragione, hai proprio ragione, anche se ci sarà ben un motivo se Edoardo... quel Filippo era davvero...» Disse Angela sedendosi sul divano.


    «Ma cosa c’entrano ora quei due? Bah... forza usciamo di qui... voglio credere che ci siano finite per caso.» Affermò Eleonora interrompendo la portinaia.


    «Va bene Eleonora, io e te qui dentro non ci siamo mai entrate e non abbiamo mai visto queste foto. D’accordo?» Disse con tono perentorio Angela.


    «D’accordissimo. Fine del discorso.»


    


    Era le 2 di notte, uscirono da quell’appartamento come due ladre cercando di evitare qualsiasi minimo rumore. Dall’appartamento occupato dai ragazzi universitari, non si sentiva volare una mosca. Tutto il palazzo sembrava avvolto nel silenzio, scesero la prima rampa di scale e in quel mentre la signora Pellegrini aprì la porta per lasciare sullo zerbino il sacco della spazzatura: «Oh salve.» Disse alle due donne non nascondendo lo stupore di vederle scendere le scale assieme a quell’ora.


    «Salve a lei.» Disse Eleonora. «Anch’io lo metto fuori dalla porta altrimenti mi dimentico di portarlo via. Poi ora con la raccolta differenziata bisogna fare attenzione.»


    «Già proprio così... tutto bene Angela?» Chiese la signora Ivana con una certa curiosità.


    


    La portinaia guardò in faccia Eleonora cercando il suo aiuto per rispondere alla domanda. Lei annuì.


    


    «Sì tutto bene Ivana e lei?» Le venne in aiuto Eleonora che aveva conosciuto Ivana qualche giorno prima presentandosi semplicemente come nuova inquilina.


    «Tutto nella norma, ho appena finito di correggere le versioni di greco dei miei ragazzi... che strazio.»


    


    Eleonora sorrise: «Insegna greco? Quando facevo il liceo mi piaceva tantissimo, ero anche bravina.»


    «Io ho una classe che è un disastro, ma la colpa non è tutta loro... va beh... hai fatto il classico quindi... e poi?»


    «Giurisprudenza, sono un avvocato ora.»


    «Brava brava... volete entrare... io non ho sonno... e mi sembra che nemmeno voi ne abbiate un granché... visto che andate in giro per il palazzo a quest’ora...»


    «Un’altra volta e molto volentieri.» Rispose Eleonora.


    «Sì un’altra volta... magari un giorno faccio una bella torta e ce la mangiamo tutte e tre insieme. Che dite?»


    «Va bene.» Dissero le due donne a tempo.


    «Ok affare fatto allora!» Esclamò Ivana.


    


    Scesero l’altro piano di scale ed Eleonora si congedò da Angela.


    


    «Sta tranquilla tesoro, per le tue foto è stato solo il caso... e per il resto...»


    «Dimenticato signora Angela, la parola d’ordine è: dimenticare.»


    «Buonanotte cara.»


    


    E mentre Eleonora rientrava in casa e Angela si avviava verso l’altra scala per entrare nel suo appartamento, la signora Brunella Del Fiore faceva altrettanto, dopo avere ascoltato la conversazione tra le due, ferma immobile fuori sulla soglia di casa. Non era solo una casalinga frustrata che si inventava una vita piena di soddisfazioni e di lavori appaganti e all’altezza della sua intelligenza, ma una pettegola che passava molto del suo tempo allo spioncino della porta appena avvertiva la presenza o il passaggio di qualcuno sul pianerottolo.


    


    Esistono due tipi di pettegole: le buone innocue e le cattive pericolose. Le prime parlano degli affari degli altri senza metterci alcuna cattiveria, senza dare giudizi, parlano per il semplice gusto di parlare e si attengono ai fatti senza aggiungere altro, come se ripetessero alla maestra la lezione imparata a memoria. Le seconde sono mosse dall’invidia, si muovono e parlano in nome di questo dannato sentimento. Parlano dei fatti altrui aggiungendo cose non vere inventate da loro stesse provocando spesso dei danni a volte devastanti e irreparabili. Delle prime fanno parte la signora Angela, delle seconde la signora Brunella che, a suo dire, veniva dipinta così dalle altre persone perché invidiose: lei si dichiarava sempre innocente.


    Ma quale donna poteva essere invidiosa di una che non usciva neanche a portare la spazzatura senza il suo tacco dodici e la sua maschera di trucco? Chi poteva essere invidiosa di una donna che si era rifatta il seno, il sedere, la bocca, gli zigomi e le palpebre per apparire più giovane? Chi poteva essere invidiosa di una donna con dei capelli che la facevano assomigliare ad una scopa di saggina? Chi poteva essere invidiosa di una donna sposata con un uomo, che sarà stato anche un imprenditore, ma con il quale non aveva più rapporti sessuali per scelta del marito? Chi poteva essere invidiosa di una donna che litigava con chiunque la contraddicesse e che viveva in una realtà completamente inventata? Nessuna: nemmeno la portinaia!


    


    «Ma siete due matte! Siete andate nel suo appartamento a ficcanasare? Meno male che sei un avvocato… ma Eleonora... ma cosa combini?» Le disse Alessandro al telefono.


    


    Lo aveva chiamato appena rientrata in casa nonostante l’ora tarda. Lui non si spaventava nemmeno più. La sua Eleonora a volte faceva così: se gli doveva dire qualcosa, lo faceva a prescindere dall’ora che fosse, anche in piena notte.


    


    «Lo so, mi sono fatta prendere dal panico ma ora che ho visto che non fotografava solo me, mi sono tranquillizzata e me ne sono fatta una ragione.»


    «Bene amore, ora vai a dormire, ci sentiamo domani mattina. Chiamami tu quando ti svegli. Io andrò in piscina. Non dimenticarti che ti amo.»


    «Anch’io tesoro e scusami per prima.»


    


    Ora in tutti gli appartamenti le luci erano spente… in attesa di essere riaccese.

  


Capitolo 3







«E la paghiamo pure, sono le nove del mattino e
non ha ancora spazzato il cortile.» Disse a voce alta la signora
Brunella ai due coniugi medici in tenuta sportiva pronti a smaltire
qualche caloria.



«Lo farà in un altro momento, fra l’altro non
vedo neanche troppa sporcizia in giro.» Affermò con tono
infastidito la signora Federica.

«E quelle cartacce cosa sono secondo lei?» Le
chiese Brunella.

«Queste cartacce non ci sono più... ma quante
storie!» Esclamò Federica raccogliendo da terra tre volantini
pubblicitari stropicciati e continuando: «La colpa non è della
portinaia se ci sono dei maleducati che invece di metterli nel
cestino o in tasca o in borsa li buttano per terra.»

«Io non ho detto che la colpa è della
portinaia... io... io...» Ribadì la signora Del Fiore.

«Senta signora, mia moglie vuole dire che a
volte basterebbe usare il buon senso. Comunque è accontentata: le
carte non ci sono più, ora se non le dispiace noi dovremmo
andare... e farebbe bene anche a lei sfogare un po’ di rabbia nella
corsa.» Le disse congedandosi il dottor Fabbri.

“Maleducato!” Pensò fra sé e sé la signora
Brunella che mentre saliva le scale incontrò una baldanzosa
Eleonora in tenuta ginnica pronta anche lei alla corsa.

«Salve signora Del Fiore... e buona
giornata.»

«Avvocato va a correre anche lei?» Le chiese con
astio.

«Sì, perché chi altro?»

«Quella coppia di medici...»

«Non li ho ancora conosciuti.»

«Non si è persa nulla... sono così pieni di
sé.»



Eleonora scosse la testa.



«Perché quell’espressione perplessa?» Le
chiese Brunella di nuovo con astio.

«Mi danno fastidio le persone che criticano gli
altri, soprattutto in loro assenza.»

«Certo, certo, lei preferisce andare in giro di
notte per il palazzo con la portinaia, quella perditempo!»

«E lei come fa a sapere che... lasciamo perdere,
buona giornata!»



“Ma guarda che maligna e pettegola che è
quella lì. Ci avrà spiate dallo spioncino... davvero pettegola!”
Pensò Eleonora.



Era un ottobre caldo e Genova, illuminata dal
sole, appariva ancora più bella. Eleonora adorava il sabato, le
dava spensieratezza, riusciva a lasciare i problemi lavorativi nel
suo piccolo studio e a non farseli venire in mente fino al lunedì
mattina.

Con lo zio materno, l’avvocato Banni, andava
d’accordo fin da quando era piccola e lui l’aveva accolta con
affetto ed entusiasmo nel suo studio legale. Cercava di insegnarle
tutte le armi del mestiere, soprattutto come far capire al cliente
che l’avvocato non è un Dio in terra che può far vincere qualsiasi
causa ma che è un uomo normale: anche lui come il panettiere, il
benzinaio, il meccanico, il dentista... va pagato.

Il sabato le piaceva anche perché alla sera
sarebbe andata a cena fuori con Alessandro, avrebbero tirato a
tarda notte allegri per quel bicchiere di vino che fa la differenza
e si sarebbero addormentati abbracciati l’uno all’altro. Sì, il
sabato per Eleonora aveva qualcosa di magico: aveva il profumo
della libertà. Non poteva sapere quale sorpresa questo sabato, che
era iniziato come consuetudine con camminata e corsa, aveva in
serbo per lei.

Alessandro sarebbe andato a casa sua verso le
16, dopo aver bruciato un bel po’ di calorie in piscina. Avevano
prenotato cena in un agriturismo vicino a Sori, mangiare buon cibo
e bere buon vino per loro erano dei punti fermi e necessari alla
loro vita.

Eleonora rientrò a casa verso le dodici. Notò
che nella sua cassetta della posta c’era una lettera. Prese le
chiavi dal marsupio e aprì lo sportellino: una busta bianca senza
nome del destinatario e mittente. La guardò con fare dubbioso,
infilò chiavi e busta nel marsupio e si diresse verso le scale. Una
volta a casa si tolse la tuta per buttarsi sotto la doccia, avrebbe
letto dopo. Per quanto facesse finta e mentisse a se stessa, temeva
che ci fosse un collegamento tra quella busta e il
portaombrelli.

Ancora in accappatoio con i capelli gocciolanti
si recò nell’ingresso, prese [...]
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