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Erzählung

Über die Berge hob sich die Sonne, leuchtete in
klarer Majestät in ein freundliches, aber enges Tal und weckte zu
fröhlichem Leben die Geschöpfe, die geschaffen sind, an der Sonne
ihres Lebens sich zu freuen. Aus vergoldetem Waldessaume
schmetterte die Amsel ihr Morgenlied, zwischen funkelnden Blumen in
perlendem Grase tönte der sehnsüchtigen Wachtel eintönend
Minnelied, über dunkeln Tannen tanzten brünstige Krähen ihren
Hochzeitreigen oder krächzten zärtliche Wiegenlieder über die
dornichten Bettchen ihrer ungefiederten Jungen.

In der Mitte der sonnenreichen Halde hatte die Natur
einen fruchtbaren, beschirmten Boden eingegraben; mittendrin stand
stattlich und blank ein schönes Haus, eingefaßt von einem
prächtigen Baumgarten, in welchem noch einige Hochäpfelbäume
prangten in ihrem späten Blumenkleide; halb stund das vom
Hausbrunnen bewässerte üppige Gras noch, halb war es bereits dem
Futtergange zugewandert. Um das Haus lag ein sonntäglicher Glanz,
den man mit einigen Besenstrichen, angebracht Samstag abends
zwischen Tag und Nacht, nicht zu erzeugen vermag, der ein Zeugnis
ist des köstlichen Erbgutes angestammter Reinlichkeit, die alle
Tage gepflegt werden muß, der Familienehre gleich, welcher eine
einzige unbewachte Stunde Flecken bringen kann, die Blutflecken
gleich unauslöschlich bleiben von Geschlecht zu Geschlecht, jeder
Tünche spottend.

Nicht umsonst glänzte die durch Gottes Hand erbaute
Erde und das von Menschenhänden erbaute Haus im reinsten Schmucke;
über beide erglänzte heute ein Stern am blauen Himmel, ein hoher
Feiertag. Es war der Tag, an welchem der Sohn wieder zum Vater
gegangen war zum Zeugnis, daß die Leiter noch am Himmel stehe, auf
welcher Engel auf- und niedersteigen und die Seele des Menschen,
wenn sie dem Leibe sich entwindet, und ihr Heil und Augenmerk beim
Vater droben war und nicht hier auf Erden; es war der Tag, an
welchem die ganze Pflanzenwelt dem Himmel entgegenwächst und blüht
in voller Üppigkeit, dem Menschen ein alle Jahre neu werdendes
Sinnbild seiner eigenen Bestimmung. Wunderbar klang es über die
Hügel her, man wußte nicht, woher das Klingen kam, es tönte wie von
allen Seiten; es kam von den Kirchen her draußen in den weiten
Tälern; von dorther kündeten die Glocken, daß die Tempel Gottes
sich öffnen allen, deren Herzen offen seien der Stimme ihres
Gottes.

Ein reges Leben bewegte sich um das schöne Haus. In
des Brunnens Nähe wurden mit besonderer Sorgfalt Pferde
gestriegelt, stattliche Mütter, umgaukelt von lustigen Füllen; im
breiten Brunnentroge stillten behaglich blickende Kühe ihren Durst,
und zweimal mußte der Bube Besen und Schaufel nehmen, weil er die
Spuren ihrer Behaglichkeit nicht sauber genug weggeräumt. Herzhaft
wuschen am Brunnen mit einem handlichen Zwilchfetzen stämmige Mägde
ihre rotbrächten Gesichter, die Haare in zwei Knäuel über den Ohren
zusammengedreht, trugen mit eilfertiger Emsigkeit Wasser durch die
geöffnete Türe, und in mächtigen Stößen hob sich gerade und hoch in
die blaue Luft empor aus kurzem Schornsteine die dunkle
Rauchsäule.

Langsam und gebeugt ging an einem Hakenstock der
Großvater um das Haus, sah schweigend dem Treiben der Knechte und
Mägde zu, streichelte hier ein Pferd, wehrte dort einer Kuh ihren
schwerfälligen Mutwillen, zeigte mit dem Stecken dem unachtsamen
Buben noch hier und dort vergessene Strohhalme und nahm dazu
fleißig aus der langen Weste tiefer Tasche das Feuerzeug, um seine
Pfeife, an der er des Morgens trotz ihres schweren Atems so
wohllebte, wieder anzuzünden.

Auf rein gefegter Bank vor dem Hause neben der Türe
saß die Großmutter, schönes Brot schneidend in eine mächtige
Kachel, dünn und in eben rechter Größe jeden Bissen, nicht so
unachtsam wie Köchinnen oder Stubenmägde, die manchmal Stücke
machen, an denen ein Walfisch ersticken müßte. Wohlgenährte, stolze
Hühner und schöne Tauben stritten sich um die Brosamen zu ihren
Füßen, und wenn ein schüchternes Täubchen zu kurz kam, so warf ihm
die Großmutter ein Stücklein eigens zu, es tröstend mit
freundlichen Worten über den Unverstand und den Ungestüm der
andern.

Drinnen in der weiten, reinen Küche knisterte ein
mächtiges Feuer von Tannenholz, in weiter Pfanne knallten
Kaffeebohnen, die eine stattliche Frau mit hölzerner Kelle
durcheinanderrührte, nebenbei knarrte die Kaffeemühle zwischen den
Knien einer frischgewaschenen Magd; unter der offenen Stubentüre
aber stund, den offenen Kaffeesack noch in der Hand, eine schöne,
etwas blasse Frau und sagte: »Du, Hebamme, röste mir den Kaffee
heute nicht so schwarz, sie könnten sonst meinen, ich hätte das
Pulver sparen mögen. Des Göttis (Paten) Frau ist gar grausam
mißtreu und legt einem alles zuungunsten aus. Es kömmt heute auf
ein halb Pfund mehr oder weniger nicht an. Vergiß auch ja nicht,
das Weinwarm zu rechter Zeit bereitzuhalten! Der Großvater würde
meinen, es wäre nicht Kindstaufe, wenn man den Gevatterleuten nicht
ein Weinwarm aufstellen würde, ehe sie zur Kirche gehen. Spare
nichts daran, hörst du! Dort in der Schüssel auf der Kachelbank ist
Safran und Zimmet, der Zucker ist hier auf dem Tische, und nimm
Wein, daß es dich dünkt, es sei wenigstens halb zuviel; an einer
Kindstaufe braucht man nie Kummer zu haben, daß sich die Sache
nicht brauche.«

Man hört, es soll heute die Kindstaufe gehalten
werden im Hause, und die Hebamme versieht das Amt der Köchin ebenso
geschickt als früher das Amt der Wehmutter; aber sputen muß sie
sich, wenn sie zu rechter Zeit fertig werden und am einfachen Herde
alles kochen soll, was die Sitte fordert.

Aus dem Keller kam mit einem mächtigen Stück Käse in
der Hand ein stämmiger Mann, nahm vom blanken Kachelbank den ersten
besten Teller, legte den Käse darauf und wollte ihn in die Stube
auf den Tisch tragen von braunem Nußbaumholz. »Aber Benz, aber
Benz«, rief die schöne, blasse Frau, »wie würden sie lachen, wenn
wir keinen bessern Teller hätten an der Kindstaufe!« Und zum
glänzenden Schrank aus Kirschbaumholz, Buffert genannt, ging sie,
wo hinter Glasfenstern des Hauses Zierden prangten. Dort nahm sie
einen schönen Teller, blau gerändert, in der Mitte einen großen
Blumenstrauß, der umgeben war von sinnigen Sprüchen, zum
Beispiel:

O Mensch, faß in Gedanken:

Drei Batzen gilt dsPfund Anken.

Gott gibt dem Menschen Gnad,

Ich aber wohn im Maad.

In der Hölle, da ist es heiß,

Und der Hafner schafft mit Fleiß.

Die Kuh, die frißt das Gras;

Der Mensch, der muß ins Grab.



Neben den Käse stellte sie die mächtige Züpfe, das
eigentümliche Berner Backwerk, geflochten wie die Zöpfe der Weiber,
schön braun und gelb, aus dem feinsten Mehl, Eiern und Butter
gebacken, groß wie ein jähriges und fast ebenso schwer; und oben
und unten pflanzte sie noch zwei Teller. Hochaufgetürmt lagen auf
denselben die appetitlichen Küchlein, Habküchlein auf dem einen,
Eierküchlein auf dem andern. Heiße, dicke Nidel stund in schön
geblümten Hafen zugedeckt auf dem Ofen, und in der dreibeinigen,
glänzenden Kanne mit gelbem Deckel kochte der Kaffee. So harrte auf
die erwarteten Gevatterleute ein Frühstück, wie es Fürsten selten
haben und keine Bauren auf der Welt als die Berner. Tausende von
Engländern rennen durch die Schweiz, aber weder einem der
abgejagten Lords noch einer der steifbeinichten Ladies ist je ein
solches Frühstück geworden.

»Wenn sie nur bald kämen, es wäre alles bereit!«
seufzte die Hebamme. »Es geht jedenfalls eine gute Zeit, bis alles
fertig ist und ein jedes seine Sache gehabt hat, und der Pfarrer
ist grausam pünktlich und gibt scharfe Verweise, wenn man nicht da
ist zu rechter Zeit.« »Der Großvater erlaubt auch nie, das Wägeli
zu nehmen«, sagte die junge Frau. »Er hat den Glauben, daß ein
Kind, welches man nicht zur Taufe trage, sondern führe, träge werde
und sein Lebtag seine Beine nie recht brauchen lerne. Wenn nur die
Gotte (Patin) da wäre, die versäumt am längsten, die Göttene machen
es kürzer und könnten immerhin nachlaufen.« Die Angst nach den
Gevatterleuten verbreitete sich durchs ganze Haus. »Kommen sie noch
nicht?« hörte man allenthalben; in allen Ecken des Hauses schauten
Gesichter nach ihnen aus, und der Türk bellte aus Leibeskräften,
als ob er sie herbeirufen wollte. Die Großmutter aber sagte:
»Ehemals ist das doch nicht so gewesen, da wußte man, daß man an
solchen Tagen zu rechter Zeit aufzustehen habe und der Herr
niemanden warte.« Endlich stürzte der Bub in die Küche mit der
Nachricht, die Gotte komme.

Sie kam, schweißbedeckt und beladen wie das
Neujahrkindlein. In der einen Hand hatte sie die schwarzen Schnüre
eines großen, blumenreichen Wartsäckleins, in welchem, in ein fein,
weißes Handtuch gewickelt, eine große Züpfe stach, ein Geschenk für
die Kindbetterin. In der andern Hand trug sie ein zweites Säcklein,
und in demselben war eine Kleidung für das Kind nebst etwelchen
Stücken zu eigenem Gebrauch, namentlich schöne weiße Strümpfe; und
unter dem einen Arme hatte sie noch eine Drucke mit dem Kränzchen
und der Spitzenkappe mit den prächtigen, schwarzseidenen
Haarschnüren. Freudig tönten ihr die Gottwillchen (in Gott
willkommen) entgegen von allen Seiten, und kaum hatte sie Zeit, von
ihren Bürden eine abzustellen, um den entgegengestreckten Händen
freundlich zu begegnen. Von allen Seiten streckten sich dienstbare
Hände nach ihren Lasten, und unter der Türe stand die junge Frau,
und da ging ein neues Grüßen an, bis die Hebamme in die Stube
mahnte: sie könnten ja drinnen einander sagen, was der Brauch
sei.

Und mit handlichen Manieren setzte die Hebamme die
Gotte hinter den Tisch, und die junge Frau kam mit dem Kaffee, wie
sehr auch die Gotte sich weigerte und vorgab, sie hätte schon
gehabt. Des Vaters Schwester täte es nicht, daß sie ungegessen aus
dem Hause ginge, das schade jungen Mädchen gar übel, sage sie. Aber
sie sei schon alt, und die Jungfrauen (Mägde) möchten auch nicht zu
rechter Zeit auf, deswegen sei sie so spät; wenn es an ihr allein
gelegen hätte, sie wäre längstens da. In den Kaffee wurde die dicke
Nidel gegossen, und wie sehr die Gotte sich wehrte und sagte, sie
liebe es gar nicht, warf ihr doch die Frau ein Stück Zucker in
denselben. Lange wollte es die Gotte nicht zulassen, daß ihretwegen
die Züpfe angehauen würde, indessen mußte sie sich ein tüchtiges
Stück vorlegen lassen und essen. Käse wollte sie lange nicht, es
hätte dessen gar nicht nötig, sagte sie. Sie werde meinen, es sei
nur halbmagern, und, deshalb schätze sie ihn nicht, sagte die Frau,
und die Gotte mußte sich ergeben. Aber Küchli wollte sie durchaus
nicht, die wüßte sie gar nicht wohin tun, sagte sie. Sie glaube
nur, sie seien nicht sauber, und werde an bessere gewöhnt sein,
erhielt sie endlich zur Antwort. Was sollte sie anders machen als
Küchli essen? Während dem Nöten aller Art hatte sie abgemessen in
kleinen Schlücken das erste Kacheli ausgetrunken, und nun erhob
sich ein eigentlicher Streit. Die Gotte kehrte das Kacheli um,
wollte gar keinen Platz mehr haben für fernere Guttaten und sagte:
man solle sie doch in Ruhe lassen, sonst müßte sie sich noch
verschwören. Da sagte die Frau, es sei ihr doch so leid, daß sie
ihn so schlecht finde, sie hätte doch der Hebamme dringlichst
befohlen, ihn so gut als möglich zu machen, sie vermochte sich
dessen wahrhaftig nichts, daß er so schlecht sei, daß ihn niemand
trinken möge, und an der Nidle sollte es doch auch nicht fehlen,
sie hätte dieselbe abgenommen, wie sie es sonst nicht alle Tage im
Brauch hätte. Was sollte die arme Gotte anders machen als noch ein
Kacheli sich einschenken lassen?

Ungeduldig war schon lange die Hebamme
herumgetrippelt, und endlich bändigte sie das Wort nicht länger,
sondern sagte: »Wenn ich dir etwas helfen kann, so sage es nur, ich
habe wohl Zeit dazu!« »He, pressiere doch nicht!« sagte die Frau.
Die arme Gotte aber, die rauchte wie ein Dampfkessel, verstand den
Wink, versorgete den heißen Kaffee so schnell als möglich und sagte
zwischen den Absätzen, zu denen der glühende Trank sie zwang: »Ich
wäre schon lange zweg, wenn ich nicht mehr hätte nehmen müssen, als
ich hinunterbringen kann, aber ich komme jetzt.«

Sie stund auf, packte die Säcklein aus, übergab
Züpfe, Kleidung, Einbund – ein blanker Neutaler, eingewickelt in
den schön gemalten Taufspruch – und machte manche Entschuldigung,
daß alles nicht besser sei. Darein aber redete die Hausmutter mit
manchem Ausruf, wie das keine Art und Gattung hätte, sich so zu
verköstigen, wie man es fast nicht nehmen dürfte; und wenn man das
gewußt hätte, so hätte man sie gar nicht ansprechen dürfen.

Nun ging auch das Mädchen an sein Werk, verbeiständet
von der Hebamme und der Hausfrau, und wendete das möglichste an,
eine schöne Gotte zu sein von Schuh und Strümpfen an bis hinauf zum
Kränzchen auf der kostbaren Spitzenkappe. Die Sache ging
umständlich zu trotz der Ungeduld der Hebamme, und immer war der
Gotte die Sache nicht gut genug und bald dies, bald das nicht am
rechten Ort. Da kam die Großmutter herein und sagte: »Ich muß doch
auch kommen und sehen, wie schön unsere Gotte sei.« Nebenbei ließ
sie fallen, daß es schon das zweite Zeichen geläutet habe und beide
Götten draußen in der äußern Stube seien.

Draußen saßen allerdings die zwei männlichen Paten,
ein alter und ein junger, den neumodischen Kaffee, den sie alle
Tage haben konnten, verschmähend, hinter dem dampfenden Weinwarm,
dieser altertümlichen, aber guten Bernersuppe, bestehend aus Wein,
geröstetem Brot, Eiern, Zucker, Zimmet und Safran, diesem ebenso
altertümlichen Gewürze, das an einem Kindstaufeschmaus in der
Suppe, im Voressen, im süßen Tee vorkommen muß. Sie ließen es sich
wohlschmecken, und der alte Götti, den man Vetter nannte, hatte
allerlei Späße mit dem Kindbettimann und sagte ihm, daß sie ihm
heute nicht schonen wollten, und dem Weinwarm an gönne er es ihnen,
daran sei nichts gespart, man merke, daß er seinen zwölfmäßigen
Sack letzten Dienstag dem Boten mit nach Bern gegeben, um ihm
Safran zu bringen. Als sie nicht wußten, was der Vetter damit
meine, sagte er: letzthin habe sein Nachbar Kindbetti haben müssen;
da habe er dem Boten einen großen Sack mitgegeben und sechs Kreuzer
mit dem Auftrage, er solle ihm doch in diesem Sacke für sechs
Kreuzer von dem gelben Pulver bringen, ein Mäß oder anderthalbes,
von dem man an den Kindstaufen in allem haben müsse, seine Weiber
wollten es einmal so haben.

Da kam die Gotte hinein wie eine junge Morgensonne
und wurde von den Mitgevattern Gottwillchen geheißen und zum Tisch
gezogen und ein großer Teller voll Weinwarm vor sie gestellt, und
den sollte sie essen, sie hätte wohl noch Zeit, während man das
Kind zurechtmache. Das arme Kind wehrte sich mit Händen und Füßen,
behauptete, es hätte gegessen für manchen Tag, es könne nicht mehr
schnaufen. Aber da half alles nichts. Alt und jung war mit Spott
und Ernst hinter ihm, bis es zum Löffel griff, und seltsam, ein
Löffel nach dem andern fand noch sein Plätzchen. Doch da kam schon
wieder die Hebamme mit dem schön eingewickelten Kinde, zog ihm das
gestickte Käppchen an mit dem rosenroten Seidenbande, legte
dasselbe in das schöne Dachbettlein, steckte ihm das süße Lulli ins
Mäulchen und sagte: sie begehre niemand zu versäumen und hätte
gedacht, sie wolle alles zurechtmachen, man könne dann immer gehen,
wann man wolle. Man umstand das Kind und rühmte es wie billig, und
es war auch ein wunderappetitlich Bübchen. Die Mutter freute sich
des Lobes und sagte: »Ich wäre auch so gerne mit zur Kirche
gekommen und hätte es Gott empfehlen helfen; und wenn man selbst
dabei ist, wenn das Kind getauft wird, so sinnet man um so besser
daran, was man versprochen hat. Zudem ist es mir so unbequem, wenn
ich noch eine ganze Woche lang nicht vor das Dachtraufe darf,
jetzt, wo man alle Hände voll zu tun hat mit dem Anpflanzen.« Aber
die Großmutter sagte, so weit sei es doch noch nicht, daß ihre
Sohnsfrau wie eine arme Frau in den ersten acht Tagen ihren
Kirchgang tun müsse, und die Hebamme setzte hinzu, sie hätte es gar
nicht gerne, wenn junge Weiber mit den Kindern zur Kirche gingen.
Sie hätten immer Angst, es gehe daheim etwas Krummes, hätten doch
nicht die rechte Andacht in der Kirche, und auf dem Heimweg
pressierten sie zu stark, damit ja nichts versäumt werde, erhitzten
sich, und gar manche sei übel krank geworden und gar gestorben.

Da nahm die Gotte das Kind im Dachbette auf die Arme,
die Hebamme legte das schöne, weiße Tauftuch mit den schwarzen
Quasten in den Ecken über das Kind, sorgfältig den schönen
Blumenstrauß an der Gotte Brust schonend, und sagte: »So geht jetzt
in Gottes heiligen Namen!« Und die Großmutter legte die Hände
ineinander und betete still einen inbrünstigen Segen. Die Mutter
aber ging mit dem Zuge hinaus bis unter die Türe und sagte: »Mein
Bübli, mein Bübli, jetzt sehe ich dich drei ganze Stunden nicht,
wie halte ich das aus!« Und alsobald schoß es ihr in die Augen,
rasch fuhr sie mit dem Fürtuch darüber und ging ins Haus.

Rasch schritt die Gotte die Halde ab den Kirchweg
entlang, auf ihren starken Armen das muntere Kind, hintendrein die
zwei Götteni, Vater und Großvater, deren keinem in Sinn kam, die
Gotte ihrer Last zu entledigen, obgleich der jüngere Götti in einem
stattlichen Maien auf dem Hute das Zeichen der Ledigkeit trug und
in seinem Auge etwas wie großes Wohlgefallen an der Gotte, freilich
alles hinter der Blende großer Gelassenheit verborgen.
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