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PROLOGUE


	


	


	Je méritais mon sort. La mort pour les traîtres. Qui aurait pensé qu’elle viendrait de là ?

	Je me tenais au bord du précipice ; le sang coulait le long de ma hanche, noir, brûlant. Mon sabre gisait à mes pieds, au milieu des cadavres. Elle était là, devant moi, si belle, si majestueuse, si délicieusement cruelle. Je sentis à peine la lame s’enfoncer. Tout juste une brûlure comme une piqûre d’insecte. Je ne sentis pas la douleur quand je basculai en arrière, pas plus que les cailloux s’enfoncer dans mon dos lorsque je heurtai le sol. Je ne voyais qu’elle. Ses longs cheveux noirs dissimulant ses larmes. Et une ombre au-dessus de son épaule.

	Alors, le trou s’ouvrit, sans fond, sans fin. Sombre. Tellement sombre. Le vide m’absorbait et s’infiltrait par tous les pores de ma peau. Je ne ressentais plus rien hormis la peur elle-même. La peur brute, sans fard, sans limites. Elle en devenait presque tactile, délirante et dangereusement insidieuse.

	Les souvenirs m’échappaient. Ils s’effilochaient comme les pans d’un tissu dont on tire le fil peu à peu. Je cherchais, je tâtonnais, mais je ne me souvenais de rien. Il ne me restait désormais plus qu’une silhouette à peine gravée dans les reflets de ma mémoire. Quel était son nom ? Je ne l’entendis pas. Elle cria et je tendis l’oreille de toutes mes forces et je tendis la main vers la sienne dans la lumière, mais je continuai de tomber dans le trou et je n’entendis pas son nom. Derrière elle, une ombre gigantesque s’étirait comme une toile d’araignée. « Arrête, criai-je à pleins poumons, ne la touche pas. » L’homme, derrière elle, ne m’écouta pas. Ses bras se déroulèrent autour de ses épaules telles des lianes. Pourquoi ne bougea-t-elle pas ? Qui était-il ? Bon sang !

	L’espace se défit entre elle et moi. Le trou devint si profond que sa silhouette s’estompa lentement. Bientôt, je ne verrai plus rien. Ni son regard lancé vers moi, ni ses larmes qui tombaient avec moi, ni les bras de cet homme derrière elle qui s’étendaient. Je ne verrai rien hormis la mort.

	L’obscurité se déploya. Son cri se perdit. Oh ! Shaolan, dis-moi que tu ne l’as pas tuée. Qui es-tu ? Pourquoi ton nom me reste-t-il alors que ton visage n’est plus que cendres ? Qui es-tu pour que je te pleure ?

	Le trou se dévida et je perdis des parcelles de moi-même en chutant. Combien de temps s’écoula depuis que j’étais tombé ? Combien de jours, de mois, d’années ? Me réveillerai-je jamais ? Peu importe les ans, a-t-elle dit, avant que je ne bascule dans les abîmes. Peu importe les ans qui nous séparent. Que voulait-elle dire ?

	Je fermai les yeux, haletant. Le souffle me manquait. Ma mémoire se disloquait. Au fond du trou, je ne saurai plus qui je suis. Mon nom s’éteignait déjà. Rappelle-toi encore un peu. Fais un effort. Tu dois t’en souvenir…

	Shaolan, tu es le seul nom qui me reste désormais. Je ne veux pas l’oublier. Pas lui. Jamais. Qu’il me suive dans les abîmes ou dans les cieux.

	De la lumière au fond du trou. Était-ce seulement possible ? De la lumière qui perçait dans les ténèbres, rouge sur un fond gris acier. Elle me brûlait les yeux. Ma mémoire s’évapora alors que j’étais attiré vers elle. La douleur crût dans ma poitrine à mesure que je m’approchais de cette clarté. J’allais mourir.

	Peu importe les âges qui nous séparent, je te retrouverai…

	Je heurtai le sol si durement que j’eus l’impression que tous mes os se brisaient. Le sang envahit ma bouche. L’air acide balaya mon visage, et le ciel, strié de rouge, de noir et de gris métallique, se matérialisa au-dessus de ma tête. Mes paupières papillonnèrent. Garder les yeux ouverts devenait trop pénible. Ma fin devait-elle manquer à ce point d’honneur ? Ai-je failli ? Qui m’a tué ?

	L’Autre Côté semblait terne. Était-ce ceci le monde des morts ?

	Je ne pouvais ni bouger, ni tourner la tête pour observer. Je pouvais seulement fixer le ciel et la montagne qui perçait les nuages, telle une flèche. Elle semblait déchirer la voûte céleste en deux. Le sang dans ma bouche devint pâteux et des bulles éclatèrent aux coins de mes lèvres. Je voulus l’essuyer, mais ma main refusa de bouger. Je ne sentais plus la douleur. La fin devait être proche à présent. Lorsqu’on ne ressent plus la douleur, c’est que la mort vous enlace déjà. J’humectai mes lèvres d’un coup de langue et fermai les yeux. J’avais besoin de me reposer. Peut-être que si j’y parvenais, je recouvrerais un peu de mes forces. Pour la retrouver.

	« Te voilà enfin. »

	La voix me transperça jusqu’au fond de la poitrine. Mes cheveux se hérissèrent sur ma nuque. J’ouvris péniblement les paupières et cherchai l’origine de cette voix sortie d’outre-tombe. Un homme se tenait à quelques pas de moi, agenouillé, talons contre fesses sur un monticule dont je ne parvenais pas à saisir la structure. Trop loin toutefois pour que je puisse distinguer les traits de son visage, hormis les deux yeux phosphorescents qui luisaient comme ceux d’un chat.

	« Ça fait longtemps que je t’attends.

	—	Qui êtes-vous ? » réussis-je à balbutier.

	Je crachai du sang. Sa chaleur se répandit sur ma poitrine.

	« Tu ne t’en souviens pas. Tu le sauras un jour. Maintenant, tu dois mourir. »

	Un nuage grossit au-dessus de ma tête, devint noir, immense, se gonfla en rouleaux comme la houle d’un océan. Puis, soudain, il fondit sur moi à une telle vitesse que j’eus à peine le temps d’un cri, à peine le temps de me souvenir encore un peu.


CYCLE I	

Les nominations
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	« Naïs, allez, dépêche-toi, ricana Seïs en me regardant me dépêtrer dans la neige.

	— J’fais de mon mieux ! » maugréai-je. Je remis mon capuchon, qui était tombé dans ma chute, et repris la route. Seïs attendit que je le rejoigne avant de poursuivre l’ascension d’un coteau qui prenait des allures de montagne avec la neige.

	« Il fait froid », me plaignis-je, en frictionnant mes bras de bas en haut.

	Seïs baissa la tête et grogna : « Je sais. Dépêchons-nous. » Il leva le nez vers les nuages de plus en plus épais et ajouta : « Le temps se gâte. »

	Le sentier sylvestre était sinueux, constellé d’ornières, et grimpait des pentes sèches avant d’atteindre la maison de Point-de-Jour. À cause de la neige, on hésita sur le chemin à prendre ; tout autour de nous se ressemblait : des chênes par milliers, dépouillés de leur feuillage, des buissons recouverts de neige et rien n’indiquait la route.

	Seïs s’arrêta à la croisée d’un sillon qui filait entre les arbres et pointa du doigt les rochers qui se découpaient à quelques mètres.

	« Les falaises de Farfelle. En passant par là, on devrait gagner du temps plutôt qu’en contournant la rivière. »

	J’opinai et considérai le chemin, la main plaquée en paravent au-dessus de mes paupières afin de me protéger des flocons. Une brume nivéenne et ténue s’élevait de la terre et coulait entre les arbres battus par les vents. Je pris une profonde inspiration, pas très rassurée par le brouillard naissant, avant de m’engager derrière Seïs. Le sentier montait le long d’une pente paisible pendant environ cinq cents mètres et se poursuivait sur un plateau semé de chênes et d’érables. Les falaises de Farfelle s’ouvraient sur un paysage aussi escarpé qu’envoûtant. Le chuintement de la rivière Belle-de-nuit nous parvenait de la vallée en contrebas et, de là où nous étions, nous dominions toute la forêt et ses étendues de blanc. Une profonde lumière, en dépit des nuages, se réfléchissait sur la neige et devenait presque aveuglante.

	Le sentier des falaises avait sans doute l’avantage d’être un raccourci, il avait aussi l’inconvénient de nous exposer au vent. J’étais frigorifiée. Je devais retenir ma capuche pour qu’elle ne tombe pas sans arrêt sur mes épaules. Mes cheveux étaient collés d’humidité.

	Seïs exhalait de petites fumées blanches à chaque expiration et clignait des cils pour en décoller la glace et chasser les flocons de neige. Des plaques rouges coloraient ses joues, comme s’il avait pris un méchant coup de soleil, et il s’essuyait le nez toutes les deux minutes avec la manche de sa chemise pour l’empêcher de couler, l’air de rien.

	« Naïs, arrête de traîner, fit-il lorsqu’il me vit pincer le lobe de mes oreilles pour tenter de leur redonner vie. Et fais attention où tu mets les pieds, bon sang ! »

	Il me désigna un nid de poule gros comme une marmite et m’attrapa sèchement par la main avant que je ne m’écroule dedans.

	« On est presque arrivés ? » demandai-je en me raccrochant à sa main.

	Seïs embrassa d’un vaste regard le surplomb et hocha la tête. « Derrière cette crête », dit-il, en désignant l’éminence qui pointait au bout du sentier.

	Je tordis la bouche en une grimace de déception et lui lançai un regard plein de reproches.

	« Quoi ? On a gagné du temps, grommela-t-il. On en serait encore à chercher le ponton pour traverser la rivière à l’heure qu’il est. Dans un quart d’heure, on sera à la maison. Maintenant, avance. Il fait rudement froid. »

	Le vent nous mordait le visage de plus en plus âprement et s’infiltrait sous les étoffes. Seïs ne portait pas de gants. Son capuchon en laine pendait sur ses épaules et il s’obstinait à ne pas vouloir s’en protéger la tête.

	« Quoi encore ? s’exclama-t-il lorsque je m’arrêtai une nouvelle fois au milieu du sentier.

	— Ça me gêne. Attends… Je sens plus mes doigts. »

	J’arrachai ma main de la sienne, ôtai mon gant et frottai vigoureusement tout le côté gauche qui était engourdi et irrité à cause de la laine raidie par l’humidité.

	« Naïs, ce que tu peux être agaçante, dépêche-toi. On va finir congelés si tu continues. »

	Je lui adressai un regard mauvais et m’apprêtai à remettre mon gant lorsqu’un bruit insolite résonna dans la vallée, recouvrant jusqu’aux bourrasques du vent. Je levai la tête vers Seïs, étonnée.

	« Qu’est-ce que c’est ? »

	Il haussa les épaules d’un air faussement nonchalant tout en jetant des coups d’œil inquiets autour de nous. « J’en sais rien. Restons pas là. »

	Il ne me laissa pas le temps de remettre mon gant. Il m’attrapa par la main et m’entraîna sur le sentier. Ses doigts étaient glacés et gercés sur les extrémités. Il ne s’en plaignait pas et, d’ailleurs, il semblait n’y accorder aucune importance.

	« Attends, mon gant… mon gant. »

	Il ne m’écouta pas. Le bruit sec claqua de nouveau. C’était le même craquement que lorsque Seïs cassait la glace à coups de pierre dans le lit de la rivière.

	« Naïs, avance. »

	Sa voix angoissée me coupa tout désir de protestation. Je me blottis contre lui et me calai tant bien que mal sur son pas. Le bruit s’amplifia, se gonfla en écho contre les falaises. Il gronda avec une telle vigueur que Seïs s’immobilisa net à mes côtés, les yeux exorbités. Il se retourna lentement vers le sentier. Je l’imitai. Nos empreintes s’enfonçaient profondément dans la neige. Le bruit prit de l’ampleur ; il tonnait et paraissait rouler sur nous comme une bête lancée en pleine charge. Seïs baissa les yeux sur le sentier et vit, comme moi, la fissure dans le sol. Il tourna la tête avec un calme feint et planta son regard dans le mien.

	« Naïs… »

	Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase. La neige s’affaissa brusquement sous nos pieds et nous avala comme la gueule béante d’un animal. Tout bascula très vite. Des coulées de neige s’abattirent au-dessus de nos têtes en même temps que nous dégringolions la paroi de la falaise. Je hurlai. Les rochers pointus me râpèrent le dos et un lambeau de chair s’arracha de mon avant-bras. Du sang gicla sur mon visage, mais ce n’était pas le mien.

	Puis, tout s’arrêta. Le temps lui-même sembla se suspendre.

	Je mis quelques instants à recouvrer mes esprits. Une douleur atroce m’engourdissait tout le bras droit. Du sang continuait de couler le long de mon coude et gouttait dans le vide. Je baissai les yeux et regardai d’un œil fixe la rivière Belle-de-nuit, qui serpentait en dessous, rompue de glace. De gros blocs de pierre ensevelis de neige perçaient par endroits le cours d’eau et grevaient sa surface lisse, telles des dents pointues. Les maelströms grondaient sous la glace, assourdissants, et semblaient tout emporter dans son lit vers le fleuve El-Kassen.

	Je relevai péniblement la tête et étouffai un sanglot en apercevant Seïs couché sur le dos, le long d’une étroite corniche, le visage éclaté contre le rocher. Du sang maculait abondamment son front et l’aveuglait en s’accrochant à ses cils. Il battait des paupières pour en chasser les gouttelettes. La grimace atone qui restait figée sur son visage me terrifiait. Son regard semblait lancé à la recherche d’un grappin de conscience auquel se raccrocher.

	Et pourtant, rien à part sa main nouée autour de la mienne ne me retenait de la chute vertigineuse qui m’attendait s’il me lâchait. Les larmes me piquèrent les yeux et se répandirent rapidement le long de mes joues.

	« Seïs ! » appelai-je.

	Il ne me répondit pas. Je crus un instant qu’il était inconscient. Je levai sur lui un regard éperdu et vis qu’il me fixait d’un œil aussi humide et apeuré que le mien. Par réflexe, je tentai d’agripper son poignet de ma main libre. Ses muscles se contractèrent et une grimace agita son visage. Il gémit. Sa bouche se tordit. Je cessai aussitôt de bouger.

	Sa voix me parvint en un murmure erratique : « Ne bouge pas, Naïs… Je t’en prie… Ne bouge pas. »

	Les yeux embués de larmes, j’eus toutes les peines du monde à ne pas hurler. Le bras de Seïs qui me retenait au-dessus de la rivière tremblait ; ses ongles s’enfonçaient dans ma main et se perdaient dans la douleur qui envahissait déjà tout mon bras.

	« Ne bouge pas », répéta-t-il à mi-voix.

	J’étais aussi immobile qu’une robe suspendue à une corde à linge en pleine tempête. Les rafales se gonflaient et charriaient des flocons de neige de plus en plus gros. Le bruit du vent entre les falaises ressemblait à un cri lourd et abject, et semblait vouloir m’attraper les chevilles pour m’entraîner au fond du gouffre. Les nuages ne cessaient de s’assombrir au-dessus de nos têtes. Je grelottais de froid. Ma pelisse se soulevait comme une cloche autour de mes jambes et l’air me piquait rageusement la peau. Le vent me poussait tantôt à droite, tantôt à gauche. Seïs étouffait des gémissements qui me transperçaient de peur.

	« Je vais tomber, sanglotai-je. Seïs… je vais tomber. »

	Mes yeux s’abaissèrent sur le vide noir et profond qui s’étendait sous mes talons.

	« Non... Je te tiens… Ne bouge pas. »

	Je hochai la tête et, les yeux braqués dans les siens, je me raccrochai à cette main.

	Je perdis toute notion de temps. Je luttais pour ne pas m’endormir de la même manière que Seïs combattait pour ne pas me lâcher. D’une voix tiraillée de douleur, il fredonnait un chant égrillard qu’il avait dû surprendre en ville, dans une taverne. Je me concentrai tant bien que mal sur les paroles.

	« Tu vas quitter ta bonne mère… pour t’en aller… dans un boxon. Je ne te retiens… pas ma chère, si c’est là… ta vocation… Suis bien les conseils… de ta mère… avant toi, je fis ce métier… Tu n’as jamais… connu ton père… C’était peut-être tout le quartier… »

	Il se tut, ferma les yeux et les rouvrit aussitôt avec une mine étonnée. Il s’endormait ou perdait connaissance. Je voyais poindre des hématomes aussi gros qu’un poing sur sa joue et son menton. Tout le côté droit de sa figure disparaissait dans une mare de sang qui avait cessé de s’égoutter de la corniche.

	« Seïs ! »

	Sa voix résonna comme un écho d’elle-même. « Oui…

	— Chante encore… Ne t’arrête pas… s’il te plaît... »

	Il cligna des paupières. Une petite goutte de sang tomba sur la paroi lorsqu’il ouvrit de nouveau la bouche pour parler.

	« Je suis fatigué, Naïs », m’avoua-t-il.

	Les larmes montèrent une nouvelle fois à mes yeux.

	« Je n’arrive pas à me souvenir d’autres… chansons. »

	Je reniflai bruyamment. Mon nez coulait, mais je n’osais pas l’essuyer de peur de lui faire mal.

	« J’ai peur, sanglotai-je.

	— Je sais… mais… je te tiens… Je ne te lâ-che-rai pas… Je te le pro-mets. »

	Sa voix était saccadée et quand il reprit la parole, le vent en faisait vibrer les mots : « C’est drôle... J’ai fait un… cau-chemar la nuit der-nière.

	— En quoi c’est drôle ?

	— Ben… j’ai rêvé que… que je tombais dans un trou noir… que je ne voyais… pas le fond… et quand j’arrêtais de… tomber… »

	Il s’interrompit, toussota et cracha le sang accumulé dans sa bouche. Il tenta de reprendre sa respiration. « … j’étais dans une va-llée, au milieu… de… de rien… »

	Il fut coupé par une bourrasque qui me fit valdinguer dans tous les sens comme une girouette. Seïs laissa échapper un cri caverneux qui m’épouvanta. Pourtant, sa main, au lieu de s’ouvrir, se referma avec plus de force sur la mienne et me broya les doigts.

	« SEÏS ! NAÏS ! »

	Le cri que poussa Sirus me submergea d’un soulagement sans pareil. Je levai des yeux paniqués vers les hauteurs enneigées d’où tombaient, par intermittence, des paquets de flocons. J’aperçus la tête brune de Teichi penchée vers le précipice.

	« Papa, papa ! Ils sont là… ils sont là… »

	Des pas lourds résonnèrent jusqu’à nous en dépit des bourrasques.

	« Seïs, Naïs, vous allez bien ? cria Sirus, mais il n’attendit pas la réponse. Fer… cours à la maison tout de suite ; ramène des cordages. Dépêche-toi. »

	Je ne vis pas Fer, pas plus que je ne l’entendis répondre, mais j’étais certaine qu’il détala à toute vitesse vers Point-de-Jour, au-delà de la crête que nous avions manquée de peu.

	« Tenez bon les enfants », hurla mon oncle.

	J’apercevais leur ombre au-dessus de nous. Ils nous parlaient, hurlaient pour couvrir le bruit des rafales. Ni Seïs, ni moi n’avions le courage de leur répondre. Nous concentrions notre énergie sur le frêle arpent de roche qui nous raccrochait tous deux à la vie.

	« Naïs…bredouilla Seïs, les yeux humectés de larmes et de sang.

	— Oui ?

	— J’ai mal. »

	Mon cœur oublia de battre un instant.

	« Ton père est là », bafouillai-je, ne sachant quoi répondre d’autre pour le réconforter.

	Il fit quelque chose qui s’apparenta à un hochement de tête hésitant. Puis, la ride sur son front se durcit.

	« Tenez bon les enfants », nous criait toujours Sirus.

	J’ignore combien de temps s’écoula avant qu’il descende enfin le long de la paroi, solidement arrimé à une corde de chanvre retenue par Hector Pâtis et son cadet. Tous nos voisins avaient prêté main-forte à Sirus et Athora pour nous retrouver dans la tempête. Sirus descendit en quelques bonds le long de la falaise et, lorsqu’il parvint à la hauteur de Seïs, posa, avec une extrême vigilance, les pieds sur la petite corniche.

	« Seïs, tu m’entends ? » demanda Sirus en le regardant d’un œil angoissé.

	Une grosse ride se découpait entre ses sourcils froncés. Ses yeux brillaient d’inquiétude à la vue du sang qui s’épanchait sur la saillie. Seïs voulut parler, mais je crus qu’il allait s’étouffer avec son sang. Il en cracha sur la roche sous les yeux effarés de son père. Une recrudescence de terreur me saisit et mes doigts se crochèrent involontairement dans la peau de Seïs qui gémit.

	« Tiens bon mon garçon. »

	Sirus se laissa glisser jusqu’à ma hauteur avec prudence, ses talons ripant sur la paroi huileuse de la falaise.

	« Naïs, est-ce que ça va ? » me demanda-t-il en m’ouvrant les bras.

	Je secouai la tête sans regarder Sirus, les yeux désespérément arrimés à ceux de Seïs. Les mains de mon oncle se refermèrent sur mon dos et c’est seulement là que je sentis les brûlures sur mes reins. Je laissai échapper un sanglot.

	« Naïs, accroche-toi à moi. »

	Je nouai ma main libre autour de son cou plus par réflexe que par volonté. Mais lorsque je tentai de dégager la main que retenait Seïs, il ne voulut pas la lâcher. Ses doigts étaient fermement noués autour de mon poignet.

	« Seïs mon garçon, il faut la laisser… Lâche-la, elle ne risque plus rien. »

	La voix affectueuse de Sirus ne semblait pas l’atteindre. En posant les yeux sur ses doigts crispés autour de mon bras, Sirus comprit. Il me remonta sur la corniche avec précaution et stabilisa sa posture en agrippant une étroite saillie. Il me déplaça légèrement contre sa hanche, retira son bras de ma taille et s’assura que je le tenais fermement par la nuque.

	Mais à peine me lâcha-t-il que mes maigres forces me trahirent, et je tombai de tout mon long sur mon cousin. Une plainte s’arracha de ses lèvres lorsque je m’écroulai sur sa poitrine, lui coupant la respiration. Il haleta un moment, puis respira par saccades.

	Sirus s’assura que je ne risquais rien, puis s’escrima à détacher les doigts de son fils. L’un après l’autre. Seïs se laissait faire sans broncher. Il leva sa main valide avec raideur et frôla ma joue souillée de traces de larmes et de neige fondue.

	« Je te tiens », murmura-t-il.

	Je basculai la tête et enfouis ma figure dans son cou moite de sueur. Son bras valide s’enroula autour de mes épaules et ne s’en arracha que lorsque Sirus vint à bout de la poigne de son fils.

	Hector et son frère nous hissèrent à grand renfort de cris tandis que mon oncle plaçait avec prudence ses pieds sur la falaise. Enfermée entre les bras de Sirus, je regardai par-dessus son épaule le corps recroquevillé de Seïs sur la corniche. Mon cœur s’emballa à la vue de cette forme ratatinée sur elle-même. Il était incapable de bouger, étendu sur le dos, la tête tournée vers le vide, son bras blessé pendant par-dessus l’arête rocheuse. Je lâchai un hoquet d’effroi en regardant son épaule complètement déboîtée qui défiait le vide avec obstination. Je resserrai mon étreinte autour du cou de Sirus.

	Si tôt atteint le bord, des bras vigoureux me saisirent et me transportèrent loin de la falaise. Sirus ne perdit pas de temps et se précipita pour redescendre le long de la paroi. Je ne le vis pas remonter Seïs. Fer m’enveloppa dans un épais manteau de laine, me saisit dans ses bras et me ramena à la maison. Je ne gardai aucun souvenir de mon voyage de retour.

	Lorsque je me réveillai dans mon lit, il faisait toujours nuit et le vent ruait contre les volets. J’avais la bouche pâteuse et je mourais de soif. Je me redressai sur les coudes. Une violente douleur m’enveloppa aussitôt tout l’avant-bras jusqu’à l’épaule. Je me figeai, un cri muet mourant dans la gorge. Je battis des paupières un moment, m’habituant à la pénombre et à la douleur. J’examinai ma main bandée. Je tâtonnai du bout des doigts mes reins et rencontrai la texture rêche des bandages.

	Malgré la fatigue, je m’assis dans le lit et jetai un coup d’œil somnolent sur les volets fermés de la chambre. Enroulée dans plusieurs couvertures, je fixai les bûches craquant dans la cheminée. J’essayais de me rappeler ce qui m’avait réveillée en sursaut. J’avais fait un cauchemar où j’entendais Seïs crier.

	Un cri de rage et de douleur éclata brusquement dans toute la maison et me fit l’effet d’un choc électrique dans tout le corps. Je sursautai. Ce n’était pas un rêve. J’agrippai sans réfléchir le montant de l’échelle et l’enjambai. Je manquai de tomber lorsque ma main engourdie heurta le bois. Les hurlements de Seïs perçaient au-delà de la porte. C’était tout ce qui importait, pas la blessure qui me faisait souffrir, pas la fatigue, pas moi.

	Les deux mètres qui me séparaient de la porte furent pires que d’avancer dans des marécages. Je me soutins un instant contre la poignée, repris ma respiration. Puis, je poussai le vantail et m’enfonçai dans la pénombre du couloir.

	En arrivant sur le seuil de la cuisine, je me figeai net. Mes yeux s’agrandirent, horrifiés. Ma bouche s’ouvrit sans qu’aucun son ne puisse en sortir. Je me mis à trembler comme une feuille et les larmes roulèrent sur mes joues.

	Seïs était allongé sur la table de la cuisine. Teichi et Fer étaient tassés dans un recoin de la pièce et regardaient, médusés, leur jeune frère remuant et hurlant. Sirus, Athora et Parton, le guérisseur de Bois-de-Chêne, l’entouraient. Sirus appuyait d’une main ferme sur sa poitrine pour l’empêcher de gesticuler, mais plus il essayait de le retenir, plus Seïs semblait redoubler de force pour s’en dégager. Malgré le sang qui entachait tout le côté droit de son visage, il regardait, les yeux exorbités, les doigts jaunâtres du guérisseur se refermer autour de son épaule. Il hurlait. Ses jambes gigotaient dans tous les sens en cherchant à se relever. Du sang dégoulinait de ses lèvres. Le col de sa chemise ainsi que sa gorge étaient maculés de taches brunes.

	« Non ! hurla-t-il avec une énergie qui me stupéfia. Lâchez-moi… Lâchez-moi… »

	Sa voix mourut et le fit tousser.

	« Seïs, arrête de bouger. On doit le faire », intima Athora, bouleversée. Elle posa une main douce sur son front, mais il la bombarda d’un regard volcanique qui, sur le coup de la stupeur, la fit reculer d’un pas.

	« Seïs, écoute ta mère… enjoignit Sirus. Tu dois nous laisser faire. Tu vas perdre ton bras si tu t’obstines. »

	Seïs secoua la tête avec entêtement. Il tenta d’arracher son épaule des doigts du guérisseur. Or, son bras retomba mollement sur la table sous ses yeux dépités.

	« Ce sera rapide », déclara Parton d’un ton qui se voulait rassurant. Le guérisseur était un brave et honnête habitant de Macline d’une soixantaine d’années, qui s’était battu contre les armées du Renégat dans sa prime jeunesse. Il fallait toutefois convenir que s’il ne manquait pas de courage, il était un piètre menteur, car ni Seïs, ni moi ne fûmes dupes un instant.

	« Allez vous faire foutre ! » hurla mon cousin en remuant de plus belle.

	Sirus le regarda, abasourdi. Il fronça les sourcils et, sans plus d’égards, appuya lourdement sur la poitrine de Seïs pour l’empêcher de bouger.

	« Si tu veux perdre ton bras, grand bien te fasse, mais je ne te laisserai pas gâcher ta vie… » Il se tourna vers Parton et d’une voix qui ne prêtait à aucun commentaire, il ajouta : « Allez-y. »

	Seïs, désarçonné, regarda son père avec des yeux ronds, puis tourna la tête vers le guérisseur, qui appliquait avec minutie ses doigts le long de son bras. Il bredouillait quelques mots dans sa barbe, d’ancestrales formules dans la langue des anciens.

	« Non, gémit Seïs, non, non, non… non… »

	Sa voix monta dans les aiguës et se rompit piteusement. Il voulut remuer, mais la main de son père lui interdit de bouger.

	« Prends une profonde inspiration, Seïs », lui conseilla Parton.

	Seïs ne parut pas l’entendre. Il fixait son membre sans force gisant sur la table. Les larmes souillaient son visage et la peur lui faisait roussir les joues.

	« Prêt ? »

	Parton ne posait la question que pour la forme. Seïs n’y répondit pas. Ses yeux s’agrandirent à tel point qu’ils déformèrent tout son visage en un masque de terreur.

	Quand le guérisseur tira d’un coup sec et remboîta l’os dans son articulation avec un bruit cassant, aucun son ne franchit ses lèvres. Sa bouche s’ouvrit largement et le cri resta dans sa gorge. Tout son corps se contracta, puis retomba mollement sur la table. Ses yeux vissés au plafond étaient si révulsés qu’il semblait mort. Un flot glacé de panique coula sur mes épaules et me frigorifia. Je me ruai dans la cuisine, bousculai Athora qui me regarda avec surprise, et grimpai sur le banc. Je posai la main sur sa joue brûlante. Sirus voulut me tirer en arrière, mais sur un geste de sa femme, il recula.

	« Seïs ? Seïs ? Réponds-moi… »

	À mes côtés, le guérisseur palpait son épaule sans se soucier de ma présence.

	« Seïs ? »

	Je sanglotai, effrayée devant la figure pâle de mon cousin.

	« Je vais bien, Naïs », marmonna-t-il après un moment d’une voix pâteuse, sans tourner la tête, comme si son corps tout entier était paralysé de douleur. Je tressaillis lorsqu’il ajouta : « Retourne te coucher. » 

	Je le considérai, effarée.

	« Mais... »

	Il tourna la tête vers moi et un frêle sourire flotta sur ses lèvres : « Retourne te coucher… s’il te plaît. »

	Je battis en retraite. Je hochai la tête et descendis du banc en grimaçant au contact du bois sur mes genoux meurtris. Athora m’attrapa aussitôt dans ses bras et me ramena dans ma chambre.

	« Ne t’inquiète pas, Naïs, me dit ma tante en me recouchant. Il te rejoindra dans un instant. En attendant, tu dois dormir, reprendre des forces et tu pourras ainsi veiller sur lui une fois que tu iras mieux.

	J’opinai d’un air incrédule en songeant qu’il m’avait chassée de la cuisine.

	« Seïs est presque un homme, m’expliqua Athora en rabattant les couvertures, et les hommes n’aiment pas quand on les voit faibles ou vulnérables. Ils aiment nous faire croire qu’ils sont toujours les plus forts, prêts à affronter des dragons ou déplacer des montagnes. » Elle s’interrompit et déposa un baiser sur ma joue. « Seïs est orgueilleux, ajouta-t-elle en souriant, il n’aime pas que sa petite cousine le voie dans cet état. Comment pourrait-il la protéger autrement ? »

	Son sourire s’élargit à cette pensée. Elle sauta de la dernière marche de l’échelle du lit superposé, puis s’éloigna après m’avoir adressé un petit signe de la main.

	« Bonne nuit, Naïs. Repose-toi. »

	Elle referma la porte derrière elle, étouffant les bruits qui provenaient de la cuisine, et, à mon corps défendant, je me laissai aspirer par le sommeil.

	On transporta Seïs dans son lit aux prémices de l’aube. En ouvrant les paupières, j’aperçus les premiers rayons de lumière filtrer par les fissures des volets. Je fis mine de dormir et ne bougeai pas lorsque des yeux se posèrent sur moi et inspectèrent mon lit. Dès que j’entendis la porte se refermer, je me redressai et descendis l’échelle.

	Seïs dormait à poings fermés sous un monticule de couvertures qui semblait l’écraser. Son visage était scarifié sur le front, la joue droite ainsi que la lèvre inférieure étaient crevassées. La croûte ensanglantée sur son front lui lézardait le sourcil. Elle était d’un étrange aspect, en forme d’épée avec une lame longue et courbe qui lui descendait jusqu’à la tempe.

	Je n’osai pas m’approcher de peur de le réveiller. Je m’apprêtais à remonter dans mon lit lorsqu’il ouvrit subitement les yeux et me fixa.

	« Où vas-tu ? »

	Sottement, je levai les yeux sur l’échelle et regardai mon matelas. Un fragile sourire se posa sur ses lèvres. Il tira d’un geste mal assuré sur ses couvertures et libéra une place à ses côtés.

	« Tu vas pas arranger ta main si tu fais de l’escalade. »

	J’acquiesçai en lui rendant son sourire et me glissai sous les draps. Il rabattit la courtepointe sur nous deux et renfonça la tête dans son oreiller. Il bâilla avec bruit et chercha une position convenable.

	« Tu n’as pas froid ? me demanda-t-il.

	— Non… plus maintenant… Tu as mal ?

	— Plus maintenant. »

	Il se coucha en chien de fusil et saisit ma main dans la sienne. À son contact, des frissons s’égayèrent sur mes reins. Seïs me regardait, les yeux mi-clos. Et même si j’étais jeune à l’époque, tout ce que je pensais, c’était que j’étais là où j’avais toujours voulu être.
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	6 ans plus tard

	


	C’était l’été de mes quatorze ans. À la ville, on s’apprêtait à célébrer la fête annuelle des Remparts. Des créneaux aux balcons des demeures en torchis, Macline se couvrait de chandelles et de lampions. Des festons s’étiraient au-dessus des échoppes et toutes les boutiques étaient ouvertes. Les rues étaient noyées de monde.

	À coups de coude, je me frayai un passage entre les charrettes remplies à ras bord et les étals des marchands. Le quartier de Bourg, le plus ancien de Macline, se découpait au cœur de la cité et s’étendait en venelles étroites jusqu’aux principales artères rectilignes de la ville. Les maisons accolées les unes aux autres interdisaient au soleil d’éclairer les pavés. Seuls des carrés de bleu se dessinaient parfois entre les toits d’ardoises.

	Je m’arrêtai à l’étal d’un apothicaire et marchandai un onguent que ma tante m’avait demandé de lui rapporter. Je passai un bon quart d’heure à négocier le prix du remède. À Macline, la négociation était un art de vivre. Certains étaient capables de marchander une allumette pendant des heures, juste pour savoir qui du marchand ou du chaland remporterait la mise.

	Il me fallait acheter un carré d’étoffe de lin pour confectionner une nouvelle chemise à Antoni. Celui-ci avait tellement grandi ces derniers temps que toutes ses chemises lui tombaient à peine en dessous du nombril. Ses frères ronchonnaient parce qu’il n’arrêtait pas de leur emprunter leurs vêtements sans les rendre. Je devais également dénicher un nouveau faitout en fonte depuis que le dernier, en terre cuite, avait explosé dans la cuisine. Athora en avait besoin pour préparer le dîner du soir.

	Je remontai la rue des Guérisseurs et tournai à l’angle de Beaujour et de Pin-des-Bois afin de gagner la Grand-Place.

	L’enceinte qui ceinturait Macline avait la forme d’un octogone. À l’intérieur, la ville se découpait en cinq quartiers symétriques : le vieux Bourg au centre, le quartier malfamé de La Ruche à l’angle nord-est, celui de Bois-de-Chêne à l’autre extrémité, le Sou d’or au sud-est et pour finir, le quartier des Marchands au sud-ouest.

	Dans la rue de Pin-des-Bois, je fus absorbée par l’afflux des caravaniers qui traversaient le Bourg. Tout un cortège de charrettes et de brabants bourrés de marchandises des villes voisines remontait l’avenue et se dirigeait vers le quartier des Marchands.

	Je mis de grosses minutes pour parvenir sur la Grand-Place des Sept Rois tant la foule était dense. Au milieu des têtes se dressaient fièrement les sept statues de nos anciens monarques juchées sur leur quadrige en chryséléphantine, de l’or et de l’ivoire plaqués à la fois sur les chevaux et les cuirasses des rois.

	Je chassais un gamin trop empressé de cirer mes chaussures lorsque la trompette du gouverneur de la ville retentit sur la place. Je me retournai vers l’avenue des Notables où le long cortège d’Aymeri de Châsse et de ses conseillers se frayait un passage parmi la foule.

	Le gouverneur se dirigea vers la tribune dressée pour les festivités du soir. Je supposai qu’Aymeri souhaitait nous faire une démonstration de ses dons d’orateur avant l’heure. Je n’avais aucune envie de l’entendre. Aymeri avait la fâcheuse tendance à ne pas savoir se taire. Je me faufilai, sans y prêter attention, entre deux caravaniers qui se querellaient comme des chiffonniers et décidai de gagner le quartier des Marchands. En ville, les rixes étaient tellement fréquentes que même les gardes de la cité ne se mêlaient plus ou presque des altercations entre marchands.

	Je m’apprêtais à quitter l’esplanade lorsque la trompette claqua une seconde fois. Surprise, je me retournai vers la tribune. Il devait s’agir d’une déclaration importante pour que le héraut l’annonce par deux fois.

	Aymeri dominait la foule qui s’était rapidement assemblée autour de lui. Il se racla la gorge avant d’entamer son discours, comme chaque fois, et prit soin de repousser derrière ses oreilles taillées en pointe une mèche de cheveux grisonnante. Il commença à parler, mais sa voix se perdit dans le tumulte de la ville. Il eut un petit geste agacé et le héraut fit de nouveau chanter sa trompette. Le calme eut toutes les peines du monde à s’imposer et le gouverneur trépignait d’impatience.

	« Mesdames et Messieurs, déclara-t-il, je viens tout juste de recevoir une missive d’Elisse. Une nouvelle extraordinaire vient de nous parvenir… »

	Ses yeux s’arrondirent comme s’il réalisait à peine lui-même l’ampleur de son message. Il poursuivit : « Les… Les grands maîtres d’Asclépion, les Tenshins, viennent de décider d’élire, en cette année 2074 de notre calendrier, de nouveaux apprentis de leur ordre… »

	Un silence abasourdi tomba sur la place. Les yeux se croisèrent, aussi interrogateurs qu’ahuris, puis se braquèrent sur Aymeri qui poursuivait son discours avec entrain.

	« Tous les garçons âgés de dix-sept à trente ans devront s’inscrire sur les registres au Palais de Mal-Han dans les jours à venir… »

	Des murmures, puis des éclats de voix commencèrent à embraser peu à peu l’esplanade.

	« Alors, c’est quoi tout ce bordel ? »

	Je sursautai, puis tournai la tête vers Seïs. Il se tenait accoudé contre l’une des roues du quadrige de la reine Lyn-Ane et fumait une cigarette d’un air nonchalant, les yeux braqués sur le gouverneur. Je haussai les épaules et renâclai à lui répondre tandis que je fixais la cigarette se consumer à ses lèvres. Il accrocha mon regard et me la tendit.

	« Vas-y… Goûte, si tu veux. »

	Je lui lançai un regard acerbe.

	« Ce sont des Herbes à Thaumaturges, me dit-il, tu ne risques rien, je te le jure.

	— Merci, mais non, je n’en ai aucune envie.

	— Bon, comme tu veux, tu ne sais pas ce que tu perds… Alors, que se passe-t-il ? »

	Il pointa Aymeri de l’extrémité rougeoyante de sa cigarette.

	« Les Tenshins ont annoncé l’organisation de nouvelles élections.

	— Ah oui ? Étrange. »

	Je levai les yeux vers lui, étonnée. « Pourquoi trouves-tu ça étrange ? »

	Il se redressa et roula un bras sur mes épaules. Il inclina son visage vers moi et je sentis les effluves des Herbes rentrer dans mes narines avec un profond déplaisir.

	« Eh bien, parce que ça fait… Attends, laisse-moi réfléchir… plus de six cents ans qu’ils ne l’ont pas fait. Taranis des Échelles est le dernier apprenti à être passé maître. Et si les souvenirs qui me restent du professeur Glorna sont exacts, c’était dans les années 1400 et quelques printemps de plus. Je trouve ça curieux qu’ils décident aujourd’hui d’ouvrir leur confrérie à de nouveaux apprentis. Fais fonctionner ta cervelle, Naïs, ça me changera ! »

	Il tapota ma tempe de l’index et m’offrit un sourire sarcastique qui m’agaça. Je le repoussai d’un mauvais coup de coude dans les côtes. Il daigna s’écarter et reporta son attention sur le gouverneur.

	« Tu vas t’inscrire ? » demandai-je avec curiosité.

	Il haussa les épaules avec légèreté tout en lorgnant du coin de l’œil un marchand à la sauvette qui vendait des bouteilles de mauvais vin de Massore. Il s’en détourna lorsque le vendeur s’évanouit parmi la foule.

	« Pour quoi faire ? »

	Il donna un coup de langue sur ses lèvres en affectant une mine indolente et sembla admirer quelques instants les deux opales enfoncées dans les orbites de la statue.

	« Comment ça, pour quoi faire ? Pour les élections, pardi. »

	Il jeta son mégot de cigarette sur les dalles et l’écrasa sous sa botte. « J’ai d’autres affaires en vue qui requièrent toute mon attention.

	— Ah oui ! persiflai-je. J’aime mieux ne pas savoir lesquelles. »

	Il éclata de rire, croisa les bras sur la poitrine. « Ah ! Naïs… mon ange… Ça vaut bien mieux pour toi. »

	Il me sourit d’un air matois et, sans plus rien ajouter, s’éloigna au milieu des badauds. Je l’observai louvoyer entre les citadins comme si personne ne se trouvait sur son chemin.

	« Seïs, on rentre dans une heure… Tu m’entends ? l’appelai-je. Dans une heure… Je ne t’attendrai pas. Je te préviens. Dans une heure, à la porte sud... Seïs ? »

	Il m’adressa un petit geste de la main sans se retourner et disparut derrière le rideau de spectateurs. Je soupirai, vaguement agacée, et repris mon chemin. Aymeri n’avait plus rien d’intéressant à raconter et ne parlait plus que pour flatter les Tenshins et s’attirer ainsi les faveurs de quelques notables présents à Macline. Asclépion était un royaume basé sur une hiérarchie alambiquée. Des plus basses souches aux plus hautes sphères, tout y était question d’ordres. L’orfèvre appartenait à la guilde du Calice d’Or, le maçon à l’ordre de la Pierre d’Airain, l’apothicaire à la corporation de la Serpe… Tout était question de corporations. Seuls les paysans étaient exclus des ordres et se heurtaient à tous les clivages qui s’amoncelaient au-dessus de leur tête, le tout placé sous l’égide de l’Institut du Commerce, qui prenait plaisir à étendre ses tentacules. En revanche, pour tous les corps militaires et politiques, seule la Confrérie de Mantaore prédominait et conservait une influence immuable. Dans la langue commune de nos Dieux, Mantaore signifiait La Connaissance. Les membres de ce groupe nommés Maître ou Tenshin étaient peu nombreux, mais leur puissance n’avait pas d’égal. Les rois composaient avec eux depuis la création de la monarchie qui avait vu le jour deux mille ans plus tôt, remettant ainsi notre calendrier à zéro. Ils se prétendaient eux-mêmes les gardiens de la pérennité dynastique et monarchique de notre royaume et tous s’entendaient pour dire qu’ils étaient les sentinelles inamovibles d’Asclépion. Être nommé apprenti de Mantaore était un privilège que bon nombre de jeunes gens auraient souhaité se voir accorder : il apportait honneur, respect et célébrité. Les Tenshins étaient tout autant des chefs de guerre que de grands politiciens. Le roi ne décidait rien sans eux… le roi ne pouvait rien décider sans eux.

	J’effectuai rapidement mes courses, puis armée d’un gros faitout en fonte, je regagnai la porte sud.

	À ma plus grande surprise, Seïs était là, planté sous la voûte de la porte, en grande discussion auprès des gardes. Ils jouaient tranquillement aux cartes sous l’ombre d’un arbre. L’un d’eux inspectait l’arrière d’une carriole et empochait sans discrétion un pot-de-vin. C’était de notoriété publique, et dans la mesure où leur solde se réduisait à quelques sous par semaine, personne ne les blâmait de profiter des caravanes de marchands qui utilisaient Macline comme point d’ancrage entre les deux grands marchés du royaume : Magdamée, au centre, et Massore, sur les rivages côtiers de l’ouest.

	L’un des gardes fit signe à Seïs lorsqu’il m’aperçut. Il redressa la tête et me regarda approcher sans faire mine de venir m’aider. Il resta campé près de la table, les mains dans les poches. Il souriait d’un air amusé. Je le lui aurais volontiers fait ravaler à coups de faitout. Je m’arrêtai devant lui et sans prendre la peine de saluer ses compagnons, je lui flanquai la marmite dans les côtes. Il eut une grimace et retira les mains de ses poches, juste avant que je la lâche sur ses pieds.

	« Tu es en colère, remarqua-t-il. De quoi tu te plains ? Je suis là, non ? »

	Je haussai les épaules d’un air dédaigneux et, après un bref hochement de tête vers les gardes, je pris la route de la maison sans l’attendre.

	« Ta cousine a un sacré caractère, entendis-je dire l’une des factions.

	— Foutu caractère, oui ! T’as encore rien vu, se moqua Seïs en ricanant. Allez, à plus tard.

	— Eh ! Oublie pas ce que tu m’as promis.

	— Ne crains rien. Je risque pas. Je m’occupe de tout. »

	Je secouai la tête, exaspérée en entendant ces dernières paroles. Seïs était le roi pour s’embourber dans de sombres affaires. En général, je ne posais aucune question sur ce qu’il fabriquait durant ses journées, mais je savais pertinemment où il les passait. Le quartier de La Ruche était le repère des trafiquants en tout genre, des coupeurs de têtes, des putains et des gros fumeurs d’Herbes à Prophètes. Ça ne laissait pas beaucoup de place à l’imagination.

	Seïs me rattrapa alors que je quittais la voie royale qui reliait Macline au port d’Esmir, pour emprunter un petit sentier sylvestre. La marmite entre les bras, il cala son pas sur le mien et fixa d’un œil lointain la ligne d’horizon et le Soleil qui embrasait les cimes.

	« J’ai entendu dire que chaque ville de l’ouest avait reçu une missive qui proclamait les nouvelles élections de Mantaore, m’apprit-il. Ça nous fait quoi ? Plus d’un millier de rêveurs qui vont espérer être sélectionnés ?

	— Si je comprends bien, tu n’as toujours aucune intention de t’inscrire. »

	Il eut un petit rire. « Non, aucune. Je te l’ai dit, j’ai d’autres chats à fouetter.

	— Comme voler Fin, par exemple, ou traînailler dans les bordels de La Ruche. »

	Il me décocha un regard caustique, mais dans ses prunelles noires, je perçus cette ombre lointaine planer, comme un nuage sur un ciel bleu.

	« Ne me regarde pas comme ça. Tu crois que c’est un secret ? »

	Il ne me répondit pas et détourna les yeux sur les buissons qui bordaient le sentier.

	« Bien sûr que je suis au courant, dis-je. Il faudrait que je sois aveugle et sourde pour ne pas entendre Sirus et Athora se plaindre de toi. »

	Il haussa les épaules et s’obstina au silence.

	« Tu n’es pas allé travailler hier après-midi à la forge du père Crisspe, n’est-ce pas ? »

	Il parut d’abord surpris de ma question, puis il éclata de rire, m’exposant fièrement l’espace qui séparait ses deux incisives. Il lui conférait cet air perpétuel et agaçant d’effronterie, au point que d’un sourire, il pouvait se créer des ennemis ou séduire n’importe qui.

	« Pour perdre mon temps et ma jeunesse à taper l’acier toute la sainte journée et gagner trois sous. Ah, non merci, j’ai d’autres projets pour mon avenir.

	— Ah vraiment ? Lesquels ?

	— Simple. Je n’ai aucune envie de passer mon temps à gratter la terre comme mon père ou manier le bois comme mon frère.

	— Alors, qu’as-tu l’intention de faire ?

	— L’homme intelligent n’est pas celui qui s’use au travail, c’est celui qui trouve le moyen de vivre sans avoir besoin de travailler », déclara-t-il, les bras ouverts au ciel.

	Je soupirai. « Où est-ce que tu as entendu de pareilles âneries ?

	— Qu’est-ce que tu crois ? Cette citation est de moi et c’est du simple bon sens. D’ailleurs, je vis déjà très bien. Te fais aucun souci pour moi. »

	Je fronçai les sourcils devant sa mine convaincue. « Ce n’est pas pour toi que je me fais du souci, le coupai-je d’un ton sec. C’est pour tes parents qui se rongent les sangs devant leur égoïste de fils qui s’imagine que voler son prochain est un moyen honnête de gagner sa vie.

	— Je me fiche de ce que tu penses, Naïs ! » 

	À son ton, je sus que j’avais marqué un point et remporté une fragile victoire, qui malheureusement ne fit pas long feu.

	« C’est bien joli de me faire la leçon, reprit-il d’un ton acide, mais qu’en est-il de toi ? À ta place, je songerais à me marier et à pondre des gosses avec un bon à rien de mari qui vivra honnêtement. Au moins, je pourrais récupérer ma chambre et mes parents auraient une bouche de moins à nourrir. »

	Il fit craquer sa nuque et accéléra le pas sur la sente cahoteuse qui grimpait une légère éminence. Je le considérai d’un œil venimeux auquel il répondit aussi sèchement.
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	Les arômes acidulés du colombo embaumaient toute la cuisine. Sirus déposa deux grosses bouteilles de vin de Sos-Delen au milieu des assiettes. Il déboucha l’une d’elles et servit les verres. 

	La famille Pâtis était venue célébrer la fête des Remparts parmi nous et rajoutait ainsi huit couverts à nos sept habituels autour de la grande table en chêne. 

	Les sujets de conversation ne manquaient pas ce soir-là. Outre la nouvelle des élections des Tenshins qui avait suscité un véritable tollé, et la fête des Remparts, mon oncle avait appris d’un voisin qu’un nouveau convoi de marchandises avait été attaqué sur la voie royale de Magdamée par des Foulards Rouges. Ces derniers étaient des bandits de grand chemin qui s’attaquaient uniquement aux caravanes de marchands, et parfois aux maisons isolées. Ils proliféraient sur tout le pays. La monarchie n’était pas en mesure de les arrêter. Ils ne vivaient pas dans les villes, n’y pénétraient quasiment jamais et se déplaçaient sans cesse d’une région à l’autre. L’absence de bandes organisées jouait en défaveur du pouvoir. Les Foulards Rouges avaient beau s’entretuer quelquefois pour un territoire, l’absence de chefs, d’attaques fomentées à l’avance et de plans généraux rendait toute tentative d’offensive aussi inefficace qu’onéreuse. Chaque fois que le régent envoyait des soldats pour les arrêter là où l’on croyait les débusquer, ils n’y trouvaient que cendres froides et empreintes de sabots. 

	Fer était suspendu aux conversations tandis que Teichi s’abîmait dans la contemplation de Philippine, la fille cadette des Pâtis. Une jolie fille aux boucles blondes, au teint hâlé des fermières, avec de petits yeux bien taillés et surlignés de noir. Antoni tournait la tête de tous les côtés avec sa vivacité habituelle. Quant à Seïs, il fixait la fenêtre d’un air absent. Il semblait ailleurs et je me demandais chaque fois où ses pensées l’emportaient. 

	« C’est le troisième convoi en une semaine, expliqua Fer d’une voix tendue. Trois convois pillés, les marchands massacrés. La semaine dernière, c’était sur la route d’Astin. J’attendais du bois blanc en provenance d’Ulutil. Je ne l’ai jamais vu arriver ici. 

	— Tu peux l’attendre un moment », déclara Hector, l’aîné des fils Pâtis, un grand gaillard d’un mètre quatre-vingt-dix, aussi bien bâti qu’un taureau et l’un des meilleurs manieurs de rokush du tournoi des Six Cités. Le rokush était un bâton de bambou extrêmement solide qui, bien manié, pouvait résister à la lame d’un sabre. Son maniement était l’un des arts de combat les plus anciens d’Asclépion. 

	Les yeux noir ébène de Fer éclatèrent dans la lumière des chandelles. Son poing se ferma à côté de son assiette et se desserra comme s’il tenait le cou d’un Foulard Rouge entre ses mains. 

	« Ils prolifèrent plus vite que la mauvaise herbe. Ils gangrènent le pays petit à petit.

	— C’est vrai. Les voies royales ne sont plus en sécurité, assura Athora en piquant sa fourchette dans une composition de haricots verts, de carottes et d’oignons. L’Institut du Commerce nous garantit toujours de meilleures conditions pour les marchandises, mais leurs belles promesses restent lettre morte. 

	— Le régent a passé son temps à faire taire les querelles entre seigneurs et dilapider son argent pour calmer leurs ardeurs, renchérit Sirus. Conclusion, les finances du royaume ne suffisent plus pour protéger les routes. Les Foulards Rouges connaissent leur chance et ils en profitent. Ils continueront leurs attaques jusqu’à ce que les Tenshins s’en mêlent une bonne fois pour toutes. Les élections des nouveaux apprentis pourraient bien être la réponse que nous attendons. Un peu de sang neuf, une meilleure répartition de la force des maîtres dans le pays pourraient endiguer la menace de ces bandits. » 

	Tous écoutaient mon oncle réfléchir à voix haute sur des questions qu’il ressassait très souvent. L’année passée, les Foulards Rouges avaient brûlé notre moulin en amont de la rivière Belle-de-nuit. 

	Sirus attrapa son verre de vin et le but d’une traite. 

	« Je suis sûr que ce maudit Renégat y est pour quelque chose dans la prolifération de ces bêtes de potence », affirma le père Pâtis d’une voix rude. 

	À ce nom, Seïs releva légèrement la tête, pour ne pas montrer son intérêt, mais assez, toutefois, pour que je m’aperçoive qu’il écoutait la conversation plus qu’il ne souhaitait le montrer. 

	« C’est possible, concéda Sirus. Je suppose que tous les moyens sont bons pour montrer qu’il est toujours là. » 

	Un sourire à peine dissimulé étira les lèvres de Seïs. Il vit que je l’observais et l’effaça rapidement, mais ses yeux continuèrent de pétiller malgré lui. 

	« Il œuvre en sous-main, déclara Fer. Il n’a pas plus les moyens en hommes qu’en argent pour nous attaquer de front, alors il use de manœuvres pour ronger le royaume de l’intérieur. C’est comme un ver dans une pomme. » 

	Hector et Sirus acquiescèrent vivement tandis que le père Pâtis fronçait les sourcils d’un air grave. 

	« Ça ne change pas le problème, continua Hector en tendant son bock vers le pichet de vin que tenait Athora. Le fait est que nous ne sommes plus en sécurité sur nos routes, pas même dans nos campagnes, que nos marchandises ne sont jamais assurées d’arriver à bon port et que nous perdons de l’argent chaque fois que ces couards traversent la forêt… » 

	Seïs but une gorgée de vin, puis reposa sa chope sur la table. « Vous croyez vraiment que Noterre se soucie des malheureuses rapines de ces types ? », déclara-t-il d’un ton calme. 

	Il ne semblait s’adresser à personne en particulier, les yeux tournés vers l’extérieur sur le rideau de soleil qui se dissipait derrière les rangées d’arbres. 

	Tous les regards se figèrent sur lui. Sirus fronça les sourcils. Athora pinça les lèvres pour cacher son irritation. Le père et la mère Pâtis le dévisageaient comme s’il avait pris un mauvais coup sur la tête et qu’il n’était manifestement plus en état de réfléchir de manière sensée. 

	Personne dans le royaume du Ponant n’osait prononcer son nom, craignant, avec ou sans raison, que tous les malheurs du monde lui tombent sur le crâne. Son nom, son rang, tout ce qui pouvait le représenter de près ou de loin avaient été bannis. C’était bien ainsi depuis plus de deux mille ans, ancré si fortement dans nos traditions que personne ou presque ne se posait plus de question. On l’appelait le Renégat, le Traître, rarement Prince, rarement…

	« Seïs, tu ne sais même pas de quoi tu parles ! » maugréa Fer, les dents serrées. Seïs se fendit d’un rictus acerbe en fixant son frère. « Autrement dit, contente-toi des putains que tu mets dans ton lit… » 

	Le poing de Sirus cogna sur la table et confina tout le monde au silence. « Je ne veux pas entendre de tels mots dans cette maison ! » 

	Fer se mordit la lèvre et détourna son œil noir du visage grimaçant de son cadet. 

	« Et Seïs, ajouta Sirus, si tu prononces de nouveau le nom de ce traître devant moi, je te promets que tu t’en mordras les doigts.

	— Vous avez tous peur de lui, renchérit-il d’un ton insolent. C’est si facile de comprendre pourquoi ça fait deux mille ans qu’il reste tranquillement derrière ses frontières sans être inquiété. De prononcer son nom, vous chiez déjà dans votre froc…

	— Seïs ! Tais-toi ! » coupa Athora. 

	Sirus serrait tellement le poing sur la table que s’il avait tenu le cou de son fils, il le lui aurait probablement brisé d’une pression. Athora se pencha vers lui et lui murmura quelques mots à l’oreille, tout en posant la main sur son avant-bras. Mon oncle inclina légèrement la tête vers elle, plongea ses yeux dans les siens et, lentement, desserra le poing. Athora lui sourit, puis elle se redressa dans son fauteuil et attrapa le plat au milieu de la table. 

	« Désirez-vous un peu plus de viande ? demanda-t-elle en s’adressant à la mère Pâtis.

	— Volontiers, répondit la fermière. Le repas est fameux, Athora, comme toujours… »

	Seïs ne desserra pas les dents le reste du repas. Il contemplait la forêt par la fenêtre d’un air renfrogné, puis se resservit un verre de vin. En reposant la bouteille, son regard croisa le mien, s’y suspendit un moment, puis s’en écarta. Sous la table, sa jambe frôla la mienne en se déplaçant et des frissons coururent le long de ma colonne vertébrale. 

	Après dîner, Sirus sortit atteler la carriole pendant que les fils Pâtis fumaient des Herbes à Thaumaturges dans la cour devant la maison. Depuis la fenêtre, Seïs les lorgnait avec envie. Si Sirus l’avait surpris en train d’en fumer en cachette derrière la grange, il se serait pris un coup de pied aux fesses carabiné pour lui faire passer sa bêtise. 

	Lorsque le chariot fut attelé, la nuit tombait et il était grand temps de nous rendre à Macline si nous voulions assister à la fête. 

	Tassée entre Seïs et Teichi à l’arrière de la charrette, je regardais défiler les arbres. La forêt de Shore-Ker était immense pour un petit pays comme le nôtre. Elle s’étendait jusqu’aux verdoyantes collines de Sarroes, à l’ouest et les coteaux bruns de Sergale à l’est. Elle était le carrefour de plusieurs routes de caravane et le cœur de toute la vallée. 

	Sirus et Antoni poussaient la chansonnette, tandis qu’Athora riait aux éclats.

	« Embrasse-moi le… Ho ! Ho ! Embrasse-moi le… Ha ! Ha ! Embrasse-moi le plus discrètement possible. Je vais enfin toucher ton p’tit… Ho ! Ho ! Ton p’tit… Ha ! Ha ! Ton p’tit cœur sensible. Écartons les… Ho ! Ho ! Écartons les… Ha ! Ha ! Écartons les curieux de cet endroit paisible… »

	Je surpris Seïs en train de sourire, la tête appuyée contre le montant de la carriole. 

	Un cahot de la route interrompit les deux hommes dans leur chant, nous renversant tous d’avant en arrière. Je me cognai contre Teichi qui heurta de l’épaule le marchepied du chariot. Il laissa échapper un juron et s’excusa aussitôt. Sirus grogna contre la mule. Puis le silence nous enveloppa un instant, seulement interrompu par le bruit des roues sur la terre battue du sentier. 

	Lorsque la main de Seïs effleura la mienne, je faillis sursauter. Je regardai fixement les arbres moutonner et ondoyer sous la brise du soir. Son index longea la courbe de ma main, de mon poignet, frôla le bout de mes doigts. Il releva les jambes contre sa poitrine et dissimula son manège du regard de ses frères. Je me retins de sourire. Le cœur battant la chamade, j’ouvris la main et la sienne s’y glissa. Seïs observait les futaies aux troncs verdis de lichen. Son visage n’exprimait rien de précis, ni la joie, ni la peine. 

	Le chariot quitta le sentier sylvestre de Point-de-Jour et s’enfonça dans l’afflux de carrioles qui envahissait la voie ducale. Sirus arrêta notre monture près de la muraille, sous l’ombre d’un chêne. 

	Mon cœur s’affola d’excitation à l’idée de la fête, mais Seïs arracha sa main de la mienne sans crier gare. Il se redressa sitôt le chariot arrêté et sauta sur le sol d’un bond leste par-dessus la ridelle en bois. Il m’adressa à peine un coup d’œil en déclarant d’une voix neutre : « Passez une bonne soirée. Je vous vois plus tard. » 

	Il s’apprêtait à décamper lorsque sa mère le rappela à l’ordre : « De retour à deux heures du matin, pas plus tard, sinon gare aux corvées demain. Te voilà prévenu Seïs, et cela vaut pour vous tous. Amusez-vous, ne faites pas de bêtises et soyez à l’heure.

	— Oui », ronchonna Seïs. 

	Elle se tourna vers nous, braqua ses yeux clairs sur nos figures l’un après l’autre et nous hochâmes tous la tête à l’unisson.

	Lorsque je me retournai, Seïs avait déjà disparu au milieu de la foule. Sans plus de façon, je m’engageai bras dessus bras dessous entre Teichi et Antoni en direction des portes où un bataillon de gardes en livrée accueillait les nouveaux venus. Fer s’éloigna de son côté en nous souhaitant une bonne soirée, tout comme Athora et Sirus qui étaient invités à boire au salon privé du père Lauchaud, un éminent érudit et guérisseur qui défendait depuis longtemps la cause paysanne pour espérer faire valoir ses droits auprès des corporations. 

	Dans les rues surpeuplées de la ville, malgré la plupart des boutiques closes, la cohue était déroutante. On se retrouva aspirés dans la masse, au milieu des étoffes et des parfums. Des odeurs d’épices, de sueur, de friandises et d’alcool se répandaient dans les avenues bordées de chênes. On joua des coudes pour traverser l’avenue des Notables, puis on coupa par une venelle étroite à la jonction du quartier de Bourg et du Sou d’or. Par curiosité, on se rendit directement au palais de Mal-Han, demeure du gouverneur de la ville. À peine arrivés à l’angle de la rue, on découvrit une foule de jeunes gens qui faisait la queue pour entrer par la porte cochère du palais. 

	« Ils sont venus s’inscrire », nous cria Teichi pour couvrir les éclats de voix. 

	Une estrade avait été construite à la va-vite dans la cour intérieure du palais entre deux parterres de fleurs. Plusieurs conseillers et gardes étaient installés autour d’une table et notaient sur un registre les garçons désireux de tenter leur chance pour les élections des Tenshins. 

	« Seïs ne va pas s’inscrire, n’est-ce pas ? » demanda Antoni, visiblement déçu. 

	Je secouai la tête en considérant les jeunes garçons d’âge moyen, entre dix-sept et trente ans, discutant avec enthousiasme et bâtissant des projets ambitieux et des rêves de batailles. 

	« Probablement pas. Il n’en voit pas l’intérêt. 

	— Ça ne m’étonne pas, dit Teichi.

	— Et Fer ? » 

	La figure pétillante d’Antoni trahissait l’espoir qu’il plaçait dans son frère aîné.

	« Je ne miserais pas là-dessus à ta place, répliqua Teichi. Fer a déjà des difficultés à manier le rokush et Seïs, à obéir à des ordres. Je les vois mal revêtir la tenue des guerriers.

	— Oh ! T’es mauvaise langue, Fer ne se débrouille pas si mal que ça », me moquai-je. 

	Teichi éclata de rire. « T’as raison, il se débrouille aussi bien que la vieille mule des Pâtis pour traîner leur carriole… D’ailleurs, en parlant de ça, nous devrions les rejoindre. Ils doivent nous attendre sur la Grand-Place. 

	— Oui, dis plutôt que tu es impatient de revoir Philippine », le chatouilla Antoni. 

	Teichi haussa les épaules et le bras toujours noué au mien, il m’entraîna parmi la foule sans rien ajouter. Antoni nous emboîta le pas en ricanant. 

	Nous nous frayâmes un passage entre les badauds qui sirotaient des chopes de bière au beau milieu de la voie. Des comptoirs avaient été dressés devant les portes des tavernes de Macline. Si bien que devant chacune d’entre elles, de véritables rassemblements donnaient lieu à une explosion de cris et de rires.

	« Dépêchons-nous, dit Antoni, on va rater le début de la fête. » 

	Dès que nous rejoignîmes la rue des Notables, la foule avait tellement augmenté que nous nous retrouvâmes coincés à quelques mètres de l’esplanade sans pouvoir y parvenir. 

	« C’est pas vrai, se plaignit Antoni, la moue dépitée. Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? » 

	Il adressa un regard désappointé à Teichi qui ne put répondre que par un haussement d’épaules démuni. Le visage d’Antoni se décomposa. Il sautilla pour tenter de voir par-dessus les têtes. Mais tout ce qu’il put apercevoir, furent encore d’autres têtes. 

	On considérait, de plus en plus décontenancés, la foule amassée sur l’esplanade comme dans une fourmilière. On n’avait aucune chance de contempler le début des festivités. Antoni piaffait d’impatience. 

	« Seïs ! s’écria-t-il soudain. Eh, c’est Seïs… Seïs… » 

	Il nous désignait un jeune homme se faufilant entre les badauds comme une anguille, une cigarette à la main. 

	« Seïs, on est là, criait Antoni. Oh ! Seïs. » 

	J’ignore par quel miracle Seïs finit par l’entendre au milieu de la cohue. Toujours est-il qu’il releva la tête, scruta la masse et aperçut son jeune frère brassant l’air au-dessus de la tête. Il lui adressa un signe du menton et se dirigea aussi lestement qu’un poisson louvoyant entre des algues.

	« Qu’est-ce que vous faites là ? nous demanda-t-il une fois à notre hauteur. Le spectacle, c’est là-bas. » 

	Il pointa du doigt la place des Sept Rois d’un air moqueur.

	« Merci, nous sommes au courant, fis-je d’un ton agacé. Comment veux-tu qu’on y arrive ? T’as vu ce monde ! » 

	Il haussa les épaules, embrassa d’un regard la marée humaine qui nous barrait la route et reporta son attention sur nous.

	« Très bien, on va voir ce spectacle, déclara-t-il en soupirant. Mais dépêchez-vous. Je n’ai pas que ça à faire ce soir. » 

	Sans nous attendre, il nous tourna le dos et se dirigea vers la rue adjacente à celle des Notables, une venelle étroite qui longeait parallèlement la place. Il s’arrêta près de la porte de derrière de l’une des maisons les plus cossues du centre. L’arrière de l’édifice était en torchis de mauvais aloi. En revanche, la façade qui donnait sur la place était en pierres de Pont-Rouge et des poutrelles noires avaient été introduites dans le mortier pour former une Rose-Croix. L’ensemble était magnifique et pourtant, en dépit de sa splendeur, il jetait un froid quand on la regardait. La Rose-Croix était le symbole des alchimistes et comme eux, elle était aussi respectée que crainte. Les pouvoirs des magiciens dépassaient l’entendement. Nul ne pouvait l’expliquer, nul ne savait quel enfant serait doté d’un tel talent, et, au lieu de s’en féliciter, les parents étaient atterrés lorsqu’ils découvraient que leurs rejetons étaient pourvus de ce don. Les alchimistes n’étaient pas considérés comme des pestiférés, mais leur présence était en général peu appréciée lorsqu’ils s’attardaient dans un lieu fréquenté. La plupart d’entre eux ne s’en formalisaient pas ; ils préféraient de loin la solitude de leur laboratoire où ils pouvaient étudier en paix et mettre en pratique leurs talents. C’est d’ailleurs étrange, en y repensant, de constater que les Asclépions craignaient davantage le pouvoir des alchimistes qui touchait un enfant sur mille que celui des Tenshins dont on ne savait ni d’où il venait, ni jusqu’où il pouvait s’étendre. 

	Seïs jeta un rapide coup d’œil dans la rue, puis leva le loquet qui céda sans mal et ouvrit le vantail.

	« C’est la maison de Monsieur Hure, remarqua Teichi, étonné.

	Seïs entra dans le vestibule. « Oui, répondit-il, succinct.

	— Euh… Tu es sûr qu’il est d’accord pour qu’on entre chez lui ? demanda son frère avec inquiétude. 

	— Eh bien, si personne ne le lui dit, il n’en saura jamais rien. » 

	Les yeux de Teichi s’agrandirent comme des coupoles. « Tu veux dire qu’il ignore…

	— … que l’on pénètre chez lui, acheva Seïs. Maintenant, entre avant que l’on se fasse remarquer. » 

	Teichi hésita sur le perron, regarda à droite et à gauche de la ruelle avec méfiance. Les seules personnes présentes étaient soit trop occupées à leurs propres affaires, soit trop ivres pour se soucier de quatre gamins devant une porte. Teichi prit une profonde inspiration, passa devant son frère qui maintenait la porte ouverte du bout du pied et entra dans le hall réservé aux domestiques. 

	« Naïs ? Tu attends qu’il gèle ? fit Seïs en me regardant jeter un coup d’œil curieux à l’intérieur de la maison.

	— Comment peux-tu être sûr que Hure ne va pas revenir chez lui ? » demandai-je.

	Il se fendit d’un sourire malicieux. « Parce que je l’ai vu ivre mort dans la taverne de Blanquis et bouffé par les Herbes à Prophètes. À l’heure qu’il est, il doit baigner dans son vomi… Allez, dépêche-toi. Tu voulais voir le spectacle, non ? »  

	Il m’adressa un petit signe de tête pour me faire entrer plus vite et ne trouvant aucune bonne raison de m’opposer, je cédai. Je rattrapai Antoni dans un long couloir tandis que Seïs refermait la porte derrière nous avec soin. 

	« Au premier étage », nous dit-il alors que nous pénétrions dans un vestibule immense. 

	Tableaux, portraits de famille, colifichets en tout genre décoraient le hall sans finesse. On aurait dit que Hure se procurait une œuvre, puis la délaissait dans un coin et l’oubliait totalement. 

	« Naïs, tu viens ? » 

	Seïs s’impatientait près de la rampe des escaliers.

	« J’arrive. » 

	En haut des marches, un long couloir tapissé de tableaux s’étendait sur toute la longueur de la maison et de multiples portes en chêne s’accumulaient de part et d’autre du corridor. 

	« Celle-ci », ordonna Seïs en désignant la première porte à gauche. 

	Antoni se précipita sans réfléchir dans la pièce. En le voyant agir, Teichi secoua gravement la tête. Il leva les yeux vers son frère et déclara d’un ton de reproche : « Tôt ou tard, tu vas nous attirer des ennuis. » 

	Seïs décrocha la cigarette qui pendouillait à ses lèvres. « Bah ! Ce ne sera jamais les seuls ennuis que tu auras. Ne t’inquiète pas. Entre toi et moi, on sait qui sera puni. » 

	Sans rien ajouter, il entra derrière Antoni. Teichi m’adressa un regard consterné. Ses épaules se voûtèrent comme s’il portait soudain tout le poids du monde sur ses épaules. 

	Antoni avait ouvert l’une des fenêtres et penchait la tête vers la place. Teichi se tenait à ses côtés et, malgré ses récriminations pour qu’il soit prudent, Antoni n’en faisait qu’à sa tête. Seïs restait en retrait, la cigarette se consumant à ses lèvres. Je remarquai seulement qu’il portait un pourpoint d’Hedem, une matière semblable au cuir, mais plus résistante, que l’on réservait aux adultes. D’une couleur brune, il se fondait avec sa chevelure coupée en mèches frivoles et ses yeux sombres. Un sourire aux lèvres, il me désigna la fenêtre voisine. Je m’empressai d’aller l’ouvrir. Seïs s’approcha de la cheminée dans laquelle il lança sa cigarette d’une chiquenaude et me rejoignit en traînant les pieds sur le tapis. Il se posta dans mon dos et, comme je me courbais en avant pour contempler la place, il posa sa main droite sur ma hanche. 

	De là, l’esplanade semblait prête à imploser. Les statues imposantes de nos rois se perdaient dans la masse, avalées par les centaines de corps agglutinés. Aymeri de Châsse se tenait au centre de la scène, parfaitement visible dans sa toge d’apparat en velours, grotesque par le temps estival de cette soirée. À ses côtés, le héraut annonça le début de la fête. Aymeri leva le bras. En écho, une à une les torches de la ville s’éteignirent. Toute la cité fut plongée dans le noir. La main de Seïs se resserra sur ma hanche et la chaleur de sa paume me fit frissonner. 

	« Attends. Non… ça ne va pas », murmura-t-il. Il m’attrapa brusquement par la main et me tira dans la chambre. « On ne verra rien d’ici », cria-t-il à ses frères tandis qu’il m’entraînait dans le couloir.

	— Seïs, où vas-tu ? lui cria Teichi. Tu vas tout manquer. Où vous allez ?

	— À la tour. » 

	Sans me demander mon reste, il me fit traverser le couloir émaillé des têtes bizarres de la famille de Hure, jusqu’à la porte du fond qu’il ouvrit d’un tour de clé. Il poussa le vantail et s’engouffra dans la pénombre d’un escalier en colimaçon. Il m’obligea à escalader les marches au pas de charge jusqu’à ce que nous parvenions devant une nouvelle porte en chêne. Celle-ci était fermée, mais nous n’avions pas besoin de la déverrouiller. Au sommet de la tour, une large baie était ouverte sur la place. Seïs s’y précipita, dégagea la vitre et m’attira contre le rebord de fenêtre. 

	À nos pieds, nous pouvions contempler toute la ville, de la place des Sept Rois jusqu’aux remparts nord. Les innombrables toits d’ardoises s’étendaient à perte de vue. La cime des chênes perçait sur un ciel bleu encre et les fleurs rose pâle des cerisiers apparaissaient comme de petits flocons suspendus dans les airs. 

	Sur l’esplanade, Aymeri se dirigeait à l’avant de la tribune. La foule entière avait les yeux braqués sur lui. Aymeri s’inclina devant la statue de Landrie d’Elisse, second roi de la lignée qui se dressait devant la tribune. Campé sur un char traîné par quatre étalons tout en or, Landrie ouvrait la main en guise d’offrande. Le regard de la statue, deux émeraudes enchâssées, semblait suivre les gestes du gouverneur. Celui-ci s’avança, s’inclina, comme si le roi était vivant, et approcha la torche de la bougie. La flammèche s’embrasa aussitôt. Semblable à des dominos, la flamme rongea le fil qui la reliait à une autre bougie et l’alluma à son tour. En quelques minutes, toutes les chandelles de la place des Sept Rois s’illuminèrent, puis soudain d’un souffle, comme une explosion, elles envahirent les quatre principales avenues de Macline jusqu’au chemin de ronde. 

	J’étais suspendue à la fenêtre, des lumières plein les yeux. La ville entière ressemblait au firmament. 

	« Merci », murmurai-je à l’oreille de Seïs. 

	Il tourna la tête vers moi, un petit sourire en coin. « Tu sais bien que je ne peux rien te refuser. » 
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Quelques jours après mon quinzième anniversaire, un
cavalier franchit la barrière du domaine sur un somptueux palomino
aux crins alezan clair. J’étais assise à l’ombre de la porte
d’entrée, sur la première marche des escaliers. J’écossais des
petits pois pour le dîner du soir. Le cheval pénétra dans la cour.
Son cavalier était un homme d’âge moyen, aux longs cheveux blonds
retenus par un ruban. Il arborait la tenue d’un soldat, pourpoint
en cuir bleu-azur dont les manches de la chemise étaient remontées
jusqu’aux coudes. Un chapeau aux larges bords s’enfonçait sur sa
tête, orné de panaches bariolés qui dansaient au rythme de sa
monture. Mars fonça tête baissée hors de la grange lorsqu’il
aperçut l’étranger et aboya en poursuivant le cheval dans la
cour. 

« Mars, tais-toi ! » criai-je. 

Le shar-pei rabattit ses oreilles, tourna la tête dans ma
direction, visiblement frustré, et trottina derrière l’individu. À
ma hauteur, le cavalier descendit de monture et s’approcha tandis
que Mars lui reniflait les jambes avec circonspection. Il se
découvrit et, son chapeau à la main, se frappa la poitrine du
poing. 

Je fixai son couvre-chef aux plumets blanc et or et aperçus
briller sur le haut de sa poitrine l’emblème d’Elisse : la couronne
d’Astrée ainsi que la tour dressée en son milieu. J’écarquillai les
yeux et me relevai d’un bond.

« Bonjour, Mademoiselle », me dit-il d’une voix
charmante. 

J’humectai mes lèvres d’un coup de langue et défroissai d’un
geste maladroit les plis de ma robe, recouvrant rapidement le haut
de mes cuisses. 

« Bonjour », répondis-je, gênée. 

Je ne parvenais pas à quitter des yeux l’écu de la maison
d’Elisse qui scintillait sur sa veste. Il me surprit en train de le
regarder et esquissa un sourire.

« Je me présente, je me nomme Marien Gernefeuille. Je suis
porteur d’un message au nom de Messire Seïs Amorgen de Macline.
Suis-je bien au domaine des Amorgen ? »

Je le considérai, ébahie. « En effet, vous l’êtes. Mais… euh…
Seïs n’est pas là. Je… Attendez. » 

Je penchai la tête vers la porte entrouverte, passai le nez et
regardai si je ne voyais pas Athora s’affairer dans la
cuisine. 

« Ma tante ? 

— Qu’y a-t-il ? grommela-t-elle en laissant tomber un gros
plat en cuivre sur la table. 

— Un messager est là… pour Seïs. » 

Elle releva la tête. « Un messager ? » s’étonna-t-elle.
J’opinai du chef. Elle s’essuya les mains sur sa robe et s’approcha
d’un pas vif de la cour. « Un messager ? » répéta ma tante en
sortant sur le perron. 

Elle considéra le jeune homme sans façon, écarquilla les yeux
en admirant son costume élégamment coupé. Ses yeux se figèrent sur
l’emblème de la dynastie royale cousu sur son pourpoint. La
couronne d’Astrée attirait l’œil ; qu’elle soit une simple broderie
sur un vêtement ou un étendard, tous les regards se portaient sur
elle. 

Gernefeuille s’inclina devant ma tante. « Bien le bonjour
Madame Amorgen », dit-il d’un ton policé peu familier de notre
région. 

Il était de notoriété que les coutumes de la cité d’Elisse ne
ressemblaient en rien à celles du reste du pays. Les Elissins ne
vivaient pas au même rythme que les provinciaux. Les fêtes y
étaient plus nombreuses et plus fastueuses. Chaque cérémonie était
présidée par le Régent Calette le Grand en personne. En général,
les habitants d’Elisse avaient toujours cette fâcheuse habitude de
se croire supérieurs aux autres sujets de Sa Majesté sous le futile
prétexte que la dynastie portait le nom de leur cité et que le
palais royal dominait leurs demeures. Cette soi-disant précellence
de culture, de manières, de bavardages, creusait un fossé avec les
provinciaux qui se moquaient des parures clinquantes des notables,
de leurs visages poudrés et de leurs façons efféminées. Comme de
leur côté, les Elissins critiquaient nos manières rudes, notre
langage grossier et peu approprié. 

« Bonjour, répondit ma tante après avoir achevé son examen. En
quoi mon fils peut vous être utile, jeune homme ?

— Je viens porter un pli de la plus haute importance au
gentilhomme Seïs Amorgen, dit l’estafette avec une fierté
insolite. 

— Gentilhomme », marmonnai-je en ricanant. 

Athora m’adressa un coup d’œil sévère.

« Seïs est absent pour le moment et Orde sait à quelle heure
il va rentrer. » Elle se tourna vers moi et me dit : « Fais-moi
plaisir Naïs, préviens ton oncle de l’arrivée d’un messager,
ensuite, va chercher ton cousin. 

— Oui, ma tante. »  

J’adressai un bref coup d’œil à l’estafette qui inclina la
tête poliment, puis je me précipitai dans la cour et m’élançai sur
le sentier qui se découpait entre les futaies. 

Après avoir dépassé une ligne de chênes, je parvins dans une
sommière ensoleillée. Les cultures de Sirus se découpaient sur
plusieurs arpents de terre de tailles variées, séparés les uns des
autres par de minces collines et reliés entre eux par des layons.
Sirus était en train de labourer le champ aux côtés de Teichi. Ils
retournaient, aéraient la terre pour qu’elle reçoive ensuite la
semence de blé de printemps de manière à être récoltée cet été.
Teichi sarclait toutes les mauvaises herbes avec une extrême
application comme si toute sa vie dépendait des chiendents qu’il
déracinait. Sur un arpent de terre voisin, Sirus passait la charrue
que traînait péniblement Ponce, un robuste cheval de trait
noir. 

Je me précipitai vers mon oncle. Sa chemise était tachée de
transpiration et jaunissait sous les aisselles et l’encolure. Il
passa la main sur son front du revers de la manche pour en éponger
la sueur et décoller ses cheveux. 

« Naïs, qu’est-ce que tu fais là ? » me demanda-t-il en me
voyant courir vers lui. 

Je haletais en arrivant à sa hauteur et tentai de retrouver
mon souffle, les deux mains posées à plat sur les
genoux. 

« Un messager est arrivé à la maison pour Seïs. Athora te
demande. » 

Il fronça les sourcils et lâcha aussitôt la charrue. « Teichi,
occupe-toi de Ponce et rentre à la maison », lui cria-t-il. Il
s’essuya les mains sur son pantalon en toile suranné et braqua un
œil noir dans ma direction. « Tu as laissé ta tante toute seule
avec un étranger ? Pardieu ! Combien de fois devrais-je vous le
dire ? Ne faites pas entrer d’inconnu dans notre
maison. » 

Je restai sans voix tandis qu’il s’éloignait à vives enjambées
vers Point-de-Jour en continuant de grogner : « Ta tante et toi
vous faites entrer n’importe quel ruffian dans notre demeure. Ça
pourrait tout aussi bien être un voleur de caravane que non
seulement vous vous en ficheriez comme de la guigne, mais en plus
vous seriez capable de lui offrir une tasse de thé. Vous n’en
faites qu’à votre tête… Teichi, dépêche-toi de t’occuper de
Ponce ! » 

Ce dernier abandonna sur le champ ce qu’il était en train de
faire et se précipita vers le cheval à petites foulées. Il
m’adressa un clin d’œil en passant, juste avant de s’occuper de
Ponce qui renâclait sous le soleil de plomb. 

« Mais… enfin, mon oncle, Antoni doit être à la maison »,
plaidai-je à mi-voix. 

Il se retourna vers moi et me regarda comme si j’avais perdu
la raison. 

« Antoni et ses quarante kilos tout mouillés ! » Il éclata de
rire. « Va chercher ton imbécile de cousin et rejoignez-nous
vite. » 

Sirus venait de démontrer l’inhospitalité manifeste des
paysans de Shore-Ker. Certes, la plupart avaient des raisons de se
montrer méfiants. Trop de bandits et trop de notables, prêts à
racheter toutes les terres arables, vagabondaient dans la forêt.
Des tas de petits domaines agricoles étaient tombés sous la coupe
soit de l’un, soit de l’autre. L’Institut du Commerce était une
véritable entreprise affiliée au pouvoir central d’Elisse qui
rançonnait les habitants sans avoir de compte à rendre à quiconque.
Il mettait avec plaisir les paysans en difficultés et rachetait,
pour une bouchée de pain, le labeur de toute une vie. 

Postée au milieu du champ, la main en paravent devant les
yeux, je passai rapidement en revue les divers endroits où Seïs
pouvait se terrer : le quartier de La Ruche, la rivière
Belle-de-nuit pour se prélasser dans l’eau par ce beau temps, la
cabane abandonnée de Lamure où il emmenait parfois ses conquêtes…
Non, pas aujourd’hui. Il faisait trop chaud pour ça. 

J’ébauchai d’un sourire lorsque Teichi fit écho à mes pensées.
« Il doit être au vieux tilleul, me dit-il.

— Sans aucun doute, acquiesçai-je. Il n’a pas passé la nuit à
la maison. Il doit être en train de dormir à l’heure qu’il
est. » 

Teichi haussa les épaules avant de détacher la charrue de
Ponce. « Il mène une belle vie », déclara-t-il d’un ton neutre. Il
étira son dos en écartant les bras en croix. Une mimique de
soulagement traversa ses traits lorsque ses muscles se détendirent.
« Il se couche à pas d’heure. Il paresse toute la journée pendant
qu’on trime pour rapporter de l’argent à la maison. » 

Il poussa un long soupir et laissa retomber ses bras le long
de ses hanches. 

« T’inquiète pas, à mon avis, ça ne va pas tarder à changer.
J’ai entendu Sirus lui dire que s’il ne travaillait pas, il ne
méritait pas de dîner à notre table, qu’il n’avait aucune raison de
profiter du privilège que les autres obtenaient à la sueur de leur
front, si lui ne fournissait aucun effort pour gagner sa
pitance... 

— Papa lui a dit ça ? me coupa Teichi, sidéré. 

— Oh que oui ! 

— Qu’est-ce qu’il a encore fait pour qu’il s’énerve comme
ça ?

— Eh bien… Tu te souviens, Sirus s’était débrouillé pour
trouver un emploi à ton frère à la forge de Crisspe ? Évidemment,
Seïs ne s’y est pas présenté. Le travail à la forge ne l’intéresse
pas. Ce n’est pas assez bien pour lui. Alors quand le père Crisspe
est allé voir Sirus pour lui dire que son rejeton manquait à ses
devoirs et qu’il n’avait même pas eu la politesse de venir
s’excuser de son absence, ton père est monté sur ses grands
chevaux. Il m’a ordonné de le conduire là où je pensais le trouver.
“Au nom de Célia, tu vas faire ce que je te dis”, m’a-t-il crié.
Bon sang, je ne l’ai jamais entendu prononcer le nom de ma mère
pour quoi que ce soit, encore moins pour avoir besoin de me faire
obéir. Je l’ai emmené à La Ruche. À coup sûr, c’était l’endroit où
le débusquer. 

— Tu n’avais pas tort, je suppose ?

— Bien sûr que non. Un chasseur se trouve là où il y a du
gibier », lui fis-je remarquer. 

Il esquissa un pâle sourire.

« Quoi qu’il en soit, il ne nous fallut pas très longtemps
pour mettre la main dessus. Sirus est allé le tirer d’une taverne.
Il jouait aux cartes et l’idiot était en train de
gagner. 

— Papa devait être abasourdi de le voir jouer. S’il y a bien
une chose qu’il a en horreur, ce sont les jeux d’argent.

— Oui, c’est le moins que l’on puisse dire. Il a traîné Seïs
dehors par le col de sa chemise. En plein milieu de l’avenue, il
lui a dit qu’il n’avait aucune intention de payer ses parties de
cartes, comme il n’avait aucune intention de le laisser vivre à ne
rien faire et surtout pas déshonorer sa famille en se perdant dans
la crasse de ce quartier. Et sais-tu ce que Seïs lui a
répondu ? » 

Il secoua la tête et, d’un regard pressant, m’encouragea à
poursuivre. 

« Il lui a dit qu’il n’avait aucun besoin d’être nourri par la
famille, qu’il avait largement de quoi se payer la taverne, s’il
n’y avait que ça pour le contenter. »

Teichi me regarda d’un air inquiet. « Et qu’a dit papa ? Il
devait être furieux.

— Furieux, c’est peu dire. Ses joues étaient tellement rouges
que j’ai cru qu’il allait exploser. Il a attrapé Seïs par le col.
Il lui a crié que ce n’était qu’un vaurien bon à finir au fond des
oubliettes avec les putains et les marauds s’il s’en sortait pour
le mieux, sinon il finirait pendu au bout d’une corde. Il lui a dit
qu’il ne méritait pas tous les sacrifices que l’on faisait pour lui
ni la patience qu’on lui avait accordée. 

— Et Seïs ? s’inquiéta Teichi, en passant une main distraite
sur le garrot de Ponce.

— Quand il a réussi à s’extirper de la poigne de Sirus, il lui
a simplement répondu qu’il gagnait dix fois plus que sa misérable
vie de paysan pouvait lui en offrir en dix générations. »

La bouche de Teichi frémit. 

« Oh oui, Sirus l’a giflé tellement fort qu’il s’est retrouvé
sur les fesses. Il lui a dit : “Si c’est comme ça, tu payeras un
loyer comme à l’auberge pour dormir à la maison et si tu veux
manger à notre table, tu paieras comme le jeune seigneur que tu
veux être”. Au lieu de se taire, Seïs s’est redressé, a toisé ton
père comme il sait si bien le faire, avec insolence. Il a sorti la
bourse de la poche de son pantalon et l’a jetée à la figure de
Sirus. Ton père était tellement sidéré qu’il s’est contenté de
regarder Seïs lui tourner le dos et se sauver. Sirus est resté
planté au milieu de la rue. Il tremblait à tel point, que j’ai cru
qu’il faisait une crise de convulsions. »

Teichi cligna des paupières dans la lumière du soleil. Il
détourna la tête et en profita pour libérer Ponce de ses entraves.
En tenant le cheval par le mors, il s’approcha de moi. 

« Bon sang, où trouve-t-il tout cet argent ? » me demanda-t-il
à mi-voix, comme si c’était un secret et que nous n’étions pas
seuls. 

Il écrasa discrètement sous ses bottes une grosse motte de
terre qui se dressait sous ses yeux. 

« Ne pose pas la question. Mieux vaut l’ignorer. » 

Il se rembrunit et secoua la tête. Teichi était l’un de ceux
qui se désolaient le plus de la nature oisive de son
frère. 

« Il est débrouillard, c’est le moins que l’on puisse dire,
concéda-t-il, mais ça risque aussi un jour de lui valoir un paquet
d’ennuis. » 

J’acquiesçai d’un air mi-grave mi-moqueur. « Tu sais... Je ne
me fais aucun souci pour ton frère, déclarai-je en m’éloignant à
reculons vers la forêt. C’est une anguille. 

— Ah oui ! Pour la pêcher, il faut savoir la trouver… dans les
bas-fonds qui regorgent de vase », se moqua Teichi. 

Je pouffai de rire et secouai la tête de gauche à droite :
« Parce que c’est un poisson de l’ombre… il se cache dans les
obstacles. » 

Teichi me scruta d’un œil étonnement aiguisé. Il se fendit de
l’un de ses sourires subtils de sagacité. Puis il exécuta une
révérence en courbant l’échine d’un air théâtral. 

« Voilà, en effet, une vision intéressante de mon idiot de
frère... Allez, tu devrais te dépêcher, si tu tardes trop, tu
risques de te faire gronder. Au fait, qui est ce
messager ? 

— Je n’en sais trop rien. Il dit s’appeler Marien
Gernefeuille. C’est un soldat d’Elisse, je crois. 

— Et c’est Seïs qu’il demande ?

— Oui.

— Étrange », fit-il, soudain plongé dans ses
réflexions. 

Il me fit un petit signe de la main pour me faire presser le
pas. « Allez, dépêche-toi. »  

Je m’élançai aussitôt vers la ligne d’arbres qui dissimulait
le ruisseau du Lounasfolle et un bataillon de petites éminences
couvert de buissons et de broussailles. Je grimpai un tertre
parcouru de mousse et de gros rochers de calcite aux nuances de
bleu et de brun, plantés là comme des statues d’un autre temps. Sur
l’un d’eux, une grosse araignée noire aux pattes velues
s’accrochait au lichen. Une idée me traversa l’esprit. Je
l’attrapai et glissai précautionneusement les doigts entre ses
pattes pour ne pas la blesser. C’était une grosse tégénaire, comme
on en trouve plein les greniers et les sous-sols poussiéreux. Je la
gardai en main et poursuivis ma route. 

Derrière la colline, une clairière nue et ensoleillée se
découpait entre les futaies. Un coteau dépouillé d’arbres la
dominait, à l’exception d’un seul tilleul aux branches élancées qui
offrait un magnifique point de vue de la forêt. 

J’accélérai l’allure au bas de la colline et avançai en
sandales sur une herbe grasse où paissaient quelques moutons noirs.
En faisant attention à ne pas faire de bruit, je contournai le
tronc de l’arbre. Seïs y était adossé, face à l’horizon. Un rai de
lumière se couchait sur son visage et roussissait sa gorge
découverte. Il avait rabattu son vieux chapeau effiloché sur ses
paupières closes. Il ronflait si fort qu’il faisait concurrence au
merle perché au-dessus de sa tête. J’approchai à pas feutrés par
l’arrière et, en silence, déposai l’araignée dans son cou.
J’étouffai un rire.

L’araignée, satisfaite d’avoir retrouvé sa liberté, se
précipita aussitôt sur son menton et remonta le long de sa joue.
L’une de ses pattes s’enfonça à la commissure de ses lèvres. Seïs
n’eut pas un frétillement de cils. Ses ronflements continuèrent
sans prêter attention à la tégénaire qui lui grimpait sur le nez.
Je fronçai les sourcils, déçue. L’araignée s’apprêtait à escalader
le bord de son chapeau ; je la fis achopper d’une chiquenaude. Elle
dégringola sur sa poitrine et se faufila sous sa chemise.
Satisfaite, je reculai la main lorsque Seïs me saisit soudain le
poignet et m’attira si brutalement contre lui qu’il me fit exécuter
un demi-tour sur moi-même. Je m’effondrai à ses pieds, sur le dos,
au milieu des racines du tilleul. Un genou au sol, il releva du
bout des doigts son chapeau au sommet de son crâne et planta ses
yeux dans les miens. Il lâcha mon poignet et retira sans un
frémissement la tégénaire qui se promenait sous sa
chemise. 

« Tu croyais me faire peur avec ça ! » se moqua-t-il en la
déposant entre mes seins. 

Je la fis tomber sur l’herbe du dos de la main. Saisissant sa
chance, elle se sauva sans perdre un instant parmi les
frondaisons. 

« Naïs… ah, Naïs, il est dangereux de jouer avec un joueur »,
dit-il en hochant la tête d’un air grave. 

Je me relevai sur les coudes. 

« Un mauvais joueur. J’ai toutes mes chances de gagner !
répliquai-je en lui adressant un clin d’œil. 

— Tu veux parier ? » 

Il se laissa retomber sur les fesses et s’adossa contre le
tilleul. 

« Tu ne dormais pas, n’est-ce pas ?

— Je somnolais. La nuit a été éprouvante. Je faisais une
petite sieste avant que tu m’interrompes. Qu’est-ce que tu veux
d’ailleurs ? T’as intérêt à avoir une sacrément bonne raison pour
venir me casser les couilles. » 

Je me relevai d’un bond et rajustai ma robe. « Plus qu’une
bonne raison, dis-je, d’une voix pincée. Mais à mon avis, dans ton
état, la raison pourrait avoir envie de prendre la poudre
d’escampette. » 

Il releva un œil intrigué dans ma direction. « Qu’est-ce que
tu entends par là ? » 

Je croisai les bras en travers de la poitrine et, le visage
illuminé d’un sourire, je lançai : « Tu pues !

— C’est pas moi qui suis venu te chercher, rétorqua-t-il en
haussant les épaules d’un air indifférent.

— Si ça ne tenait qu’à moi, sache que je ne me déplacerais pas
pour toi. Bon sang, de la ferme des Pâtis, ils doivent te renifler.
Où t’as bien pu aller traîner hier soir ? » 

Je considérai sa mine rembrunie, sa barbe de trois jours qui
lui rongeait les joues et ses yeux injectés de sang.

« En quoi ça te regarde ? »

Il jeta un coup d’œil au merle noir au-dessus de sa tête,
marmonna quelques mots dans sa barbe, puis son visage se détendit.
« Je t’écoute. Maintenant que tu es là, qu’est-ce que tu
veux ?

— Moi, rien. En revanche, un cavalier vient d’arriver à la
ferme et il a un message à délivrer à ton nom. M’est avis que c’est
une lettre de cachet pour t’enfermer définitivement à l’Amir.

— Sous quel motif ? plaisanta-t-il, en jetant son menton en
avant, me défiant de lui trouver des raisons. 

— Laisse-moi réfléchir un instant… hum… vol, maraude,
diffamation, mauvaises mœurs et j’en passe, dis-je en pointant mes
doigts les uns après les autres pour chaque méfait perpétré.

— Il faut des preuves, morveuse, pour enfermer les gens et le
gouverneur serait bien en peine d’en dénicher. Tout au plus
parvient-il à m’y cloîtrer quelques jours pour ébriété et tapage
nocturne. Et je l’en remercie. Il n’y a qu’à l’Amir, dans leur
cellule putride, que tu me fous la paix… » Il cracha par terre et
reprit : « Qui est ce cavalier ?

— Eh bien, lève-toi et tu le sauras », déclarai-je en lui
tournant le dos. 

Je m’éloignai en direction de Point-de-Jour et ne me retournai
pas pour voir s’il me suivait. Je dévalai la colline et m’engageai
sous les bois en grommelant contre son indolence
habituelle. 

À peine arrivée sur les berges du Lounasfolle, je l’aperçus
descendant tranquillement la butte au milieu des rochers
grouillants de mousse. Je fis mine de ralentir pour lui laisser le
temps de me rattraper. 

« Alors ? fit-il.

— Alors quoi ? » 

Il poussa un soupir d’impatience. « Que veut-il ?

— Qui ? » demandai-je, feignant de ne pas
comprendre. 

Je sautai par-dessus le ruisseau en ignorant le regard en
biais qu’il m’adressa et éclaboussai ses jambières au passage. Il
bougonna, puis m’imita et me rejoignit sur la berge semée de
galets. 

« Ne fais pas ta maligne », fit-il en braquant sur moi un œil
nauséeux. 

Son teint pâle, ses yeux rougis et son allure dépenaillée ne
me laissaient aucune illusion sur ce qu’il avait dû faire la nuit
dernière : vomir tout l’alcool qu’il avait ingurgité. 

« Le cavalier a dit ce qu’il voulait ?

— Seulement qu’il avait un message pour toi, rien de
plus. » 

Il rumina, puis contempla d’un regard terreux les piles de
galets qui dégringolaient sous chacun de ses pas. 

« Mon père est au courant de sa visite ? 

— Évidemment. Je suis allée le chercher avant de venir. Tu as
peur, n’est-ce pas ? 

— Bordel, de quoi pourrais-je avoir peur ?

— De payer tes bêtises. On ne récolte jamais que ce qu’on
sème », lui fis-je remarquer.

Sa bouche se tordit d’une grimace. « Merde, fais-moi grâce des
vieux sermons de mon père. 

— Ils sont pourtant justes et tu ferais sans doute mieux de
les appliquer davantage. Ça t’éviterait des ennuis. »  

Il roula un bras sur mes épaules et colla sa joue brûlante
contre la mienne. « Naïs… toi qui me connais mieux que personne,
n’as-tu pas encore compris à quel point j’affectionne les
ennuis ? » Il éclata de rire. « Il n’y a rien de moins monotone et
de plus exaltant que de se confronter à l’autorité publique qui
croit détenir sur nous tous les droits. Si mon père appliquait ne
serait-ce qu’un peu de ma philosophie, ça ferait longtemps qu’on
serait débarrassés des emmerdeurs de l’Institut du
Commerce. 

— Et si l’un de ses fils voulait bien lui donner un coup de
main aux champs pour les récoltes, peut-être gagnerait-il davantage
d’argent et ainsi tiendrait-il éloignés de ses cultures les rapaces
de l’Institut, rétorquai-je. 

— Deux bras de plus ne feront aucune différence dans la
balance. Pour combattre un loup, il faut être un loup
soi-même. » 

Pour accompagner ses paroles, il m’adressa un regard sauvage
et rusé. 

« Et pour les charognards ? » 

Il dégagea son bras de mon épaule. « C’est la même chose.
Demande-toi ce que ferait un vautour devant le corps à l’agonie
d’un traîne-misère et tu préviendras ses prochains coups. Il faut
parfois se montrer plus pourri que celui qui t’agresse pour parer
ses manœuvres. La défense, ça va un moment. Après quoi, il faut
changer de tactique ou tu te fais dévorer par de plus vils que
toi.

— Pas si tu veux continuer à te regarder dans une glace. Ton
père vaut mieux que tous ces types. C’est un homme droit et
honnête. 

— Peut-être bien, mais entre eux et lui, qui va gagner ?
fit-il froidement. 

— Arrête de jouer à ça !

— De jouer à quoi ?

— De jouer les durs, Seïs. De jouer les types que rien ne
touche. Tu n’es pas comme ça.

— Tu crois ça ? » 

Son regard prit un air implacable. Il se détourna et considéra
le champ de culture qui se découpait dans un rai de soleil sur sa
droite. 

« Oui, je le crois, murmurai-je. Tu n’es pas celui que tu veux
paraître. » 

C’est à peine si j’entendis le soupir qu’il laissa échapper.
« Si tu le dis », fit-il d’un ton absent. 

La discussion était close. Seïs se referma comme une coquille
d’huître. Il pouvait s’en défendre autant qu’il le voulait, mais
sur bien des aspects, sa ressemblance avec Fer était saisissante.
Quand il décidait de ne plus ouvrir la bouche, il devenait inutile
d’insister. Au mieux il grognait, au pire il se claquemurait dans
un silence entêté.

Nous traversâmes la grange sans rien ajouter. Mars vint
renifler les chausses de Seïs qui ne broncha pas et le laissa
gambader autour de lui sans y prêter attention. Il avançait avec
autant d’entrain que s’il devait besogner à la ferme. Dans la cour,
il renâcla bruyamment, prit une profonde inspiration et s’engagea
dans la pénombre de la cuisine. 

Toute la famille, à l’exception de Fer, était présente autour
de la table. Teichi et Antoni se tenaient à un bout de la pièce. Ce
dernier dévisageait notre invité avec sa fougue habituelle, tandis
que Teichi conservait son éternel sang-froid. Sirus faisait dos à
la cheminée, les bras croisés sur la poitrine, et semblait soulagé
devant la griffe d’Elisse sur le veston de Gernefeuille. Athora
servait du thé au cavalier. 

Seïs s’immobilisa sur le seuil de la cuisine et observa d’un
œil morne la totalité de la pièce. 

« Ah te voilà ! s’exclama son père.

— Comme tu le vois. »

Marien Gernefeuille se redressa du banc après avoir reposé le
biscuit qu’il avait entamé. Il enjamba son siège et se posta face à
mon cousin. Il le salua, poing sur le cœur. 

« Je suis ravi de vous rencontrer enfin », dit-il. 

Il se présenta poliment. Seïs le dévisageait sans égard, les
mains dans les poches. L’allure des deux hommes était frappante de
dissemblances. L’un arborait l’élégance naturelle des nobles
d’Elisse, les vêtements luxueux, la voix mesurée et les paroles
choisies avec soin. L’autre tenait plus du brigand que de l’honnête
citoyen. Sa mine renfrognée ainsi que ses manières bourrues ne
jouaient pas en sa faveur et lui donnaient l’apparence d’un sauvage
tout juste lettré, sans doute plus enclin à se servir de ses poings
que de sa langue. 

Quand le messager acheva les formules de politesse usitées, un
lourd silence tomba sur la cuisine. Seïs ne pipait mot et fixait
Gernefeuille. 

« Vous devriez vous installer tous les deux autour de la table
pour discuter, proposa Athora après un moment. Reprenez donc des
biscuits et finissez votre tasse. » 

Gernefeuille se retourna vers ma tante et la remercia. Puis il
fit de nouveau face à Seïs et attendit qu’il se décide à s’asseoir.
Pour une raison inconnue, Seïs décida de ne pas bouger. Sirus lâcha
un grognement et s’avança vers nous d’un pas lourd. Seïs fit mine
de ne pas le voir. 

« J’ai entendu dire que vous aviez une nouvelle à
m’annoncer. » 

Gernefeuille ne parut pas s’offusquer de ses manières
désobligeantes. « En effet. J’ai un message de la plu [...]
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