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Vorwort des Herausgebers
Gern möchte ich dich, günstiger Leser! unter jene dunkle Platanen führen, wo ich die seltsame Geschichte des Bruders Medardus zum ersten Male las. Du würdest dich mit mir auf dieselbe, in duftige Stauden und bunt glühende Blumen halb versteckte, steinerne Bank setzen; du würdest, so wie ich, recht sehnsüchtig nach den blauen Bergen schauen, die sich in wunderlichen Gebilden hinter dem sonnichten Tal auftürmen, das am Ende des Laubganges sich vor uns ausbreitet. Aber nun wendest du dich um und erblickest kaum zwanzig Schritte hinter uns ein gotisches Gebäude, dessen Portal reich mit Statuen verziert ist. – Durch die dunklen Zweige der Platanen schauen dich Heiligenbilder recht mit klaren, lebendigen Augen an; es sind die frischen Freskogemälde, die auf der breiten Mauer prangen. – Die Sonne steht glutrot auf dem Gebürge, der Abendwind erhebt sich, überall Leben und Bewegung. Flüsternd und rauschend gehen wunderbare Stimmen durch Baum und Gebüsch: als würden sie steigend und steigend zu Gesang und Orgelklang, so tönt es von ferne herüber. Ernste Männer, in weit gefalteten Gewändern, wandeln, den frommen Blick emporgerichtet, schweigend durch die Laubgänge des Gartens. Sind denn die Heiligenbilder lebendig worden und herabgestiegen von den hohen Simsen? – Dich umwehen die geheimnisvollen Schauer der wunderbaren Sagen und Legenden, die dort abgebildet, dir ist, als geschähe alles vor deinen Augen, und willig magst du daran glauben. In dieser Stimmung liesest du die Geschichte des Medardus, und wohl magst du auch dann die sonderbaren Visionen des Mönchs für mehr halten als für das regellose Spiel der erhitzten Einbildungskraft.
Da du, günstiger Leser! soeben Heiligenbilder, ein Kloster und Mönche geschaut hast, so darf ich kaum hinzufügen, daß es der herrliche Garten des Kapuzinerklosters in B. war, in den ich dich geführt hatte.
Als ich mich einst in diesem Kloster einige Tage aufhielt, zeigte mir der ehrwürdige Prior die von dem Bruder Medardus nachgelassene, im Archiv aufbewahrte Papiere als eine Merkwürdigkeit, und nur mit Mühe überwand ich des Priors Bedenken, sie mir mitzuteilen. Eigentlich, meinte der Alte, hätten diese Papiere verbrannt werden sollen. – Nicht ohne Furcht, du werdest des Priors Meinung sein, gebe ich dir, günstiger Leser! nun das aus jenen Papieren geformte Buch in die Hände. Entschließest du dich aber, mit dem Medardus, als seist du sein treuer Gefährte, durch finstre Kreuzgänge und Zellen – durch die bunte -bunteste Welt zu ziehen und mit ihm das Schauerliche, Entsetzliche, Tolle, Possenhafte seines Lebens zu ertragen, so wirst du dich vielleicht an den mannigfachen Bildern der Camera obscura, die sich dir aufgetan, ergötzen. – Es kann auch kommen, daß das gestaltlos Scheinende, sowie du schärfer es ins Auge fassest, sich dir bald deutlich und rund darstellt. Du erkennst den verborgenen Keim, den ein dunkles Verhängnis gebar und der, zur üppigen Pflanze emporgeschossen, fort und fort wuchert, in tausend Ranken, bis eine Blüte, zur Frucht reifend, allen Lebenssaft an sich zieht und den Keim selbst tötet.
Nachdem ich die Papiere des Kapuziners Medardus recht emsig durchgelesen, welches mir schwer genug wurde, da der Selige eine sehr kleine, unleserliche mönchische Handschrift geschrieben, war es mir auch, als könne das, was wir insgemein Traum und Einbildung nennen, wohl die symbolische Erkenntnis des geheimen Fadens sein, der sich durch unser Leben zieht, es festknüpfend in allen seinen Bedingungen, als sei der aber für verloren zu achten, der mit jener Erkenntnis die Kraft gewonnen glaubt, jenen Faden gewaltsam zu zerreißen und es aufzunehmen mit der dunklen Macht, die über uns gebietet. Vielleicht geht es dir, günstiger Leser! wie mir, und das wünschte ich denn aus erheblichen Gründen recht herzlich.


ERSTER TEIL


Erster Abschnitt

Die Jahre der Kindheit und das Klosterleben

Nie hat mir meine Mutter gesagt, in welchen
Verhältnissen mein Vater in der Welt lebte; rufe ich mir aber alles
das ins Gedächtnis zurück, was sie mir schon in meiner frühesten
Jugend von ihm erzählte, so muß ich wohl glauben, daß es ein mit
tiefen Kenntnissen begabter, lebenskluger Mann war. Eben aus diesen
Erzählungen und einzelnen Äußerungen meiner Mutter über ihr
früheres Leben, die mir erst später verständlich worden, weiß ich,
daß meine Eltern von einem bequemen Leben, welches sie im Besitz
vieles Reichtums führten, herabsanken in die drückendste, bitterste
Armut und daß mein Vater, einst durch den Satan verlockt zum
verruchten Frevel, eine Todsünde beging, die er, als ihn in späten
Jahren die Gnade Gottes erleuchtete, abbüßen wollte auf einer
Pilgerreise nach der heiligen Linde im weit entfernten kalten
Preußen. – Auf der beschwerlichen Wanderung dahin fühlte meine
Mutter nach mehreren Jahren der Ehe zum erstenmal, daß diese nicht
unfruchtbar bleiben würde, wie mein Vater befürchtet, und seiner
Dürftigkeit unerachtet war er hoch erfreut, weil nun eine Vision in
Erfüllung gehen sollte, in welcher ihm der heilige Bernardus Trost
und Vergebung der Sünde durch die Geburt eines Sohnes zugesichert
hatte. In der heiligen Linde erkrankte mein Vater, und je weniger
er die vorgeschriebenen beschwerlichen Andachtsübungen seiner
Schwäche unerachtet aussetzen wollte, desto mehr nahm das Übel
Überhand; er starb entsündigt und getröstet in demselben
Augenblick, als ich geboren wurde. – Mit dem ersten Bewußtsein
dämmern in mir die lieblichen Bilder von dem Kloster und von der
herrlichen Kirche in der heiligen Linde auf. Mich umrauscht noch
der dunkle Wald – mich umduften noch die üppig aufgekeimten Gräser,
die bunten Blumen, die meine Wiege waren. Kein giftiges Tier, kein
schädliches Insekt nistet in dem Heiligtum der Gebenedeiten; nicht
das Sumsen einer Fliege, nicht das Zirpen des Heimchens unterbricht
die heilige Stille, in der nur die frommen Gesänge der Priester
erhallen, die, mit den Pilgern goldne Rauchfässer schwingend, aus
denen der Duft des Weihrauchopfers emporsteigt, in langen Zügen
daherziehen. Noch sehe ich mitten in der Kirche den mit Silber
überzogenen Stamm der Linde, auf welche die Engel das wundertätige
Bild der heiligen Jungfrau niedersetzten. Noch lächeln mich die
bunten Gestalten der Engel – der Heiligen – von den Wänden, von,
der Decke der Kirche an! – Die Erzählungen meiner Mutter von dem
wundervollen Kloster, wo ihrem tiefsten Schmerz gnadenreicher Trost
zuteil wurde, sind so in mein Innres gedrungen, daß ich alles
selbst gesehen, selbst erfahren zu haben glaube, unerachtet es
unmöglich ist, daß meine Erinnerung so weit hinausreicht, da meine
Mutter nach anderthalb Jahren die heilige Stätte verließ. – So ist
es mir, als hätte ich selbst einmal in der öden Kirche die
wunderbare Gestalt eines ernsten Mannes gesehen und es sei eben der
fremde Maler gewesen, der in uralter Zeit, als eben die Kirche
gebaut, erschien, dessen Sprache niemand verstehen konnte und der
mit kunstgeübter Hand in gar kurzer Zeit die Kirche auf das
herrlichste ausmalte, dann aber, als er fertig worden, wieder
verschwand. – So gedenke ich ferner noch eines alten, fremdartig
gekleideten Pilgers mit langem grauen Barte, der mich oft auf den
Armen umhertrug, im Walde allerlei bunte Moose und Steine suchte
und mit mir spielte, unerachtet ich gewiß glaube, daß nur aus der
Beschreibung meiner Mutter sich im Innern sein lebhaftes Bild
erzeugt hat. Er brachte einmal einen fremden, wunderschönen Knaben
mit, der mit mir von gleichem Alter war. Uns herzend und küssend,
saßen wir im Grase, ich schenkte ihm alle meine bunten Steine, und
er wußte damit allerlei Figuren auf dem Erdboden zu ordnen, aber
immer bildete sich daraus zuletzt die Gestalt des Kreuzes. Meine
Mutter saß neben uns auf einer steinernen Bank, und der Alte
schaute, hinter ihr stehend, mit mildem Ernst unsern kindischen
Spielen zu. Da traten einige Jünglinge aus dem Gebüsch, die, nach
ihrer Kleidung und nach ihrem ganzen Wesen zu urteilen, wohl nur
aus Neugierde und Schaulust nach der heiligen Linde gekommen waren.
Einer von ihnen rief, indem er uns gewahr wurde, lachend: "Sieh da!
eine heilige Familie, das ist etwas für meine Mappe!" – Er zog
wirklich Papier und Krayon hervor und schickte sich an, uns zu
zeichnen; da erhob der alte Pilger sein Haupt und rief zornig:
"Elender Spötter, du willst ein Künstler sein, und in deinem Innern
brannte nie die Flamme des Glaubens und der Liebe; aber deine Werke
werden tot und starr bleiben wie du selbst, und du wirst wie ein
Verstoßener in einsamer Leere verzweifeln und untergehen in deiner
eignen Armseligkeit." – Die Jünglinge eilten bestürzt von dannen. –
Der alte Pilger sagte zu meiner Mutter: "Ich habe Euch heute ein
wunderbares Kind gebracht, damit es in Euerm Sohn den Funken der
Liebe entzünde, aber ich muß es wieder von Euch nehmen, und Ihr
werdet es wohl, so wie mich selbst, nicht mehr schauen. Euer Sohn
ist mit vielen Gaben herrlich ausgestattet, aber die Sünde des
Vaters kocht und gärt in seinem Blute, er kann jedoch sich zum
wackern Kämpen für den Glauben aufschwingen, lasset ihn geistlich
werden!" – Meine Mutter konnte nicht genug sagen, welchen tiefen,
unauslöschlichen Eindruck die Worte des Pilgers auf sie gemacht
hatten; sie beschloß aber demunerachtet, meiner Neigung durchaus
keinen Zwang anzutun, sondern ruhig abzuwarten, was das Geschick
über mich verhängen und wozu es mich leiten würde, da sie an
irgendeine andere höhere Erziehung, als die sie selbst mir zu geben
imstande war, nicht denken konnte. – Meine Erinnerungen aus
deutlicher, selbst gemachter Erfahrung heben von dem Zeitpunkt an,
als meine Mutter auf der Heimreise in das
Zisterzienser-Nonnenkloster gekommen war, dessen gefürstete
Äbtissin, die meinen Vater gekannt hatte, sie freundlich aufnahm.
Die Zeit von jener Begebenheit mit dem alten Pilger, welche ich in
der Tat aus eigner Anschauung weiß, so daß sie meine Mutter nur
rücksichts der Reden des Malers und des alten Pilgers ergänzt hat,
bis zu dem Moment, als mich meine Mutter zum erstenmal zur Äbtissin
brachte, macht eine völlige Lücke: nicht die leiseste Ahnung ist
mir davon übriggeblieben. Ich finde mich erst wieder, als die
Mutter meinen Anzug, soviel es ihr nur möglich war, besserte und
ordnete. Sie hatte neue Bänder in der Stadt gekauft, sie verschnitt
mein wildverwachsnes Haar, sie putzte mich mit aller Mühe und
schärfte mir dabei ein, mich ja recht fromm und artig bei der Frau
Äbtissin zu betragen. Endlich stieg ich an der Hand meiner Mutter
die breiten steinernen Treppen herauf und trat in das hohe,
gewölbte, mit heiligen Bildern ausgeschmückte Gemach, in dem wir
die Fürstin fanden. Es war eine große, majestätische schöne Frau,
der die Ordenstracht eine Ehrfurcht einflößende Würde gab. Sie sah
mich mit einem ernsten, bis ins Innerste dringenden Blick an und
frug: "Ist das Euer Sohn?" – Ihre Stimme, ihr ganzes Ansehn –
selbst die fremde Umgebung, das hohe Gemach, die Bilder, alles
wirkte so auf mich, daß ich, von dem Gefühl eines inneren Grauens
ergriffen, bitterlich zu weinen anfing. Da sprach die Fürstin,
indem sie mich milder und gütiger anblickte: "Was ist dir, Kleiner,
fürchtest du dich vor mir? – Wie heißt Euer Sohn, liebe Frau?" –
"Franz", erwiderte meine Mutter, da rief die Fürstin mit der
tiefsten Wehmut: "Franziskus!" und hob mich auf und drückte mich
heftig an sich, aber in dem Augenblick preßte mir ein jäher
Schmerz, den ich am Halse fühlte, einen starken Schrei aus, so daß
die Fürstin erschrocken mich losließ und die durch mein Betragen
ganz bestürzt gewordene Mutter auf mich zusprang, um nur gleich
mich fortzuführen. Die Fürstin ließ das nicht zu; es fand sich, daß
das diamantne Kreuz, welches die Fürstin auf der Brust trug, mich,
indem sie heftig mich an sich drückte, am Halse so stark beschädigt
hatte, daß die Stelle ganz rot und mit Blut unterlaufen war. "Armer
Franz", sprach die Fürstin, "ich habe dir weh getan, aber wir
wollen doch noch gute Freunde werden." – Eine Schwester brachte
Zuckerwerk und süßen Wein, ich ließ mich, jetzt schon dreister
geworden, nicht lange nötigen, sondern naschte tapfer von den
Süßigkeiten, die mir die holde Frau, welche sich gesetzt und mich
auf den Schoß genommen hatte, selbst in den Mund steckte. Als ich
einige Tropfen des süßen Getränks, das mir bis jetzt ganz unbekannt
gewesen, gekostet, kehrte mein munterer Sinn, die besondere
Lebendigkeit, die, nach meiner Mutter Zeugnis, von meiner frühsten
Jugend mir eigen war, zurück.

Ich lachte und schwatzte zum größten Vergnügen der
Äbtissin und der Schwester, die im Zimmer geblieben. Noch ist es
mir unerklärlich, wie meine Mutter darauf verfiel, mich
aufzufordern, der Fürstin von den schönen, herrlichen Dingen meines
Geburtsortes zu erzählen, und ich, wie von einer höheren Macht
inspiriert, ihr die schönen Bilder des fremden unbekannten Malers
so lebendig, als habe ich sie im tiefsten Geiste aufgefaßt,
beschreiben konnte. Dabei ging ich ganz ein in die herrlichen
Geschichten der Heiligen, als sei ich mit allen Schriften der
Kirche schon bekannt und vertraut geworden. Die Fürstin, selbst
meine Mutter, blickten mich voll Erstaunen an, aber je mehr ich
sprach, desto höher stieg meine Begeisterung, und als mich endlich
die Fürstin frug: "Sage mir, liebes Kind, woher weißt du denn das
alles?" – da antwortete ich, ohne mich einen Augenblick zu
besinnen, daß der schöne wunderbare Knabe, den einst ein fremder
Pilgersmann mitgebracht hätte, mir alle Bilder in der Kirche
erklärt, ja selbst noch manches Bild mit bunten Steinen gemalt und
mir nicht allein den Sinn davon gelöset, sondern auch noch viele
andere heilige Geschichten erzählt hätte.

Man läutete zur Vesper, die Schwester hatte eine
Menge Zuckerwerk in eine Düte gepackt, die sie mir gab und die ich
voller Vergnügen einsteckte. Die Äbtissin stand auf und sagte zu
meiner Mutter: "Ich sehe Euern Sohn als meinen Zögling an, liebe
Frau! und will von nun an für ihn sorgen." Meine Mutter konnte vor
Wehmut nicht sprechen, sie küßte, heiße Tränen vergießend, die
Hände der Fürstin. Schon wollten wir zur Türe hinaustreten, als die
Fürstin uns nachkam, mich nochmals aufhob, sorgfältig das Kreuz
beiseite schiebend, mich an sich drückte und heftig weinend, so daß
die heißen Tropfen auf meine Stirne fielen, ausrief: "Franziskus! –
Bleibe fromm und gut!" – Ich war im Innersten bewegt und mußte auch
weinen, ohne eigentlich zu wissen warum.

Durch die Unterstützung der Äbtissin gewann der
kleine Haushalt meiner Mutter, die unfern dem Kloster in einer
kleinen Meierei wohnte, bald ein besseres Ansehen. Die Not hatte
ein Ende, ich ging besser gekleidet und genoß den Unterricht des
Pfarrers, dem ich zugleich, wenn er in der Klosterkirche das Amt
hielt, als Chorknabe diente.

Wie umfängt mich noch wie ein seliger Traum die
Erinnerung an jene glückliche Jugendzeit! – Ach, wie ein fernes,
herrliches Land, wo die Freude wohnt und die ungetrübte Heiterkeit
des kindlichen unbefangenen Sinnes, liegt die Heimat weit, weit
hinter mir, aber wenn ich zurückblicke, da gähnt mir die Kluft
entgegen, die mich auf ewig von ihr geschieden. Von heißer
Sehnsucht ergriffen, trachte ich immer mehr und mehr, die Geliebten
zu erkennen, die ich drüben, wie im Purpurschimmer des Frührots
wandelnd, erblicke, ich wähne ihre holden Stimmen zu vernehmen.
Ach! – gibt es denn eine Kluft, über die die Liebe mit starkem
Fittich sich nicht hinwegschwingen könnte. Was ist für die Liebe
der Raum, die Zeit! – Lebt sie nicht im Gedanken, und kennt der
denn ein Maß? – Aber finstre Gestalten steigen auf, und immer
dichter und dichter sich zusammendrängend, immer enger und enger
mich einschließend, versperren sie die Aussicht und befangen meinen
Sinn mit den Drangsalen der Gegenwart, daß selbst die Sehnsucht,
welche mich mit namenlosem wonnevollem Schmerz erfüllte, nun zu
tötender, heilloser Qual wird!

Der Pfarrer war die Güte selbst, er wußte meinen
lebhaften Geist zu fesseln, er wußte seinen Unterricht so nach
meiner Sinnesart zu formen, daß ich Freude daran fand und schnelle
Fortschritte machte. – Meine Mutter liebte ich über alles, aber die
Fürstin verehrte ich wie eine Heilige, und es war ein feierlicher
Tag für mich, wenn ich sie sehen durfte. Jedesmal nahm ich mir vor,
mit den neuerworbenen Kenntnissen recht vor ihr zu leuchten, aber
wenn sie kam, wenn sie freundlich mich anredete, da konnte ich kaum
ein Wort herausbringen, ich mochte nur sie anschauen, nur sie
hören. Jedes ihrer Worte blieb tief in meiner Seele zurück, noch
den ganzen Tag über, wenn ich sie gesprochen, befand ich mich in
wunderbarer feierlicher Stimmung, und ihre Gestalt begleitete mich
auf den Spaziergängen, die ich dann besuchte. – Welches namenlose
Gefühl durchbebte mich, wenn ich, das Rauchfaß schwingend, am
Hochaltare stand und nun die Töne der Orgel von dem Chore
herabströmten und, wie zur brausenden Flut anschwellend, mich
fortrissen – wenn ich dann in dem Hymnus ihre Stimme erkannte, die
wie ein leuchtender Strahl zu mir herabdrang und mein Inneres mit
den Ahnungen des Höchsten – des Heiligsten erfüllte. Aber der
herrlichste Tag, auf den ich mich wochenlang freute, ja, an den ich
niemals ohne inneres Entzücken denken konnte, war das Fest des
heiligen Bernardus, welches, da er der Heilige der Zisterzienser
ist, im Kloster durch einen großen Ablaß auf das feierlichste
begangen wurde. Schon den Tag vorher strömten aus der benachbarten
Stadt, so wie aus der ganzen umliegenden Gegend, eine Menge
Menschen herbei und lagerten sich auf der großen blumichten Wiese,
die sich an das Kloster schloß, so daß das frohe Getümmel Tag und
Nacht nicht aufhörte. Ich erinnere mich nicht, daß die Witterung in
der günstigen Jahreszeit (der Bernardustag fällt in den August) dem
Feste jemals ungünstig gewesen sein sollte. In bunter Mischung sah
man hier andächtige Pilger, Hymnen singend, daherwandeln, dort
Bauerbursche sich mit den geputzten Dirnen jubelnd umhertummeln –
Geistliche, die in frommer Betrachtung, die Hände andächtig
gefaltet, in die Wolken schauen – Bürgerfamilien im Grase gelagert,
die die hochgefüllten Speisekörbe auspacken und ihr Mahl verzehren.
Lustiger Gesang, fromme Lieder, die inbrünstigen Seufzer der
Büßenden, das Gelächter der Fröhlichen, Klagen, Jauchzen, Jubel,
Scherze, Gebet erfüllen wie in wunderbarem, betäubendem Konzert die
Lüfte! – Aber sowie die Glocke des Klosters anschlägt, verhallt das
Getöse plötzlich – so weit das Auge nur reicht, ist alles, in
dichte Reihen gedrängt, auf die Knie gesunken, und nur das dumpfe
Murmeln des Gebets unterbricht die heilige Stille. Der letzte
Schlag der Glocke tönt aus, die bunte Menge strömt wieder
durcheinander, und aufs neue erschallt der nur minutenlang
unterbrochene Jubel. – Der Bischof selbst, welcher in der
benachbarten Stadt residiert, hielt an dem Bernardustage in der
Kirche des Klosters, bedient von der untern Geistlichkeit des
Hochstifts, das feierliche Hochamt, und seine Kapelle führte auf
einer Tribüne, die man zur Seite des Hochaltars errichtet und mit
reicher, seltener Hautelisse behängt hatte, die Musik aus. – Noch
jetzt sind die Empfindungen, die damals meine Brust durchbebten,
nicht erstorben, sie leben auf in jugendlicher Frische, wenn ich
mein Gemüt ganz zuwende jener seligen Zeit, die nur zu schnell
verschwunden. Ich gedenke lebhaft eines Gloria, welches mehrmals
ausgeführt wurde, da die Fürstin eben diese Komposition vor allen
ändern liebte. – Wenn der Bischof das Gloria intoniert hatte und
nun die mächtigen Töne des Chors daher brausten: Gloria in excelsis
deo! – war es nicht, als öffne sich die Wolkenglorie über dem
Hochaltar? – ja, als erglühten durch ein göttliches Wunder die
gemalten Cherubim und Seraphim zum Leben und regten und bewegten
die starken Fittiche und schwebten auf und nieder, Gott lobpreisend
mit Gesang und wunderbarem Saitenspiel? – Ich versank in das
hinbrütende Staunen der begeisterten Andacht, die mich durch
glänzende Wolken in das ferne bekannte, heimatliche Land trug, und
in dem duftenden Walde ertönten die holden Engelsstimmen, und der
wunderbare Knabe trat wie aus hohen Lilienbüschen mir entgegen und
frug mich lächelnd: "Wo warst du denn so lange, Franziskus? – ich
habe viele schöne bunte Blumen, die will ich dir alle schenken,
wenn du bei mir bleibst und mich liebst immerdar."

Nach dem Hochamt hielten die Nonnen, unter dem
Vortritt der Äbtissin, die mit der Inful geschmückt war und den
silbernen Hirtenstab trug, eine feierliche Prozession durch die
Gänge des Klosters und durch die Kirche. Welche Heiligkeit, welche
Würde, welche überirdische Größe strahlte aus jedem Blick der
herrlichen Frau, leitete jede ihrer Bewegungen! Es war die
triumphierende Kirche selbst, die dem frommen, gläubigen Volke
Gnade und Segen verhieß. Ich hätte mich vor ihr in den Staub werfen
mögen, wenn ihr Blick zufällig auf mich fiel. – Nach beendigtem
Gottesdienst wurde die Geistlichkeit sowie die Kapelle des Bischofs
in einem großen Saal des Klosters bewirtet. Mehrere Freunde des
Klosters, Offizianten, Kaufleute aus der Stadt, nahmen an dem Mahle
teil, und ich durfte, weil mich der Konzertmeister des Bischofs
liebgewonnen und gern sich mit mir zu schaffen machte, auch
dabeisein. Hatte sich erst mein Inneres, von heiliger Andacht
durchglüht, ganz dem Oberirdischen zugewendet, so trat jetzt das
frohe Leben auf mich ein und umfing mich mit seinen bunten Bildern.
Allerlei lustige Erzählungen, Spaße und Schwanke wechselten unter
dem lauten Gelächter der Gäste, wobei die Flaschen fleißig geleert
wurden, bis der Abend hereinbrach und die Wagen zur Heimfahrt
bereitstanden.

Sechzehn Jahre war ich alt geworden, als der Pfarrer
erklärte, daß ich nun vorbereitet genug sei, die höheren
theologischen Studien in dem Seminar der benachbarten Stadt zu
beginnen: ich hatte mich nämlich ganz für den geistlichen Stand
entschieden, und dies erfüllte meine Mutter mit der innigsten
Freude, da sie hiedurch die geheimnisvollen Andeutungen des
Pilgers, die in gewisser Art mit der merkwürdigen, mir unbekannten
Vision meines Vaters in Verbindung stehen sollten, erklärt und
erfüllt sah. Durch meinen Entschluß glaubte sie erst die Seele
meines Vaters entsühnt und von der Qual ewiger Verdammnis errettet.
Auch die Fürstin, die ich jetzt nur im Sprachzimmer sehen konnte,
billigte höchlich mein Vorhaben und wiederholte ihr Versprechen,
mich bis zur Erlangung einer geistlichen Würde mit allem Nötigen zu
unterstützen. Unerachtet die Stadt so nahe lag, daß man von dem
Kloster aus die Türme sehen konnte und nur irgend rüstige Fußgänger
von dort her die heitre, anmutige Gegend des Klosters zu ihren
Spaziergängen wählten, so wurde mir doch der Abschied von meiner
guten Mutter, von der herrlichen Frau, die ich so tief im Gemüte
verehrte, sowie von meinem guten Lehrer recht schwer. Es ist ja
auch gewiß, daß dem Schmerz der Trennung jede Spanne außerhalb dem
Kreise der Lieben der weitesten Entfernung gleich dünkt! – Die
Fürstin war auf besondere Weise bewegt, ihre Stimme zitterte vor
Wehmut, als sie noch salbungsvolle Worte der Ermahnung sprach. Sie
schenkte mir einen zierlichen Rosenkranz und ein kleines Gebetbuch
mit sauber illuminierten Bildern. Dann gab sie mir noch ein
Empfehlungsschreiben an den Prior des Kapuzinerklosters in der
Stadt, den sie mir empfahl gleich aufzusuchen, da er mir in allem
mit Rat und Tat eifrigst beistehen werde.

Gewiß gibt es nicht so leicht eine anmutigere Gegend,
als diejenige ist, in welcher das Kapuzinerkloster dicht vor der
Stadt liegt. Der herrliche Klostergarten mit der Aussicht in die
Gebürge hinein schien mir jedesmal, wenn ich in den langen Alleen
wandelte und bald bei dieser, bald bei jener üppigen Baumgruppe
stehenblieb, in neuer Schönheit zu erglänzen. – Gerade in diesem
Garten traf ich den Prior Leonardus, als ich zum erstenmal das
Kloster besuchte, um mein Empfehlungsschreiben von der Äbtissin
abzugeben. – Die dem Prior eigne Freundlichkeit wurde noch erhöht,
als er den Brief las, und er wußte so viel Anziehendes von der
herrlichen Frau, die er schon in frühen Jahren in Rom
kennengelernt, zu sagen, daß er schon dadurch im ersten Augenblick
mich ganz an sich zog. Er war von den Brüdern umgeben, und man
durchblickte bald das ganze Verhältnis des Priors mit den Mönchen,
die ganze klösterliche Einrichtung und Lebensweise: die Ruhe und
Heiterkeit des Geistes, welche sich in dem Äußerlichen des Priors
deutlich aussprach, verbreitete sich über alle Brüder. Man sah
nirgends eine Spur des Mißmuts oder jener feindlichen, ins Innere
zehrenden Verschlossenheit, die man sonst wohl auf den Gesichtern
der Mönche wahrnimmt. Unerachtet der strengen Ordensregel waren die
Andachtsübungen dem Prior Leonardus mehr Bedürfnis des dem
Himmlischen zugewandten Geistes als asketische Buße für die der
menschlichen Natur anklebende Sünde, und er wußte diesen Sinn der
Andacht so in den Brüdern zu entzünden, daß sich über alles, was
sie tun mußten, um der Regel zu genügen, eine Heiterkeit und
Gemütlichkeit ergoß, die in der Tat ein höheres Sein in der
irdischen Beengtheit erzeugte. – Selbst eine gewisse schickliche
Verbindung mit der Welt wußte der Prior Leonardus herzustellen, die
für die Brüder nicht anders als heilsam sein konnte. Reichliche
Spenden, die von allen Seiten dem allgemein hochgeachteten Kloster
dargebracht wurden, machten es möglich, an gewissen Tagen die
Freunde und Beschützer des Klosters in dem Refektorium zu bewirten.
Dann wurde in der Mitte des Speisesaals eine lange Tafel gedeckt,
an deren oberem Ende der Prior Leonardus bei den Gästen saß. Die
Brüder blieben an der schmalen, der Wand entlang stehenden Tafel
und bedienten sich ihres einfachen Geschirres, der Regel gemäß,
während an der Gasttafel alles sauber und zierlich mit Porzellan
und Glas besetzt war. Der Koch des Klosters wußte vorzüglich auf
eine leckere Art Fastenspeisen zuzubereiten, die den Gästen gar
wohl schmeckten. Die Gäste sorgten für den Wein, und so waren die
Mahle im Kapuzinerkloster ein freundliches, gemütliches
Zusammentreten des Profanen mit dem Geistlichen, welches in
wechselseitiger Rückwirkung für das Leben nicht ohne Nutzen sein
konnte. Denn indem die im weltlichen Treiben Befangenen
hinaustraten und eingingen in die Mauern, wo alles das ihrem Tun
schnurstracks entgegengesetzte Leben der Geistlichen verkündet,
mußten sie, von manchem Funken, der in ihre Seele fiel, aufgeregt,
eingestehen, daß auch wohl auf andere Wege als auf dem, den sie
eingeschlagen, Ruhe und Glück zu finden sei, ja, daß vielleicht der
Geist, je mehr er sich über das Irdische erhebe, dem Menschen schon
hienieden ein höheres Sein bereiten könne. Dagegen gewannen die
Mönche an Lebensumsicht und Weisheit, da die Kunde, welche sie von
dem Tun und Treiben der bunten Welt außerhalb ihrer Mauern
erhielten, in ihnen Betrachtungen mancherlei Art erweckte. Ohne dem
Irdischen einen falschen Wert zu verleihen, mußten sie in der
verschiedenen, aus dem Innern bestimmten Lebensweise der Menschen
die Notwendigkeit einer solchen Strahlenbrechung des geistigen
Prinzips, ohne welche alles farb- und glanzlos geblieben wäre,
anerkennen. Über alle hocherhaben rücksichts der geistigen und
wissenschaftlichen Ausbildung, stand von jeher der Prior Leonardus.
Außerdem, daß er allgemein für einen wackern Gelehrten in der
Theologie galt, so, daß er mit Leichtigkeit und Tiefe die
schwierigsten Materien abzuhandeln wußte und sich die Professoren
des Seminars oft bei ihm Rat und Belehrung holten, war er auch
mehr, als man es wohl einem Klostergeistlichen zutrauen kann, für
die Welt ausgebildet. Er sprach mit Fertigkeit und Eleganz das
Italienische und Französische, und seiner besonderen Gewandtheit
wegen hatte man ihn in früherer Zeit zu wichtigen Missionen
gebraucht. Schon damals, als ich ihn kennenlernte, war er
hochbejahrt, aber indem sein weißes Haar von seinem Alter zeugte,
blitzte aus den Augen noch jugendliches Feuer, und das anmutige
Lächeln, welches um seine Lippen schwebte, erhöhte den Ausdruck der
innern Behaglichkeit und Gemütsruhe. Dieselbe Grazie, welche seine
Rede schmückte, herrschte in seinen Bewegungen, und selbst die
unbehülfliche Ordenstracht schmiegte sich wundersam den
wohlgebauten Formen seines Körpers an. Es befand sich kein einziger
unter den Brüdern, den nicht eigne freie Wahl, den nicht sogar das
von der innern geistigen Stimmung erzeugte Bedürfnis in das Kloster
gebracht hätte; aber auch den Unglücklichen, der im Kloster den
Port gesucht hätte, um der Vernichtung zu entgehen, hätte Leonardus
bald getröstet; seine Buße wäre der kurze Übergang zur Ruhe
geworden, und, mit der Welt versöhnt, ohne ihren Tand zu achten,
hätte er, im Irdischen lebend, doch sich bald über das Irdische
erhoben. Diese ungewöhnlichen Tendenzen des Klosterlebens hatte
Leonardus in Italien aufgefaßt, wo der Kultus und mit ihm die ganze
Ansicht des religiösen Lebens heitrer ist als in dem katholischen
Deutschland. So wie bei dem Bau der Kirchen noch die antiken Formen
sich erhielten, so scheint auch ein Strahl aus jener heitern,
lebendigen Zeit des Altertums in das mystische Dunkel des
Christianism gedrungen zu sein und es mit dem wunderbaren Glänze
erhellt zu haben, der sonst die Götter und Helden umstrahlte.
Leonardus gewann mich lieb, er unterrichtete mich im Italienischen
und Französischen, vorzüglich waren es aber die mannigfachen
Bücher, welche er mir in die Hände gab, sowie seine Gespräche, die
meinen Geist auf besondere Weise ausbildeten. Beinahe die ganze
Zeit, welche meine Studien im Seminar mir übrigließen, brachte ich
im Kapuzinerkloster zu, und ich spürte, wie immer mehr meine
Neigung zunahm, mich einkleiden zu lassen. Ich eröffnete dem Prior
meinen Wunsch; ohne mich indessen gerade davon abbringen zu wollen,
riet er mir, wenigstens noch ein paar Jahre zu warten und unter der
Zeit mich mehr als bisher in der Welt umzusehen. So wenig es mir
indessen an anderer Bekanntschaft fehlte, die ich mir vorzüglich
durch den bischöflichen Konzertmeister, welcher mich in der Musik
unterrichtete, erworben, so fühlte ich mich doch in jeder
Gesellschaft und vorzüglich, wenn Frauenzimmer zugegen waren, auf
unangenehme Weise befangen, und dies, sowie überhaupt der Hang zum
kontemplativen Leben, schien meinen innern Beruf zum Kloster zu
entscheiden.

Einst hatte der Prior viel Merkwürdiges mit mir
gesprochen über das profane Leben; er war eingedrungen in die
schlüpfrigsten Materien, die er aber mit seiner gewöhnlichen
Leichtigkeit und Anmut des Ausdrucks zu behandeln wußte, so daß er,
alles nur im mindesten Anstößige vermeidend, doch immer auf den
rechten Fleck traf. Er nahm endlich meine Hand, sah mir scharf ins
Auge und frug, ob ich noch unschuldig sei. – Ich fühlte mich
erglühen, denn indem Leonardus mich so verfänglich frug, sprang ein
Bild in den lebendigsten Farben hervor, welches so lange ganz von
mir gewichen. – Der Konzertmeister hatte eine Schwester, welche
gerade nicht schön genannt zu werden verdiente, aber doch, in der
höchsten Blüte stehend, ein überaus reizendes Mädchen war.
Vorzüglich zeichnete sie ein im reinsten Ebenmaß geformter Wuchs
aus; sie hatte die schönsten Arme, den schönsten Busen in Form und
Kolorit, den man nur sehen kann. – Eines Morgens, als ich zum
Konzertmeister gehen wollte, meines Unterrichts halber, überraschte
ich die Schwester im leichten Morgenanzuge, mit beinahe ganz
entblößter Brust; schnell warf sie zwar das Tuch über, aber doch
schon zu viel hatten meine gierigen Blicke erhascht, ich konnte
kein Wort sprechen, nie gekannte Gefühle regten sich stürmisch in
mir und trieben das glühende Blut durch die Adern, daß hörbar meine
Pulse schlugen. Meine Brust war krampfhaft zusammengepreßt und
wollte zerspringen, ein leiser Seufzer machte mir endlich Luft.
Dadurch, daß das Mädchen ganz unbefangen auf mich zukam, mich bei
der Hand faßte und frug, was mir dann wäre, wurde das Übel wieder
ärger, und es war ein Glück, daß der Konzertmeister in die Stube
trat und mich von der Qual erlöste. Nie hatte ich indessen solche
falsche Akkorde gegriffen, nie so im Gesang detoniert als dasmal.
Fromm genug war ich, am später das Ganze für eine böse Anfechtung
des Teufels zu halten, und ich pries mich nach kurzer Zeit recht
glücklich, den bösen Feind durch die aszetischen Übungen, die ich
unternahm, aus dem Felde geschlagen zu haben. Jetzt bei der
verfänglichen Frage des Priors sah ich des Konzertmeisters
Schwester mit entblößtem Busen vor mir stehen, ich fühlte den
warmen Hauch ihres Atems, den Druck ihrer Hand – meine innere Angst
stieg mit jedem Momente. Leonardus sah mich mit einem gewissen
ironischen Lächeln an, vor dem ich erbebte. Ich konnte seinen Blick
nicht ertragen, ich schlug die Augen nieder, da klopfte mich der
Prior auf die glühenden Wangen und sprach: "Ich sehe, mein Sohn,
daß Sie mich gefaßt haben und daß es noch gut mit Ihnen steht, der
Herr bewahre Sie vor der Verführung der Welt; die Genüsse, die sie
Ihnen darbietet, sind von kurzer Dauer, und man kann wohl
behaupten, daß ein Fluch darauf ruhe, da in dem unbeschreiblichen
Ekel, in der vollkommenen Erschlaffung, in der Stumpfheit für alles
Höhere, die sie hervorbringen, das bessere geistige Prinzip des
Menschen untergeht." – So sehr ich mich mühte, die Frage des Priors
und das Bild, welches dadurch hervorgerufen wurde, zu vergessen, so
wollte es mir doch durchaus nicht gelingen, und war es mir erst
geglückt, in Gegenwart jenes Mädchens unbefangen zu sein, so
scheute ich doch wieder jetzt mehr als jemals ihren Anblick, da
mich schon bei dem Gedanken an sie eine Beklommenheit, eine innere
Unruhe überfiel, die mir um so gefährlicher schien, als zugleich
eine unbekannte wundervolle Sehnsucht und mit ihr eine Lüsternheit
sich regte, die wohl sündlich sein mochte. Ein Abend sollte diesen
zweifelhaften Zustand entscheiden. Der Konzertmeister hatte mich,
wie er manchmal zu tun pflegte, zu einer musikalischen
Unterhaltung, die er mit einigen Freunden veranstaltet, eingeladen.
Außer seiner Schwester waren noch mehrere Frauenzimmer zugegen, und
dieses steigerte die Befangenheit, die mir schon bei der Schwester
allein den Atem versetzte. Sie war sehr reizend gekleidet, sie kam
mir schöner als je vor, es war, als zöge mich eine unsichtbare
unwiderstehliche Gewalt zu ihr hin, und so kam es denn, daß ich,
ohne selbst zu wissen wie, mich immer ihr nahe befand, jeden ihrer
Blicke, jedes ihrer Worte begierig aufhaschte, ja mich so an sie
drängte, daß wenigstens ihr Kleid im Vorbeistreifen mich berühren
mußte, welches mich mit innerer, nie gefühlter Lust erfüllte. Sie
schien es zu bemerken und Wohlgefallen daran zu finden; zuweilen
war es mir, als müßte ich sie wie in toller Liebeswut an mich
reißen und inbrünstig an mich drücken! – Sie hatte lange neben dem
Flügel gesessen, endlich stand sie auf und ließ auf dem Stuhl einen
ihrer Handschuhe liegen, den ergriff ich und drückte ihn im
Wahnsinn heftig an den Mund! – Das sah eins von den Frauenzimmern,
die ging zu des Konzertmeisters Schwester und flüsterte ihr etwas
ins Ohr, nun schauten sie beide auf mich und kicherten und lachten
höhnisch! – Ich war wie vernichtet, ein Eisstrom goß sich durch
mein Inneres – besinnungslos stürzte ich fort ins Kollegium – in
meine Zelle. Ich warf mich wie in toller Verzweiflung auf den
Fußboden – glühende Tränen quollen mir aus den Augen, ich
verwünschte – ich verfluchte das Mädchen – mich selbst – dann
betete ich wieder und lachte dazwischen, wie ein Wahnsinniger!
Überall erklangen um mich Stimmen, die mich verspotteten,
verhöhnten; ich war im Begriff, mich durch das Fenster zu stürzen,
zum Glück verhinderten mich die Eisenstäbe daran, mein Zustand war
in der Tat entsetzlich. Erst als der Morgen anbrach, wurde ich
ruhiger, aber fest war ich entschlossen, sie niemals mehr zu sehen
und überhaupt der Welt zu entsagen. Klarer als jemals stand der
Beruf zum eingezogenen Klosterleben, von dem mich keine Versuchung
mehr ablenken sollte, vor meiner Seele. Sowie ich nur von den
gewöhnlichen Studien loskommen konnte, eilte ich zu dem Prior in
das Kapuzinerkloster und eröffnete ihm, wie ich nun entschlossen
sei, mein Noviziat anzutreten, und auch schon meiner Mutter sowie
der Fürstin Nachricht davon gegeben habe. Leonardus schien über
meinen plötzlichen Eifer verwundert; ohne in mich zu dringen,
suchte er doch auf diese und jene Weise zu erforschen, was mich
wohl darauf gebracht haben könne, nun mit einernmal auf meine
Einweihung zum Klosterleben zu bestehen, denn er ahndete wohl, daß
ein besonderes Ereignis mir den Impuls dazu gegeben haben müsse.
Eine innere Scham, die ich nicht zu überwinden vermochte, hielt
mich zurück, ihm die Wahrheit zu sagen; dagegen erzählte ich ihm
mit dem Feuer der Exaltation, das noch in mir glühte, die
wunderbaren Begebenheiten meiner Kinderjahre, welche alle auf meine
Bestimmung zum Klosterleben hindeuteten. Leonardus hörte mich ruhig
an, und ohne gerade gegen meine Visionen Zweifel vorzubringen,
schien er doch sie nicht sonderlich zu beachten, er äußerte
vielmehr, wie das alles noch sehr wenig für die Echtheit meines
Berufs spräche, da eben hie eine Illusion sehr möglich sei.
Oberhaupt pflegte Leonardus nicht gern von den Visionen der
Heiligen, ja selbst von den Wundern der ersten Verkündiger des
Christentums zu sprechen, und es gab Augenblicke, in denen ich in
Versuchung geriet, ihn für einen heimlichen Zweifler zu halten.
Einst erdreistete ich mich, um ihn zu irgendeiner bestimmten
Äußerung zu nötigen, von den Verächtern des katholischen Glaubens
zu sprechen und vorzüglich auf diejenigen zu schmälen, die im
kindischen Obermute alles Übersinnliche mit dem heillosen
Schimpfworte des Aberglaubens abfertigten. Leonardus sprach sanft
lächelnd: "Mein Sohn, der Unglaube ist der ärgste Aberglaube", und
fing ein anderes Gespräch von fremden, gleichgültigen Dingen an.
Erst später durfte ich eingehen in seine herrliche Gedanken über
den mystischen Teil unserer Religion, der die geheimnisvolle
Verbindung unsers geistigen Prinzips mit höheren Wesen in sich
schließt, und mußte mir denn wohl gestehen, daß Leonardus die
Mitteilung alles des Sublimen, das aus seinem Innersten sich ergoß,
mit Recht nur für die höchste Weihe seiner Schüler aufsparte.

Meine Mutter schrieb mir, wie sie es längst geahnet,
daß der weltgeistliche Stand mir nicht genügen, sondern daß ich das
Klosterleben erwählen werde. Am Medardustage sei ihr der alte
Pilgersmann aus der heiligen Linde erschienen und habe mich im
Ordenskleide der Kapuziner an der Hand geführt. Auch die Fürstin
war mit meinem Vorhaben ganz einverstanden. Beide sah ich noch
einmal vor meiner Einkleidung, welche, da mir meinem innigsten
Wunsche gemäß die Hälfte des Noviziats erlassen wurde, sehr bald
erfolgte. Ich nahm auf Veranlassung der Vision meiner Mutter den
Klosternamen Medardus an.

Das Verhältnis der Brüder untereinander, die innere
Einrichtung rücksichts der Andachtsübungen und der ganzen
Lebensweise im Kloster bewährte sich ganz in der Art, wie sie mir
bei dem ersten Blick erschienen. Die gemütliche Ruhe, die in allem
herrschte, goß den himmlischen Frieden in meine Seele, wie er mich,
gleich einem seligen Traum aus der ersten Zeit meiner frühsten
Kinderjahre, im Kloster der heiligen Linde umschwebte. Während des
feierlichen Akts meiner Einkleidung erblickte ich unter den
Zuschauern des Konzertmeisters Schwester; sie sah ganz schwermütig
aus, und ich glaubte, Tränen in ihren Augen zu erblicken, aber
vorüber war die Zeit der Versuchung, und vielleicht war es
frevelnder Stolz auf den so leicht erfochtenen Sieg, der mir das
Lächeln abnötigte, welches der an meiner Seite wandelnde Bruder
Cyrillus bemerkte. "Worüber erfreuest du dich so, mein Bruder?"
frug Cyrillus. "Soll ich denn nicht froh sein, wenn ich der
schnöden Welt und ihrem Tand entsage?" antwortete ich, aber nicht
zu leugnen ist es, daß, indem ich diese Worte sprach, ein
unheimliches Gefühl, plötzlich das Innerste durchbebend, mich Lügen
strafte. – Doch dies war die letzte Anwandlung irdischer
Selbstsucht, nach der jene Ruhe des Geistes eintrat. Wäre sie
nimmer von mir gewichen, aber die Macht des Feindes ist groß! – Wer
mag der Stärke seiner Waffen, wer mag seiner Wachsamkeit vertrauen,
wenn die unterirdischen Mächte lauern.

Schon fünf Jahre war ich im Kloster, als nach der
Verordnung des Priors mir der Bruder Cyrillus, der alt und schwach
worden, die Aufsicht über die reiche Reliquienkammer des Klosters
übergeben sollte. Da befanden sich allerlei Knochen von Heiligen,
Späne aus dem Kreuze des Erlösers und andere Heiligtümer, die in
säubern Glasschränken aufbewahrt und an gewissen Tagen dem Volk zur
Erbauung ausgestellt wurden. Der Bruder Cyrillus machte mich mit
jedem Stücke sowie mit den Dokumenten, die über ihre Echtheit und
über die Wunder, welche sie bewirkt, vorhanden, bekannt. Er stand
rücksichts der geistigen Ausbildung unserm Prior an der Seite, und
um so weniger trug ich Bedenken, das zu äußern, was sich gewaltsam
aus meinem Innern hervordrängte. "Sollten denn, lieber Bruder
Cyrillus", sagte ich, "alle diese Dinge gewiß und wahrhaftig das
sein, wofür man sie ausgibt? – Sollte auch hier nicht die
betrügerische Habsucht manches untergeschoben haben, was nun als
wahre Reliquie dieses oder jenes Heiligen gilt? So z. B. besitzt
irgendein Kloster das ganze Kreuz unsers Erlösers, und doch zeigt
man überall wieder so viel Späne davon, daß, wie jemand von uns
selbst, freilich in freveligem Spott, behauptete, unser Kloster ein
ganzes Jahr hindurch damit geheizt werden könnte." – "Es geziemt
uns wohl eigentlich nicht", erwiderte der Bruder Cyrillus, "diese
Dinge einer solchen Untersuchung zu unterziehen, allein,
offenherzig gestanden, bin ich der Meinung, daß, der darüber
sprechenden Dokumente unerachtet, wohl wenige dieser Dinge das sein
dürften, wofür man sie ausgibt. Allein es scheint mir auch gar
nicht darauf anzukommen. Merke wohl auf, lieber Bruder Medardus!
wie ich und unser Prior darüber denken, und du wirst unsere
Religion in neuer Glorie erblicken. Ist es nicht herrlich, lieber
Bruder Medardus, daß unsere Kirche darnach trachtet, jene
geheimnisvollen Fäden zu erfassen, die das Sinnliche mit dem
Übersinnlichen verknüpfen, ja unseren zum irdischen Leben und Sein
gediehenen Organism so anzuregen, daß sein Ursprung aus dem höhern
geistigen Prinzip, ja seine innige Verwandtschaft mit dem
wunderbaren Wesen, dessen Kraft wie ein glühender Hauch die ganze
Natur durchdringt, klar hervortritt und uns die Ahndung eines
höheren Lebens, dessen Keim wir in uns tragen, wie mit
Seraphsfittichen umweht. – Was ist jenes Stückchen Holz jenes
Knöchlein, jenes Läppchen – man sagt, aus dem Kreuz Christi sei es
gehauen, dem Körper – dem Gewände eines Heiligen entnommen; aber
den Gläubigen, der, ohne zu grübeln, sein ganzes Gemüt darauf
richtet, erfüllt bald jene überirdische Begeisterung, die ihm das
Reich der Seligkeit erschließt, das er hienieden nur geahnet; und
so wird der geistige Einfluß des Heiligen, dessen auch nur
angebliche Reliquie den Impuls gab, erweckt, und der Mensch vermag
Stärke und Kraft im Glauben von dem höheren Geiste zu empfangen,
den er im Innersten des Gemüts um Trost und Beistand anrief. Ja,
diese in ihm erweckte höhere geistige Kraft wird selbst Leiden des
Körpers zu überwinden vermögen, und daher kommt es, daß diese
Reliquien jene Mirakel bewirken, die, da sie so oft vor den Augen
des versammelten Volks geschehen, wohl nicht geleugnet werden
können." – Ich erinnerte mich augenblicklich gewisser Andeutungen
des Priors, die ganz mit den Worten des Bruders Cyrillus
übereinstimmten, und betrachtete nun die Reliquien, die mir sonst
nur als religiöse Spielerei erschienen, mit wahrer innerer
Ehrfurcht und Andacht. Dem Bruder Cyrillus entging diese Wirkung
seiner Rede nicht, und er fuhr nun fort, mit größerem Eifer und mit
recht zum Gemüte sprechender Innigkeit mir die Sammlung Stück vor
Stück zu erklären. Endlich nahm er aus einem wohlverschlossenen
Schranke ein Kistchen heraus und sagte: "Hierinnen, lieber Bruder
Medardus! ist die geheimnisvollste, wunderbarste Reliquie
enthalten, die unser Kloster besitzt. Solange ich im Kloster bin,
hat dieses Kistchen niemand in der Hand gehabt als der Prior und
ich; selbst die ändern Brüder, viel weniger Fremde, wissen etwas
von dem Dasein dieser Reliquie. Ich kann die Kiste nicht ohne
inneren Schauer anrühren, es ist, als sei darin ein böser Zauber
verschlossen, der, gelänge es ihm, den Bann, der ihn umschließt und
wirkungslos macht, zu zersprengen, Verderben und heillosen
Untergang jedem bereiten könnte, den er ereilt. – Das, was darinnen
enthalten, stammt unmittelbar von dem Widersacher her, aus jener
Zeit, als er noch sichtlich gegen das Heil der Menschen zu kämpfen
vermochte." – Ich sah den Bruder Cyrillus im höchsten Erstaunen an;
ohne mir Zeit zu lassen, etwas zu erwidern, fuhr er fort: "Ich will
mich, lieber Bruder Medardus, gänzlich enthalten, in dieser höchst
mystischen Sache nur irgendeine Meinung zu äußern oder wohl gar
diese – jene –Hypothese aufzutischen, die mir durch den Kopf
gefahren, sondern lieber getreulich dir das erzählen, was die über
jene Reliquie vorhandenen Dokumente davon sagen. – Du findest diese
Dokumente in jenem Schrank und kannst sie selbst nachlesen. – Dir
ist das Leben des heiligen Antonius zur G'nüge bekannt, du weißt,
daß er, um sich von allem Irdischen zu entfernen, um seine Seele
ganz dem Göttlichen zuzuwenden, in die Wüste zog und da sein Leben
den strengsten Buß- und Andachtsübungen weihte. Der Widersacher
verfolgte ihn und trat ihm oft sichtlich in den Weg, um ihn in
seinen frommen Betrachtungen zu stören. So kam es denn, daß der
heilige Antonius einmal in der Abenddämmerung eine finstere Gestalt
wahrnahm, die auf ihn zuschritt. In der Nähe erblickte er zu seinem
Erstaunen, daß aus den Löchern des zerrissenen Mantels, den die
Gestalt trug, Flaschenhälse hervorguckten. Es war der Widersacher,
der in diesem seltsamen Aufzuge ihn höhnisch anlächelte und frug,
ob er nicht von den Elixieren, die er in den Flaschen bei sich
trüge, zu kosten begehre. Der heilige Antonius, den diese Zumutung
nicht einmal verdrießen konnte, weil der Widersacher, ohnmächtig
und kraftlos geworden, nicht mehr imstande war, sich auf
irgendeinen Kampf einzulassen und sich daher auf höhnende Reden
beschränken mußte, frug ihn, warum er denn so viele Flaschen und
auf solche besondere Weise bei sich trüge. Da antwortete der
Widersacher: >Siehe, wenn mir ein Mensch begegnet, so schaut er
mich verwundert an und kann es nicht lassen, nach meinen Getränken
zu fragen und zu kosten aus Lüsternheit. Unter so vielen Elixieren
findet er ja wohl eins, was ihm recht mundet, und er säuft die
ganze Flasche aus und wird trunken und ergibt sich mir und meinem
Reiche.< – So weit steht das in allen Legenden; nach dem
besonderen Dokument, das wir über diese Vision des heiligen
Antonius besitzen, heißt es aber weiter, daß der Widersacher, als
er sich von dannen hub, einige seiner Flaschen auf einen Rasen
stehenließ, die der heilige Antonius schnell in seine Höhle mitnahm
und verbarg, aus Furcht, selbst in der Einöde könnte ein Verirrter,
ja wohl gar einer seiner Schüler von dem entsetzlichen Getränke
kosten und ins ewige Verderben geraten. –Zufällig, erzählt das
Dokument weiter, habe der heilige Antonius einmal eine dieser
Flaschen geöffnet, da sei ein seltsamer betäubender Dampf
herausgefahren und allerlei scheußliche, sinneverwirrende Bilder
der Hölle hätten den Heiligen umschwebt, ja ihn mit verführerischen
Gaukeleien zu verlocken gesucht, bis er sie durch strenges Fasten
und anhaltendes Gebet wieder vertrieben. – In diesem Kistchen
befindet sich nun aus dem Nachlaß des heiligen Antonius eben eine
solche Flasche mit einem Teufelselixier, und die Dokumente sind so
authentisch und genau, daß wenigstens daran, daß die Flasche
wirklich nach dem Tode des heiligen Antonius unter seinen
nachgebliebenen Sachen gefunden wurde, kaum zu zweifeln ist.
Übrigens kann ich versichern, lieber Bruder Medardus! daß, sooft
ich die Flasche, ja nur dieses Kistchen, worin sie verschlossen,
berühre, mich ein unerklärliches inneres Grauen anwandelt, ja daß
ich wähne, etwas von einem ganz seltsamen Duft zu spüren, der mich
betäubt und zugleich eine innere Unruhe des Geistes hervorbringt,
die mich selbst bei den Andachtsübungen zerstreut. Indessen
überwinde ich diese böse Stimmung, welche offenbar von dem Einfluß
irgendeiner feindlichen Macht herrührt, sollte ich auch an die
unmittelbare Einwirkung des Widersachers nicht glauben, durch
standhaftes Gebet. Dir, lieber Bruder Medardus, der du noch so jung
bist, der du noch alles, was dir deine von fremder Kraft aufgeregte
Phantasie vorbringen mag, in glänzenderen, lebhafteren Farben
erblickst, der du noch wie ein tapferer, aber unerfahrner Krieger
zwar rüstig im Kampfe, aber vielleicht zu kühn, das Unmögliche
wagend, deiner Stärke zu sehr vertraust, rate ich, das Kistchen
niemals oder wenigstens erst nach Jahren zu öffnen und, damit dich
deine Neugierde nicht in Versuchung führe, es dir weit weg aus den
Augen zu stellen."

Der Bruder Cyrillus verschloß die geheimnisvolle
Kiste wieder in den Schrank, wo sie gestanden, und übergab mir den
Schlüsselbund, an dem auch der Schlüssel jenes Schranks hing: die
ganze Erzählung hatte auf mich einen eignen Eindruck gemacht, aber
je mehr ich eine innere Lüsternheit emporkeimen fühlte, die
wunderbare Reliquie zu sehen, desto mehr war ich, der Warnung des
Bruders Cyrillus gedenkend, bemüht, auf jede Art mir es zu
erschweren. Als Cyrillus mich verlassen, übersah ich noch einmal
die mir anvertrauten Heiligtümer, dann löste ich aber das
Schlüsselchen, welches den gefährlichen Schrank schloß, vom Bunde
ab und versteckte es tief unter meine Skripturen im
Schreibpulte.

Unter den Professoren im Seminar gab es einen
vortrefflichen Redner; jedesmal, wenn er predigte, war die Kirche
überfüllt; der Feuerstrom seiner Worte riß alles unwiderstehlich
fort, die inbrünstigste Andacht im Innern entzündend. Auch mir
drangen seine herrlichen, begeisterten Reden ins Innerste, aber
indem ich den Hochbegabten glücklich pries, war es mir, als rege
sich eine innere Kraft, die mich mächtig antrieb, es ihm
gleichzutun. Hatte ich ihn gehört, so predigte ich auf meiner
einsamen Stube, mich ganz der Begeisterung des Moments überlassend,
bis es mir gelang, meine Ideen, meine Worte festzuhalten und
aufzuschreiben. – Der Bruder, welcher im Kloster zu predigen
pflegte, wurde zusehends schwächer, seine Reden schlichen wie ein
halbversiegter Bach mühsam und tonlos dahin, und die ungewöhnlich
gedehnte Sprache, welche der Mangel an Ideen und Worten erzeugte,
da er ohne Konzept sprach, machte seine Reden so unausstehlich
lang, daß vor dem Amen schon der größte Teil der Gemeinde, wie bei
dem bedeutungslosen eintönigen Geklapper einer Mühle, sanft
eingeschlummert war und nur durch den Klang der Orgel wieder
erweckt werden konnte. Der Prior Leonardus war zwar ein ganz
vorzüglicher Redner, indessen trug er Scheu zu predigen, weil es
ihn bei den schon erreichten hohen Jahren zu stark angriff, und
sonst gab es im Kloster keinen, der die Stelle jenes schwächlichen
Bruders hätte ersetzen können. Leonardus sprach mit mir über diesen
Übelstand, der der Kirche den Besuch mancher Frommen entzog; ich
faßte mir ein Herz und sagte ihm, wie ich schon im Seminar einen
innern Beruf zum Predigen gespürt und manche geistliche Rede
aufgeschrieben habe. Er verlangte, sie zu sehen, und war so
höchlich damit zufrieden, daß er in mich drang, schon am nächsten
heiligen Tage den Versuch mit einer Predigt zu machen, der um so
weniger mißlingen werde, als mich die Natur mit allem ausgestattet
habe, was zum guten Kanzelredner gehöre, nämlich mit einer
einnehmenden Gestalt, einem ausdrucksvollen Gesicht und einer
kräftigen, tonreichen Stimme. Rücksichts des äußern Anstandes, der
richtigen Gestikulation unternahm Leonardus selbst, mich zu
unterrichten. Der Heiligentag kam heran, die Kirche war besetzter
als gewöhnlich, und ich bestieg nicht ohne inneres Erbeben die
Kanzel. – Im Anfange blieb ich meiner Handschrift getreu, und
Leonardus sagte mir nachher, daß ich mit zitternder Stimme
gesprochen, welches aber gerade den andächtigen, wehmutsvollen
Betrachtungen, womit die Rede begann, zugesagt und bei den mehrsten
für eine besondere wirkungsvolle Kunst des Redners gegolten habe.
Bald aber war es, als strahle der glühende Funke himmlischer
Begeisterung durch mein Inneres – ich dachte nicht mehr an die
Handschrift, sondern überließ mich ganz den Eingebungen des
Moments. Ich fühlte, wie das Blut in allen Pulsen glühte und
sprühte – ich hörte meine Stimme durch das Gewölbe donnern – ich
sah mein erhobenes Haupt, meine ausgebreiteten Arme wie von
Strahlenglanz der Begeisterung umflossen. – Mit einer Sentenz, in
der ich alles Heilige und Herrliche, das ich verkündet, nochmals
wie in einem flammenden Fokus zusammenfaßte, schloß ich meine Rede,
deren Eindruck ganz ungewöhnlich, ganz unerhört war. Heftiges
Weinen – unwillkürlich den Lippen entfliehende Ausrufe der
andachtvollsten Wonne – lautes Gebet hallten meinen Worten nach.
Die Brüder zollten mir ihre höchste Bewunderung, Leonardus umarmte
mich, er nannte mich den Stolz des Klosters. Mein Ruf verbreitete
sich schnell, und um den Bruder Medardus zu hören, drängte sich der
vornehmste, der gebildetste Teil der Stadtbewohner, schon eine
Stunde vor dem Läuten, in die nicht allzu große Klosterkirche. Mit
der Bewunderung stieg mein Eifer und meine Sorge, den Reden im
stärksten Feuer Runde und Gewandtheit zu geben. Immer mehr gelang
es mir, die Zuhörer zu fesseln, und, immer steigend und steigend,
glich bald die Verehrung, die sich überall, wo ich ging und stand,
in den stärksten Zügen an den Tag legte, beinahe der Vergötterung
eines Heiligen. Ein religiöser Wahn hatte die Stadt ergriffen,
alles strömte bei irgendeinem Anlaß, auch an gewöhnlichen
Wochentagen, nach dem Kloster, um den Bruder Medardus zu sehen, zu
sprechen. – Da keimte in mir der Gedanke auf, ich sei ein besonders
Erkorner des Himmels; die geheimnisvollen Umstände bei meiner
Geburt am heiligen Orte zur Entsündigung des verbrecherischen
Vaters, die wunderbaren Begebenheiten in meinen ersten
Kinderjahren, alles deutete dahin, daß mein Geist, in unmittelbarer
Berührung mit dem Himmlischen, sich schon hienieden über das
Irdische erhebe und ich nicht der Welt, den Menschen angehöre,
denen Heil und Trost zu geben ich hier auf Erden wandle. Es war mir
nun gewiß, daß der alte Pilgram in der heiligen Linde der heilige
Joseph, der wunderbare Knabe aber das Jesuskind selbst gewesen, das
in mir den Heiligen, der auf Erden zu wandeln bestimmt, begrüßt
habe. Aber so wie dies alles immer lebendiger vor meiner Seele
stand, wurde mir auch meine Umgebung immer lästiger und drückender.
Jene Ruhe und Heiterkeit des Geistes, die mich sonst umfing, war
aus meiner Seele entschwunden – ja alle gemütliche Äußerungen der
Brüder, die Freundlichkeit des Priors erweckten in mir einen
feindseligen Zorn. Den Heiligen, den hoch über sie erhabenen,
sollten sie in mir erkennen, sich niederwerfen in den Staub und die
Fürbitte erflehen vor dem Throne Gottes. So aber hielt ich sie für
befangen in verderblicher Verstocktheit. Selbst in meine Reden
flocht ich gewisse Anspielungen ein, die darauf hindeuteten, wie
nun eine wundervolle Zeit, gleich der in schimmernden Strahlen
leuchtenden Morgenröte, angebrochen, in der, Trost und Heil
bringend der gläubigen Gemeinde, ein Auserwählter Gottes auf Erden
wandle. Meine eingebildete Sendung kleidete ich in mystische Bilder
ein, die um so mehr wie ein fremdartiger Zauber auf die Menge
wirkten, je weniger sie verstanden wurden. Leonardus wurde
sichtlich kälter gegen mich, er vermied, mit mir ohne Zeugen zu
sprechen, aber endlich, als wir einst, zufällig von allen Brüdern
verlassen, in der Allee des Klostergartens einhergingen, brach er
los: "Nicht verhehlen kann ich es dir, lieber Bruder Medardus, daß
du seit einiger Zeit durch dein ganzes Betragen mir Mißfallen
erregst. – Es ist etwas in deine Seele gekommen, das dich dem Leben
in frommer Einfalt abwendig macht. In deinen Reden herrscht ein
feindliches Dunkel, aus dem nur noch manches hervorzutreten sich
scheut, was dich wenigstens mit mir auf immer entzweien würde. –
Laß mich offenherzig sein! – Du trägst in diesem Augenblick die
Schuld unseres sündigen Ursprungs, die jedem mächtigen Emporstreben
unserer geistigen Kraft die Schranken des Verderbnisses öffnet,
wohin wir uns in unbedachtem Fluge nur zu leicht verirren! – Der
Beifall, ja die abgöttische Bewunderung, die dir die leichtsinnige,
nach jeder Anreizung lüsterne Welt gezollt, hat dich geblendet, und
du siehst dich selbst in einer Gestalt, die nicht dein eigen,
sondern ein Trugbild ist, welches dich in den verderblichen Abgrund
lockt. Gehe in dich, Medardus! – entsage dem Wahn, der dich betört
– ich glaube ihn zu kennen! – schon jetzt ist dir die Ruhe des
Gemüts, ohne welche kein Heil hienieden zu finden, entflohen. – Laß
dich warnen, weiche aus dem Feinde, der dir nachstellt. – Sei
wieder der gutmütige Jüngling, den ich mit ganzer Seele liebte." –
Tränen quollen aus den Augen des Priors, als er dies sprach; er
hatte meine Hand ergriffen, sie loslassend, entfernte er sich
schnell, ohne meine Antwort abzuwarten. – Aber nur feindselig waren
seine Worte in mein Innres gedrungen; er hatte des Beifalls, ja der
höchsten Bewunderung erwähnt, die ich mir durch meine
außerordentliche Gaben erworben, und es war mir deutlich, daß nur
kleinlicher Neid jenes Mißbehagen an mir erzeugt habe, das er so
unverhohlen äußerte. Stumm und in mich gekehrt, blieb ich vom
innern Groll ergriffen bei den Zusammenkünften der Mönche, und ganz
erfüllt von dem neuen Wesen, das mir aufgegangen, sann ich den Tag
über und in den schlaflosen Nächten, wie ich alles in mir
Aufgekeimte in prächtige Worte fassen und dem Volk verkünden
wollte. Je mehr ich mich nun von Leonardus und den Brüdern
entfernte, mit desto stärkeren Banden wußte ich die Menge an mich
zu ziehen. Am Tage des heiligen Antonius war die Kirche so gedrängt
voll, daß man die Türen weit öffnen mußte, um dem zuströmenden
Volke zu vergönnen, mich auch noch vor der Kirche zu hören. Nie
hatte ich kräftiger, feuriger, eindringender gesprochen. Ich
erzählte, wie es gewöhnlich, manches aus dem Leben des Heiligen und
knüpfte daran fromme, tief ins Leben eindringende Betrachtungen.
Von den Verführungen des Teufels, dem der Sündenfall die Macht
gegeben, die Menschen zu verlocken, sprach ich, und unwillkürlich
führte mich der Strom der Rede hinein in die Legende von den
Elixieren, die ich wie eine sinnreiche Allegorie darstellen wollte.
Da fiel mein in der Kirche umherschweifender Blick auf einen
langen, hageren Mann, der mir schrägüber auf eine Bank gestiegen,
sich an einen Eckpfeiler lehnte. Er hatte auf seltsame, fremde
Weise einen dunkelvioletten Mantel umgeworfen und die
übereinandergeschlagenen Arme darin gewickelt. Sein Gesicht war
leichenblaß, aber der Blick der großen, schwarzen, stieren Augen
fuhr wie ein glühender Dolchstich durch meine Brust. Mich
durchbebte ein unheimliches, grauenhaftes Gefühl, schnell wandte
ich mein Auge ab und sprach, alle meine Kraft zusammennehmend,
weiter. Aber wie von einer fremden, zauberischen Gewalt getrieben,
mußte ich immer wieder hinschauen, und immer starr und bewegungslos
stand der Mann da, den gespenstischen Blick auf mich gerichtet. So
wie bittrer Hohn -verachtender Haß lag es auf der hohen, gefurchten
Stirn, in dem herabgezogenen Munde. Die ganze Gestalt hatte etwas
Furchtbares – Entsetzliches! – Ja! – es war der unbekannte Maler
aus der heiligen Linde. Ich fühlte mich wie von eiskalten,
grausigen Fäusten gepackt – Tropfen des Angstschweißes standen auf
meiner Stirn – meine Perioden stockten – immer verwirrter und
verwirrter wurden meine Reden – es entstand ein Flüstern – ein
Gemurmel in der Kirche – aber starr und unbeweglich lehnte der
fürchterliche Fremde am Pfeiler, den stieren Blick auf mich
gerichtet. Da schrie ich auf in der Höllenangst wahnsinniger
Verzweiflung: "Ha Verruchter! hebe dich weg! – hebe dich weg – denn
ich bin es selbst! – ich bin der heilige Antonius!" – Als ich aus
dem bewußtlosen Zustand, in den ich mit jenen Worten versunken,
wieder erwachte, befand ich mich auf meinem Lager, und der Bruder
Cyrillus saß neben mir, mich pflegend und tröstend. Das
schreckliche Bild des Unbekannten stand mir noch lebhaft vor Augen,
aber je mehr der Bruder Cyrillus, dem ich alles erzählte, mich zu
überzeugen suchte, daß dieses nur ein Gaukelbild meiner durch das
eifrige und starke Reden erhitzten Phantasie gewesen, desto tiefer
fühlte ich bittre Reue und Scham über mein Betragen auf der Kanzel.
Die Zuhörer dachten, wie ich nachher erfuhr, es habe mich ein
plötzlicher Wahnsinn überfallen, wozu ihnen vorzüglich mein letzter
Ausruf gerechten Anlaß gab. Ich war zerknirscht – zerrüttet im
Geiste; eingeschlossen in meine Zelle, unterwarf ich mich den
strengsten Bußübungen und stärkte mich durch inbrünstige Gebete zum
Kampfe mit dem Versucher, der mir selbst an heiliger Stätte
erschienen, nur in frechem Hohn die Gestalt borgend von dem frommen
Maler in der heiligen Linde. Niemand wollte übrigens den Mann im
violetten Mantel erblickt haben, und der Prior Leonardus
verbreitete nach seiner anerkannten Gutmütigkeit auf das eifrigste
überall, wie es nur der Anfall einer hitzigen Krankheit gewesen,
welcher mich in der Predigt auf solche entsetzliche Weise
mitgenommen und meine verwirrten Reden veranlaßt habe: wirklich war
ich auch noch siech und krank, als ich nach mehreren Wochen wieder
in das gewöhnliche klösterliche Leben eintrat. Dennoch unternahm
ich es, wieder die Kanzel zu besteigen, aber, von innerer Angst
gefoltert, verfolgt von der entsetzlichen bleichen Gestalt,
vermochte ich kaum zusammenhängend zu sprechen, viel weniger mich
wie sonst dem Feuer der Beredsamkeit zu überlassen. Meine Predigten
waren gewöhnlich – steif – zerstückelt. – Die Zuhörer bedauerten
den Verlust meiner Rednergabe, verloren sich nach und nach, und der
alte Bruder, der sonst gepredigt und nun noch offenbar besser
redete als ich, ersetzte wieder meine Stelle. Nach einiger Zeit
begab es sich, daß ein junger Graf, von seinem Hofmeister, mit dem
er auf Reisen begriffen, begleitet, unser Kloster besuchte und die
vielfachen Merkwürdigkeiten desselben zu sehen begehrte. Ich mußte
die Reliquienkammer aufschließen, und wir traten hinein, als der
Prior, der mit uns durch Chor und Kirche gegangen, abgerufen wurde,
so daß ich mit den Fremden allein blieb. Jedes Stück hatte ich
gezeigt und erklärt, da fiel dem Grafen der mit zierlichem
altteutschen Schnitzwerk geschmückte Schrank ins Auge, in dem sich
das Kistchen mit dem Teufelselixier befand. Unerachtet ich nun
nicht gleich mit der Sprache heraus wollte, was in dem Schrank
verschlossen, so drangen beide, der Graf und der Hofmeister, doch
so lange in mich, bis ich die Legende vom heiligen Antonius und dem
arglistigen Teufel erzählte und mich über die als Reliquie
aufbewahrte Flasche ganz getreu nach den Worten des Bruders
Cyrillus ausließ, ja sogar die Warnung hinzufügte, die er mir
rücksichts der Gefahr des Öffnens der Kiste und des Vorzeigens der
Flasche gegeben. Unerachtet der Graf unserer Religion zugetan war,
schien er doch ebensowenig als der Hofmeister auf die
Wahrscheinlichkeit der heiligen Legenden viel zu bauen. Sie
ergossen sich beide in allerlei witzigen Anmerkungen und Einfällen
über den komischen Teufel, der die Verführungsflaschen im
zerrissenen Mantel trage, endlich nahm aber der Hofmeister eine
ernsthafte Miene an und sprach: "Haben Sie an uns leichtsinnigen
Weltmenschen kein Ärgernis, ehrwürdiger Herr! – Sein Sie überzeugt,
daß wir beide, ich und mein Graf, die Heiligen als herrliche, von
der Religion hoch begeisterte Menschen verehren, die dem Heil ihrer
Seele sowie dem Heil der Menschen alle Freuden des Lebens, ja, das
Leben selbst opferten, was aber solche Geschichten betrifft wie die
soeben von Ihnen erzählte, so glaube ich, daß nur eine geistreiche,
von dem Heiligen ersonnene Allegorie durch Mißverstand als wirklich
geschehen ins Leben gezogen wurde." Unter diesen Worten hatte der
Hofmeister den Schieber des Kistchens schnell aufgeschoben und die
schwarze, sonderbar geformte Flasche herausgenommen. Es verbreitete
sich wirklich, wie der Bruder Cyrillus es mir gesagt, ein starker
Duft, der indessen nichts weniger als betäubend, sondern vielmehr
angenehm und wohltätig wirkte. "Ei", rief der Graf, "ich wette, daß
das Elixier des Teufels weiter nichts ist als herrlicher echter
Syrakuser." – "Ganz gewiß", erwiderte der Hofmeister, "und stammt
die Flasche wirklich aus dem Nachlaß des heiligen Antonius, so geht
es Ihnen, ehrwürdiger Herr! beinahe besser wie dem Könige von
Neapel, den die Unart der Römer, den Wein nicht zu pfropfen,
sondern nur durch darauf getröpfeltes öl zu bewahren, um das
Vergnügen brachte, altrömischen Wein zu kosten. Ist dieser Wein
auch lange nicht so alt, als jener gewesen wäre, so ist es doch
fürwahr der älteste, den es wohl geben mag, und darum täten Sie
wohl, die Reliquie in Ihren Nutzen zu verwenden und getrost
auszunippen." – "Gewiß", fiel der Graf ein, "dieser uralte
Syrakuser würde neue Kraft in Ihre Adern gießen und die
Kränklichkeit verscheuchen, von der Sie, ehrwürdiger Herr!
heimgesucht scheinen." Der Hofmeister holte einen stählernen
Korkzieher aus der Tasche und öffnete, meiner Protestationen
unerachtet, die Flasche. – Es war mir, als zucke mit dem
Herausfliegen des Korks ein blaues Flämmchen empor, das gleich
wieder verschwand. – Stärker stieg der Duft aus der Flasche und
wallte durch das Zimmer. Der Hofmeister kostete zuerst und rief
begeistert: "Herrlicher – herrlicher Syrakuser! In der Tat, der
Weinkeller des heiligen Antonius war nicht übel, und machte der
Teufel seinen Kellermeister, so meinte er es mit dem heiligen Mann
nicht so böse, als man glaubt – kosten Sie, Graf!" – Der Graf tat
es und bestätigte das, was der Hofmeister gesprochen. Beide
scherzten noch mehr über die Reliquie, die offenbar die schönste in
der ganzen Sammlung sei – sie wünschten sich einen ganzen Keller
voll solcher Reliquien usw. Ich hörte alles schweigend mit
niedergesenktem Haupte, mit zur Erde starrendem Blick an; der
Frohsinn der Fremden hatte für mich in meiner düsteren Stimmung
etwas Quälendes; vergebens drangen sie in mich, auch von dem Wein
des heiligen Antonius zu kosten, ich verweigerte es standhaft und
verschloß die Flasche, wohl zugepfropft, wieder in ihr
Behältnis.

Die Fremden verließen das Kloster, aber als ich
einsam in meiner Zelle saß, konnte ich mir selbst ein gewisses
innres Wohlbehagen, eine rege Heiterkeit des Geistes nicht
ableugnen. Es war offenbar, daß der geistige Duft des Weins mich
gestärkt hatte. Keine Spur der üblen Wirkung, von der Cyrillus
gesprochen, empfand ich, und nur der entgegengesetzte, wohltätige
Einfluß zeigte sich auf auffallende Weise: je mehr ich über die
Legende des heiligen Antonius nachdachte, je lebhafter die Worte
des Ho [...]
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