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                    Questo romanzo è il quinto della serie di sei gialli che ha per protagonisti l’Ing. Rossi e il commissario Corsie. E’ stato scritto nel 2001 prima dell’adozione dell’euro come moneta della comunità Europea. Oggi, grazie alle possibilità offerte dalla Piattaforma Narcissus riesco finalmente a pubblicarlo come e-book. Ho deciso di non seguire il rigoroso percorso cronologico nella pubblicazione e conto di pubblicarli comunque tutti e sei. Sono particolarmente affezionato a questo romanzo perché è ambientato nei luoghi dove sono nato ed è popolato di tanti ricordi personali. Per puro divertimento ho voluto dare il mio cognome, comunque molto diffuso in quelle zone, ad uno dei personaggi complementari. Grazie a tutti i lettori che vorranno leggerlo e inviarmi un commento.
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                    Sudava! Il suo ospite se ne era accorto e gli domandò:


«Non sta bene?»


Enrico si sentiva in perfetta forma e raramente aveva cenato in un
modo così perfetto: antipasti di pesce, e che antipasti! Salmone
marinato, frittelle di bianchetti, lumachine di mare in sugo di
pomodoro fresco, peperoncino e aglio e, per chiudere le entrate,
polpo con patate. Vino bianco frizzante della zona, un nettare! Brodo
di pesce, intermezzo paradisiaco, ricetta dalle segrete sfumature che
odorava di mari nordici e lontani. Pesce spada con funghi porcini,
secondo piatto che apriva le porte al dantesco girone dei golosi
tanto era piacevole perdersi nella friabile carne bianca e nell'ocra
spugnoso dei vegetali. Traminer aromatico in bottiglia priva di
etichetta, giunto da luoghi vicini, per altitudine, a cieli privi di
nuvole. Cantucci con vin santo e poi la bottiglia di spumante onore e
vanto di quella terra, la Franciacorta, per l'ultimo brindisi.     



«Ingegnere, non sta bene?»


Stava benissimo, diamine. Poteva forse rispondergli che aveva paura?
Era quella la celebrazione di un'ultima profana cena? Era forse il
modo scelto da quell'anziano medico per ucciderlo? Sudava e lo
fissava negli occhi per capire, per prevenire la mossa. L'uomo
raccontava la sua vita con pacatezza, senza scomporsi. Di tutta
quella storia, era 



il caso di ammetterlo, Enrico non aveva capito nulla. I fatti, a onor
del vero, erano stati dipanati con rara acutezza, pochi avrebbero
saputo districarsi in quella tela di ragno ed infatti ne era rimasto
vittima per una banalità: aveva tratto la conclusione sbagliata.
Presuntuoso! Entrambi stringevano i bicchieri colmi ma no, non
avrebbe brindato. La sua razionalità gli urlava che non era nemmeno
quella la conclusione, che stava prendendo un'altra terribile
cantonata: "scuotiti bestia, il tempo stringe e se non capisci
al volo non avrai altre occasioni per chiudere questo caso nel modo
giusto!" Sudava e soffriva per l'incapacità di comprendere
l'animo dell'uomo che sedeva di fronte a lui, troppo diverso e troppo
saggio, troppo intelligente e troppo nobile per chiudere con un gesto
così banale e così scontato, degno solo di una cronaca volgare per
giornali scritti male.


Sudava nel tentativo disperato di fermare il tempo, per pensare, per
ragionare e riordinare gli eventi degli ultimi giorni: aveva
costruito un mosaico dai colori cupi, un'immagine che non si poteva
identificare perché il risultato era un negativo fotografico. In
essa era contenuta la spiegazione di ogni cosa, ma non la si poteva
leggere. Doveva accelerare il corso dei suoi pensieri e organizzarli
con una velocità superiore a quella della luce: Einstein, la teoria
della relatività, i due gemelli!  "Ma sì Enrico, ferma il tempo solo per te stesso, così potrai
uscire con eleganza da questa situazione. Bestia!" Come poteva
perdersi in quelle fantasie in un momento così tragico? Non riusciva
 a venirne fuori e correva come un pazzo lungo i viali di un
labirinto, ma alla fine di quella corsa, qualunque fosse la direzione
presa, si trovava sempre di fronte ad un muro invalicabile.
Un'uscita, doveva pur esserci una via di uscita che lo portasse alla
salvezza. Cosa può fare un uomo di fronte alla morte? Scappare
forse? E se si fosse alzato e avesse semplicemente affermato: "caro
signore, la ringrazio per la favolosa cena e la saluto. Non potrà
farmi bere questo calice avvelenato." Enrico era certo che nel
vino destinato a lui c'era del veleno anche se non aveva capito come
fosse stato possibile per il suo ospite compiere quel gesto: lo aveva
osservato per tutta la sera e la bottiglia era stata stappata davanti
ai suoi occhi. Che fosse un prestigiatore? L'anziano medico, in
gioventù, dilettava i suoi compagni di studi facendo uscire colombe
dal cilindro? "Bestia!" Continuava a perdere tempo pensando
a cose assurde anziché far fruttare quei pochi preziosi secondi.
Quell'uomo non poteva volerlo uccidere e ad Enrico sarebbe bastato
bere per trovarne la conferma, ma aveva paura di sbagliarsi. Perché
mai non si era deciso a chiamare il suo amico, il Commissario Corsie?
Qui non si trattava di dimensionare un impianto, qui si trattava di
penetrare l'animo di un uomo, di un colpevole. Colpevole? E di che
cosa? "Stupido Enrico, sei un ingegnere, dunque fai l'ingegnere
e lascia perdere queste storie!" Perché volersi ergere a
giudice in terra per fatti che non possono essere giudicati dagli
uomini? Nonostante tutto decise che non si sarebbe alzato, che non
sarebbe fuggito: fin lì era arrivato e doveva continuare. Giunti a
quel punto uno di loro due doveva morire e non sarebbe stato lui.
Ecco la chiave di lettura, la soluzione che aveva a lungo inseguito
appariva finalmente all'ultimo istante, chiara, esatta come il
calcolo più volte controllato di una difficile equazione matematica.
"Bestia", uno dei due doveva morire e il medico, con un beffardo sorriso sul volto, stava per portare il bicchiere alle
labbra. Enrico scattò come un cobra!(1)

 


                

                
            

            
        

    


"LA TINCA RIPIENA"









La
tinca ripiena con la polenta è un cibo per i nati dalla sola madre
terra e orfani di quel padre inquietante, maestoso e irresistibile
il cui nome è: mare!

Oltre alla tinca, elemento
indispensabile per la preparazione del gustoso piatto, è necessario
disporre di: pane e grana grattugiati, burro, farina bianca,
mortadella tritata, uova, aglio, prezzemolo tritato, vino bianco
secco, olio di oliva, sale, pepe e un rametto di timo. La
preparazione, come tutte le pratiche di cucina casalinga, é un
rito: si mescolano in una terrina il pane e il grana grattugiati,
la mortadella e l'aglio tritato; si scioglie il burro e lo si
unisce agli altri ingredienti aggiungendo l'uovo, il sale e il
pepe; si farciscono le tinche con il composto ottenuto, si
infarinano e si fanno rosolare a fuoco alto in un tegame con olio
di oliva; dopo averle poste in una teglia di terracotta contenente
vino bianco, l'ennesimo olio di oliva e il rametto di timo, si
aggiunge il pepe e si inforna. Dopo un tempo sufficiente, si
servono le tinche bagnandole con il loro stesso fondo di cottura e
nel piatto si aggiunge la polenta, che ha tutta una storia sua e si
prepara a parte. A memoria di Enrico, la tinca siffatta, si
mangiava solo a Clusane e dintorni, sul lago d'Iseo. Lì vicino, si
stava dirigendo in quel caldo e assolato primo lunedì di luglio.
Cavacci, il socio titolare dello studio del quale Enrico era
l'unico associato, gli aveva domandato un paio di settimane
prima:

«Che dici, lo accettiamo questo
lavoro a Palazzolo sull'Oglio? Sono tremila metri quadri coperti e
ci chiedono di progettare solo l'impianto elettrico. A un ingegnere
del tuo calibro basteranno un paio di giorni per il sopralluogo e
un altro paio per i calcoli e la stesura della relazione finale.
Dovresti andarci nella prima settimana di luglio.»

«Perché? Tu non verrai?»

«Volevo fermarmi qualche giorno al
mare con mia moglie e i bambini.»

«Hai detto a Palazzolo
sull'Oglio?»

«Si, è vicino. Si prende l'autostrada
Milano-Venezia ...»

Cavacci, nei cui occhi brillava il
simbolo del dollaro, aveva scordato che a Palazzolo sull'Oglio era
nato il padre di Enrico. Erano trascorsi vent'anni da quando questi
era morto.

«D'accordo, dai la conferma al
cliente.»

Avrebbe detto di sì in ogni caso. Da
molto tempo non andava a Palazzolo e una nostalgia profonda lo
aveva colto all'improvviso: il ricordo delle visite alla vecchia
nonna paterna che non aveva mai voluto lasciare la casa natia ...
il sapore indimenticato della tinca ripiena con la polenta
ritornato alla superficie dalla profondità di una tana accogliente
e calda, dopo aver trascorso un letargo interminabile ... un motivo
che andava ben oltre il ritorno economico di quel lavoro. Inoltre
Stella, quella settimana, avrebbe accompagnato al mare la sorella e
l'adorata nipotina ed Enrico sarebbe rimasto a casa solo con
Quasimodo, il bizzarro incrocio tra un cane lupo e qualcos'altro.
Avrebbe chiesto a sua madre di accudirlo per due giorni, tanto
sarebbe durata la sua assenza.

Così, in quel caldo e assolato primo
lunedì di luglio, alle nove in punto, Enrico si presentava
all'ingresso del cantiere pregustando l'appuntamento che il suo
stomaco avrebbe avuto entro qualche ora con un nobile pesce del
lago d'Iseo ... cotto al forno! Vide un operaio e gli domandò:

«Per favore, mi sa dire dove posso
trovare il titolare?»

L'uomo non rispose e si limitò ad
indicare con il dito di una mano un signore in giacca poco
distante. Andò a presentarsi.

«Il dottor Locatelli? Sono l'ingegner
Rossi.»

«Buon giorno, l'aspettavo. Da dove
vuole cominciare?»

«Ha un "lay out" delle linee?»

«Certo, entriamo. Il mio ufficio è
ben lungi dall'essere un posto accogliente ma ci sono due sedie un
tavolo e tutti i disegni.»

«C'è anche una presa elettrica
provvisoria?»

«C'é, ma manca il resto dell'impianto
come lei può immaginare.»

Era un uomo cordiale e simpatico, non
ci sarebbero stati problemi.

«Noto che il capannone è ancora
vuoto, pensavo di vedere qualche linea e qualche macchinario già
piazzati.»

«Purtroppo siamo in ritardo di un
paio di settimane sui programmi che avevo stabilito ma le posso
fornire tutti i dati di massima.»

«Mi servirebbero, per cominciare, gli
assorbimenti elettrici dei macchinari, i dati di targa, le ore di
utilizzo giornaliere e le contemporaneità d'uso. Possibilmente
senza barare.»

«In che senso?»

«Nel senso che, se ha intenzione di
far funzionare tutte le macchine contemporaneamente per
ventiquattro ore al giorno, me lo deve dire.»

«E per quale motivo non dovrei darle
delle informazioni corrette?»

«Per risparmiare denaro sia sulla
fornitura di energia elettrica che sul dimensionamento
dell'impianto, ottenendo un unico disastroso risultato: quello di
avere la produzione ferma il giorno stesso del suo avvio.»

Il dottor Locatelli scoppiò a ridere
e quando si fu calmato disse:

«Ingegnere, stia tranquillo. Ho quasi
sessant'anni, sono ricco e ho intrapreso questa attività perché
voglio morire felice: in questo capannone imbottiglieremo un
delizioso vino rosso prodotto su quelle colline da un mio carissimo
amico. Lo sapeva?»

«Il mio socio aveva detto che si
trattava di un'azienda vinicola per l'imbottigliamento e la
distribuzione.»

«Certo, all'ingegner Cavacci non
avevo confidato i motivi che mi hanno spinto ad intraprendere
questa attività e che riassumerei in una sola ragione: bere
bene!»

Questa volta fu Enrico a non poter
trattenere il riso:

«Complimenti, la sua è un’idea
eccellente. Un po' costosa ma degna dell'investimento
economico.»

«Non si faccia trarre in inganno, ho
fatto bene i miei calcoli e il ritorno ci sarà, entro due soli anni
di esercizio. Il denaro investito è tutto mio, non ho chiesto
prestiti alle banche e me ne avanza. Fra due anni berrò gratis.
Come vede, è nel mio interesse fornirle dati precisi affinché lei
possa ben dimensionare l'impianto: non vorrà che resti con la gola
secca dopo tutti gli sforzi che ho fatto?»

«Credo proprio di no.»

«Allora al lavoro!»

Quasi non si accorsero del tempo che
passava e solo dopo mezzogiorno, allorché il dottor Locatelli
estrasse un pacchetto di sigarette, si accorsero che era quasi
l'ora di pranzare.

«Ne vuole una?»

«Grazie, ho le mie.»

Prese dalla tasca della giacca il
pacchetto di Marlboro e se ne accese una.

«Ah, le piacciono forti!»

«Si, cerco di fumarne poche anche se
non sempre ci riesco.»

«Vorrei accompagnarla a pranzo ma
purtroppo ho altri impegni e anche nel pomeriggio non potrò
fermarmi. Quanto pensa di trattenersi?»

«Avevo già deciso di pernottare qui a
Palazzolo, quindi oggi pomeriggio procederei all'esecuzione dei
rilievi e poi domattina concluderei con lei.»

«Perfetto, domattina sarò a sua
completa dispos [...]
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