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Ah, nel profondo del cuore

Come inconfessata mi straziava la ferita!

Colui che colà segretamente avevo celato

Come mi sembrò odioso,

quando nella luce del giorno

egli solo fedelmente amato, 

sparve agli sguardi d’amore

e davanti a me

stette, nemico.



Richard Wagner

Tristan und Isolde, atto secondo 



Appena l’ho visto ho subito capito che era lui, la stessa persona del ritratto.

Quello che non capivo era cosa ci facesse lì, in piedi davanti a me e soprattutto com’era possibile che fosse arrivato esattamente il giorno dopo.

Cominciavo a pensare di avere poteri magici! Sarebbe stato magnifico avere un aiuto nei momenti più difficili…

Ma ovviamente non poteva essere così. Era impossibile, comunque non per me, una normale ragazza di quasi diciannove anni.

Nei suoi occhi non lessi il minimo interesse, solo un lieve stupore, poi appena ebbe sentito il mio cognome non mi degnò più di uno sguardo.









Un volto misterioso

Quella mattina mi ero svegliata prima che suonasse la sveglia, con una strana sensazione allo stomaco, che non riuscivo bene a decifrare. Non era un malessere fisico, indigestione o avvisaglie di influenza. Era più qualcosa legato alla mia parte irrazionale, un segnale che mi avvertiva di qualcosa: bello o brutto.

Nonostante avessi solo diciotto anni, mi era capitato spesso di avere delle specie di premonizioni: sapere cosa una persona avrebbe detto o fatto, capire che qualcosa sta succedendo un attimo prima… Niente di particolarmente utile, solo un sesto senso, un’intuizione: purtroppo non ho mai avuto presentimenti su risultati di gare sportive, lotterie o altro che potesse portarmi dei vantaggi.

Semplicemente la capacità di cogliere prima degli altri, o meglio degli altri, le conseguenze di azioni o parole.

Forse era solo la mia spiccata sensibilità che rendeva possibile questo: ero più portata di altri ad ascoltare e osservare attentamente e, il mio cervello, elaborava le informazioni in modo talmente veloce da far sembrare una premonizione la mia analisi della situazione.

Peccato che la mia mente non era altrettanto veloce quando si trattava di risolvere i terribili problemi di matematica che ci rifilava il mio insegnante.

Frequentavo la quinta liceo scientifico, nonostante la matematica non fosse mai stata la mia passione. Avrei voluto iscrivermi al liceo artistico, ma i miei genitori si erano opposti e mi avevano costretta a scegliere la scuola che loro ritenevano più adatta per me e per il mio futuro.

Pochi mesi dopo avermi imposto la scuola, avevano pensato bene di mettersi a litigare per dei soldi che mio padre aveva investito (e perso) in una operazione bancaria. Nel giro di poco avevano deciso di separarsi. Per mia “fortuna”, da quando avevano preso la decisione a quando con gli avvocati erano riusciti a trovare un accordo, io avevo fatto in tempo a diventare maggiorenne. In questo modo, forse per vendicarmi, mi ero imposta e avevo rifiutato di scegliere se stare con mia madre o con mio padre. Non potendo stare sola mi ero trasferita a Lavis, vicino Trento, dai nonni paterni, mentre mio fratello Martin era rimasto con mia mamma a Bolzano. Mio padre invece, cogliendo al volo un’offerta di lavoro, era andato a vivere a Roma.

Così, all’inizio della quinta, avevo dovuto iniziare tutto da zero: nuova casa, nuova scuola, nuove abitudini. Non era stato semplice, ma essendo stata una mia decisione, avevo deciso di impegnarmi al massimo.

Ma torniamo a quella mattina, a quella strana impressione di cambiamento con cui mi ero svegliata…

Era un normale giorno di scuola, non mi aspettavo niente di nuovo. Erano appena finite le vacanze pasquali, quindi fino alla fine del quadrimestre non ci sarebbero stati molti altri giorni di relax: e quest’anno c’erano gli esami! In realtà la cosa non mi preoccupava più di tanto… non perché fossi molto brava, anzi la matematica mi dava sempre qualche problema.

La cosa che impegnava la mia mente per la maggior parte del tempo, purtroppo spesso anche durante le lezioni era Patrick, il mio ex ragazzo. Erano passati più di tre mesi quando, subito prima delle vacanze di Natale, mi aveva scaricato per mettersi con Sara, una delle ragazze più belle e desiderate della scuola.

Come mai si era messo con me allora? Continuavo a chiedermi, giorno dopo giorno, disperata. Un’idea me l’ero fatta poco tempo dopo, quando avevo sentito Patrick vantarsi con i suoi amici di quello che lui e lei avevano fatto quando avevano avuto la casa libera…

	“È per questo che mi hai lasciata?” – lo avevo affrontato poco dopo, rinfacciandogli quello che avevo appena sentito.

	“Anche se fosse?. Non sono più cose che ti riguardano. Comunque sì… è per questo. Credevo fossi diversa, pensavo che, senza nemmeno chiedertelo, avresti capito quali erano le mie esigenze… invece solo mano nella mano, il cinema al pomeriggio… non siamo un po’ cresciuti per queste cose?” – aveva risposto lui lasciandomi di sasso.

Quindi era per questo? Solo perché non avevo voluto andare a letto con lui? Si era messo con la nuova arrivata pensando che fossi… non so, disinibita e disinvolta come la sua nuova ragazza?

Dopo questa discussione ero rimasta molto delusa da lui e avevo cercato di togliermelo dalla testa il più in fretta possibile. Ma vederli insieme, tutti i giorni, nei corridoi della scuola non era certo la terapia migliore! Ormai era marzo inoltrato e sarebbe stato impossibile, oltre che umiliante, dichiararmi sconfitta e tornare a Bolzano da mia madre.

Così avevo cercato di farmi forza e concentrarmi solo sulla scuola e, ovviamente sulle mie passioni: il disegno e la fotografia. Erano le uniche cose che mi permettevano di sfogare la tensione, il nervosismo o la tristezza che a volte mi assalivano. Prendevo un blocco, le matite e la mia macchina fotografica e per un paio d’ore i problemi erano lontani anni luce.



Rimasi a letto fino a quando la piccola sveglia che avevo sul comodino della mia nuova stanza, con il suo trillo spaccatimpani, non decretò che era ora di affrontare una nuova giornata.

Mi alzai, infilai una maglia e un paio di jeans, infilai le ultime cose nello zaino e scesi per fare colazione.

In cucina, un piccolo locale caldo e accogliente, tipico delle case del nord, mi aspettava mia nonna. Ero felice di stare con lei, eravamo sempre andate d’accordo, anche se ogni tanto era un po’ troppo premurosa e protettiva nei miei confronti. Non capivo se non si rendesse conto che ormai avevo diciotto anni e sapevo cavarmela da sola o se invece cercava di coccolarmi. Sapeva che per me non era un momento facile: non vedevo quasi mai mio padre, mentre mia madre era troppo occupata a riversare tutto il suo affetto sul figlio che, a suo dire, non l’aveva tradita. Così mia nonna, col suo sorriso dolce nel viso segnato dalle rughe, con i capelli candidi che facevano risaltare i bei occhi verdi, cercava di offrirmi quell’affetto che non trovavo da nessun’altra parte.

	“Dormito bene?” – mi chiese versandomi il caffelatte e stampandomi un bacio sulla fronte.

	“Benissimo” - risposi io mentre mi allungavo sul tavolo per tagliarmi una fetta della fantastica crostata di prugne che mi aveva preparato.

	“Ti ricordi che oggi pomeriggio devo andare col nonno a vedere come vanno i lavori alla vigna? Dovremmo arrivare per l’ora di cena, tu non preoccuparti, lascerò qualcosa di pronto… al limite puoi apparecchiare. Pensavo di fare dei canederli allo speck, cosa ne dici?”

	“Benissimo. Io arrivo da scuola verso le due. Voi sarete già usciti?” – chiesi, annotando mentalmente che avrei avuto tutto il pomeriggio a disposizione.

	“Credo di sì. Comunque ti lascio apparecchiato, basta che scaldi il pranzo nel microonde.”

	“Grazie nonna, ma sai che posso benissimo farmi un panino…”

	“Non se ne parla! In casa mia nessuno mangia un panino al volo, a meno che non sia un’emergenza!!! Hai bisogno di mangiare, sei sempre così magra!”

	“Non direi” – risposi pensando alla linea invidiabile di certe mie compagne di scuola.



Finita la colazione, salii in camera per lavarmi faccia e denti e prendere lo zaino e la giacca.

Lo specchio, nel quale mi soffermai a controllare la mia immagine, rifletteva la mia espressione di sempre, non c’era traccia dell’inquietudine che provavo. Indugiai per un attimo, guardando il mio viso, cercando di capire cosa aveva potuto trovare di bello uno come Patrick. Non potevo essere definita una brutta ragazza, ma ero molto lontana dall’essere una persona appariscente come Sara: in realtà ero l’esatto contrario. Ero minuta, superavo di poco il metro e sessanta, avevo i capelli neri e corti, portati in un taglio irregolare e sbarazzino, che incorniciavano il viso dalla carnagione chiara su cui spiccavano gli occhi verdi: mio unico vero orgoglio.

	“Sarà meglio che mi sbrighi, altrimenti faccio tardi!” – pensai riscuotendomi da quei pensieri, un misto di gelosia, invidia e incertezza.

Era una bella giornata di aprile. La primavera cominciava a farsi sentire nell’aria. Sebbene fosse ancora abbastanza presto, guardando dalla finestra le montagne di fronte a casa mia, si intuiva che sarebbe stata una giornata splendida, forse ancora un po’ fredda, ma bellissima.

Di buon passo mi diressi verso la stazione. Eh sì, perché con la nuova scuola avevo anche ereditato il fatto di dover ogni mattina affrontare i pochi chilometri che separano Lavis da Trento con un treno strapieno di studenti. Essendo una delle ultime persone a salire, riuscivo raramente a trovare un posto a sedere, così da poterne approfittare per ripassare qualcosa o, semplicemente, godere del panorama delle vigne e della Paganella. Così ero costretta a restare in piedi, spesso nel corridoio: fortunatamente era solo una fermata!

Quel giorno mi attendevano due ore di matematica, una di storia dell’arte, una di italiano e educazione fisica.

	“Se riesco a sopravvivere fino alle 10… poi la giornata è in discesa!” – pensavo mentre col quaderno di matematica sulle ginocchia ripassavo le regole relative agli integrali sui quali oggi avremmo dovuto fare una verifica.

Arrivai davanti a scuola, come al solito in anticipo, visto che, dovendo prendere il treno, avevo gli orari vincolati. La prima cosa che vidi erano Patrick e Sara, avvinghiati, che si baciavano appassionatamente ignorando di essere in un luogo pubblico.

In fin dei conti erano una bella coppia: entrambi piuttosto alti e magri, lui aveva i capelli biondo-rossicci che portava mossi e spettinati, lei una chioma rossa fluente. Tuttavia, vederli insieme, mi dava ancora parecchio fastidio… sì, insomma, ero gelosa.

Con mia grande soddisfazione, qualche minuto dopo, vennero interrotti e redarguiti dalla nostra insegnante di filosofia.

Dalla mia posizione non riuscii a sentire molto: “decenza”, “osceni” e “presidenza” furono le uniche parole che riuscii a cogliere.

Il suono della campanella mi riscosse dai pensieri di vendetta, per quel giorno potevo essere appagata dalla strigliata che si erano presi dalla prof. Baldi.

Ma la fortuna sembrava sorridermi ancora quel giorno: appena l’insegnante di matematica ci consegnò la verifica, osservando la fotocopia, mi resi conto che gli esercizi non erano affatto difficili, anzi erano molto simili a quelli che avevo fatto in più come preparazione.

Infatti, finii il compito abbastanza velocemente, in tempo per ricopiare il tutto in bella copia e riuscire a individuare anche due lievi imprecisioni.

Soddisfatta consegnai tra i primi e attesi la fine dell’ora ripassando la lezione di storia dell’arte.

Stavamo studiando i divisionisti, Segantini in particolare. Amavo molto il suo modo di rendere vivi i paesaggi che dipingeva, il realismo con cui anche il singolo filo d’erba risaltava in un prato… ma mi affascinava anche la parte simbolista della sua produzione, in particolare la tematica della madre.

Forse perché con la mia avevo sempre avuto un rapporto molto conflittuale. Forse perché sempre impegnata nel lavoro o con mio fratello, forse perché caratterialmente assomiglio a mio padre…



Il resto della mattinata trascorse quasi piacevolmente: la nostra prof. di Italiano ci tenne una splendida lezione su Leopardi, sul tema della natura matrigna… questo mi fece venire una splendida idea per la mia tesina! Confrontare le diverse visioni della natura nelle varie discipline: arte, poesia e letteratura, scienze, biologia… Fantastico. Almeno adesso avrei saputo su cosa concentrarmi. La mia passione per il disegno e la fotografia mi avrebbe anche potuto aiutare. Decisi che ne avrei parlato con la prof. di arte, Gasparini., che spesso mi aveva incoraggiato a realizzare foto o tele “da esporre”, diceva lei. Dovevano essere ben scarsi in disegno i miei compagni, se lei riteneva “stupende” certe mie orribili cose… Comunque era una delle poche professoresse con cui ero entrata in confidenza da subito. Un appiglio e un aiuto nel mare delle novità!

Non rimpiangevo affatto il professor Kandler, che a Bolzano aveva sempre ridicolizzato i miei tentativi di realizzare qualcosa di originale: lui amava chi copiava perfettamente un quadro famoso, non chi reinterpretava in chiave diversa un tema, un’opera.

Ma quelli che mi mancavano di più erano i miei compagni: anche quelli con cui non andavo tanto d’accordo! In confronto alla mia nuova classe erano simpaticissimi! L’unica con cui avevo legato era Sandra, una “diversa”, come me: una ragazza che era stata bocciata e che era quindi anche lei nuova.

Il primo giorno di scuola si era seduta accanto a me ed era stata l’unica che si era presa la briga di conoscermi veramente. Tuttavia, avendo lei già amici nella scuola, non avevamo legato più di tanto.

Così trascorrevo l’intervallo spesso sola, con un libro in mano, o facendo la fila alla macchinetta del caffè. La mia relazione, seppur breve, con Patrick non mi aveva certo aiutata a familiarizzare con le altre ragazze, visto che lui era uno dei ragazzi più ambiti della scuola.



Dopo una divertente partita a pallavolo maschi contro femmine, all’ultima ora, la giornata sembrava promettere bene. Sara aveva fatto la figura dell’imbranata per tutto il tempo, per la serie: carina ma assolutamente scoordinata. Patrick era stato sgridato più volte perché faceva il buffone e disturbava il gioco dei compagni.

	“Eh sì, ogni tanto ci vuole una giornata in cui sembra che il mondo non ce l’abbia solo con me!” – pensavo mentre mi toglievo la tuta e mi rinfilavo i jeans.

Uscita da scuola notai con piacere che la giornata era ancora più bella di quanto avevo immaginato il mattino. Il sole splendeva, donando alle montagne un aspetto quasi dorato. Qua e là si notavano i primi fiori, i primi boccioli. Arrivata a casa mangiai in fretta il pranzo che mia nonna aveva preparato, scrissi un biglietto per informarli che sarei uscita (nel caso fossero rientrati presto) presi il mio blocco da disegno, le matite, la macchina digitale e le infilai nello zaino. Misi anche il libro di matematica, il prof. ci aveva assegnato alcuni esercizi, magari avrei trovato un posto tranquillo per svolgerli all’aperto.

Uscii di casa, respirando a pieni polmoni. L’aria fresca pizzicava in gola, il sangue circolava rapidamente grazie all’andatura sostenuta. Ero felice di non abitare in città. Da casa di mia nonna, in pochi minuti potevo raggiungere “la natura”. Spesso, nelle giornate di bel tempo, uscivo a piedi. Camminavo di buon passo, inoltrandomi nel bosco o lungo le rive dell’Avisio, ossigenavo i polmoni e il cervello. Scacciavo i pensieri negativi e le preoccupazioni, poi quando trovavo il posto giusto mi fermavo, prendevo matite e fogli e disegnavo. Poi fotografavo le stesse cose che avevo riprodotto su carta. A volte, se non era troppo freddo, mi sdraiavo sull’erba e mi perdevo nei miei pensieri guardando il via vai delle nuvole.

Quel giorno mi avviai per un sentiero che non avevo mai percorso: più penetravo tra gli alberi minore era il calore del sole che mi raggiungeva. Rabbrividii rimpiangendo di non aver preso la solita strada, sicuramente più assolata. Decisi però di proseguire, incuriosita, magari avrei trovato qualche scorcio particolare per le mie foto. Dopo aver camminato per quasi mezz’ora, attraversando una pineta, mi trovai vicino ad un grande spiazzo: era un grande prato circondato da alberi. Nel lato più lontano rispetto a dov’ero io c’era un piccolo ruscelletto che scorreva verso valle.

	“Fantastico. Ne è proprio valsa la pena di fare tutta questa strada!” – commentai iniziando a scattare qualche fotografia.

Mi avvicinai al torrente e individuai immediatamente la posizione ideale per mettermi a disegnare: una grande pietra levigata rivolta verso valle. Mi sedetti e posai lo zaino accanto a me. Presi l’occorrente e iniziai a fare qualche schizzo: il paesaggio lontano, con il paese e l’Avisio, la radura, un albero che mostrava i primi segni della primavera…

D’un tratto, davanti ad un foglio bianco, cominciai a fare un disegno: il sasso su cui ero seduta, il torrente, gli alberi intorno. Poi, come se avesse vita propria, la mia mano iniziò a seguire la matita. Nel disegno comparve una figura, poi un’altra: due persone erano sedute sul sasso. Una sembravo io, con le gambe incrociate, l’altra, accanto a me, mi teneva una mano sulla spalla, come abbracciandomi.

Con pochi tratti decisi disegnai il viso dello sconosciuto. Era un ragazzo, con due grandi occhi e i capelli chiari… il suo viso però mi era completamente estraneo, non mi ricordava nessuno che conoscevo.

Finito il disegno mi fermai a guardarlo, stupita. Benché fosse fatto solo con la matita nera, sembrava incredibilmente reale. Quello che mi colpì di più era non tanto qualcosa che avevo disegnato, ma quello che si percepiva osservando. Le due figure, io e il misterioso ragazzo, sembravano uniti da qualcosa di forte, di unico: il braccio intorno alle spalle, gli sguardi, i due corpi che sembravano fondersi…

	“E questo cos’è? Non mi è mai capitato di fare un disegno così! Dev’essere colpa della magia di questo luogo… c’è qualcosa di strano, un’energia…” – pensai tra me e me, continuando a fissare il foglio.

Decisi di alzarmi e di raggiungere quello che avrebbe dovuto essere il punto di vista del disegno. Da lì, scattai alcune foto: volevo trasformare lo schizzo in un vero quadro. Le foto mi avrebbero aiutato a ricordare meglio il posto, i colori… Solo quella strana sensazione di magia non avrei saputo come salvarla, per poi riversarla nella mia opera.

Visto che erano solo le quattro decisi di rimanere ancora un po’ fuori, così mi misi a svolgere gli esercizi di matematica che mi ero portata nello zaino. Fortunatamente non erano troppo difficili e me la cavai rapidamente. Il sole cominciava a scendere dietro le montagne, quindi mi affrettai a riprendere il sentiero. Forse avevo aspettato troppo, nel giro di pochi minuti avrebbe cominciato a fare freddo.

Camminando di buon passo ritornai sui miei passi. Lo scenario che mi circondava ora era completamente diverso da quando ero arrivata. La luce scintillante del sole era sostituita da quella più cupa del crepuscolo. La pineta ora appariva quasi sinistra… non ho mai avuto paura ad andare in giro da sola, nemmeno col buio, ma in quel momento avrei voluto essere già arrivata a casa, al sicuro. Era come se avvertissi la presenza di qualcuno, ma anche quando mi fermavo, non sentivo niente al di fuori del mio respiro.

Arrivai a casa tremante di freddo e per la tensione. Mia nonna non era ancora rientrata. Salii in camera, svuotai lo zaino velocemente, e corsi a farmi una doccia bollente, per riprendermi e togliermi di dosso, insieme al freddo, anche quella strana agitazione.

Tornata in camera infilai già il pigiama e mi sedetti al computer, per scaricare le foto che avevo fatto. Come avevo immaginato l’atmosfera che tanto mi aveva colpito non era riuscita ad entrare completamente nelle immagini digitali. Riguardai anche gli schizzi: l’immagine dei due ragazzi, non riuscivo ad ammettere di essere io una di essi, era veramente impressionante! Le figure sembravano vive, osservandole attentamente sembrava quasi di sentire i bisbigli dei due, il gorgoglio dell’acqua del torrente, il fruscio delle foglie.

Chiusi l’album sentendo le voci al piano di sotto.

	“Come è andata alla vigna?” – chiesi alla nonna.

	“Benissimo. Tu? Ti sei annoiata da sola?”

	“Veramente sono andata a fare una passeggiata… anzi, sono praticamente appena arrivata!”

	“Lo sai che non voglio che vada in giro da sola quando è buio, non per boschi almeno!”

	“Non preoccuparti. Non vado mai in zone troppo isolate, e poi ero già in paese quando il sole stava per scendere dietro la montagna” – mentii.

	“Andresti ad aiutare il nonno in cantina a sistemare delle cose, intanto che io preparo la tavola?”

	“Certo… ho una fame!! Sarà stata la gita all’aria aperta!”

	“Dieci minuti ed è pronto…”



Dopo aver aiutato il nonno a sistemare delle bottiglie che avevano portato dall’azienda agricola, tornammo in cucina, dove la nonna, come promesso aveva già quasi servito la cena.

Mangiammo con appetito, chiacchierando del più e del meno. Prima che salissi in camera, per finire i compiti e andare a letto, mia nonna mi disse:

	“Mi raccomando, quando sei da sola, non allontanarti troppo dalle zone frequentate… promesso?”

	“Certo nonna, non preoccuparti.” – la rassicurai.



Entrata in camera trovai l’album aperto sullo schizzo della radura. Ero sicura di averlo chiuso, prima di scendere. Forse la nonna aveva curiosato mentre io ero in cantina…

	“Non penso sia stata lei, non è mai stata una ficcanaso… però, che mi abbia chiesto di non allontanarmi troppo potrebbe dipendere dal fatto che abbia visto il disegno e riconosciuto il luogo….” – pensai più tardi, mentre a letto faticavo ad addormentarmi.

Per la prima volta da un po’ di mesi, quel pomeriggio non avevo pensato nemmeno una volta a Patrick. Forse stavo guarendo, o forse era stata la magia di quel posto che avevo scoperto.

Nonostante la paura che avevo avuto al ritorno, non vedevo l’ora di tornarci! Dovevo scoprire quale mistero si nascondeva: forse avrei incontrato quel ragazzo e avrei capito…





L’arrivo

Il suono della sveglia interruppe bruscamente il mio sogno: ero
nel bosco, sentivo dei passi che mi seguivano ma non riuscivo a
vedere nessuno. Poi in lontananza vedevo il ragazzo del disegno,
correvo ma invece di avvicinarmi mi allontanavo.

Mi misi a sedere sul letto, col respiro affannoso tipico del
risveglio da un incubo.

“Quando torno da scuola devo tornare lassù…”. – pensai mentre mi
costringevo ad alzarmi dal letto, per iniziare una nuova
giornata.

Colazione, treno scuola… mi aspettava la solita routine! Il mio
sesto senso, quella mattina, doveva essere un po’ appannato perché
non mi aveva dato segnali del fatto che sarebbe stata una giornata
che avrebbe cambiato la mia vita.

Arrivai a scuola in anticipo, come al solito, senza riuscire a
togliermi dalla mente neppure un attimo l’immagine del prato, del
ragazzo… Nemmeno la vista di Patrick e Sara impegnati nelle solite
effusioni riuscì a distrarmi.

Entrata in classe vidi quasi tutti i miei compagni e compagne
che facevano capannello attorno al banco dietro il mio. Appoggiai
lo zaino e mi girai, per vedere l’oggetto di tanta attenzione.

Fui lì per lì per svenire. In piedi dietro di me, appoggiato al
banco, circondato dai visi adoranti delle ragazze della classe,
c’era il ragazzo del disegno. Incredibile! La somiglianza era
assoluta.

Per un istante i suoi occhi si fissarono nei miei, con
un’espressione indecifrabile; le sue labbra si piegarono
leggermente a formare un sorriso...

“Ehi Piffer, lui è Tristan il nostro nuovo compagno….” – mi
gridò Sandra.

Stavo per dirgli qualcosa, per ricambiare il sorriso, ma non
feci in tempo a scrollarmi di dosso quel sorriso ebete che lui,
sentito il mio cognome, cambiò immediatamente espressione. Il vago
sorriso che avevo intravisto prima si trasformò in una smorfia
amara: lui distolse lo sguardo e mi ignorò per tutto il resto della
giornata.

Un attimo dopo entrò in classe Patrick, che si diresse rapido
verso Tristan: i due si salutarono come se si conoscessero da tanto
tempo. Questo mi fece immaginare il perché del comportamento strano
di poco prima. Evidentemente sapeva già tutto di me, o meglio,
sapeva già tutto quello che il mio ex gli aveva raccontato! Se
fosse stata un’altra persona, me ne sarei fregata tranquillamente:
non mi serviva un amico in più. Ma lui era il ragazzo del disegno!
Dovevo conoscerlo, volevo sapere come mai era entrato nella mia
testa prima ancora che lo conoscessi…

“Forse l’ho già visto… magari essendo amico di Patrick lo avevo
già incontrato prima! Sì, dev’essere per forza così. Ma devo sapere
di più su di lui, da dove viene, come mai si è trasferito in questa
scuola a tre mesi dalla maturità… ma a chi posso chiedere?” –
questi pensieri si agitavano nella mia mente, mentre cercavo di
ascoltare una noiosissima lezione di biologia sui diversi tipi di
rocce…

L’ora di educazione fisica fu fondamentale per riuscire a
scoprire qualcosa di più sul misterioso nuovo alunno. Le mie
compagne, tutte già follemente innamorate di quel bel ragazzo
biondo con gli occhi verdi, durante l’intervallo erano riuscite a
raccogliere numerose informazioni e, mentre si cambiavano nello
spogliatoio della palestra, senza volerlo, le condivisero con me,
che ascoltavo tutto con attenzione fingendo di allacciarmi le
scarpe.

“Fino ad oggi ha vissuto in Germania, sul lago di Costanza” –
diceva una.

“Però frequentava una scuola italiana, i suoi genitori infatti
sono originari di qui” – precisava un’altra.

“ È single… è bellissimo non trovate” – aveva commentato
qualcun’altra.

“Non vedo l’ora di vederlo in pantaloncini!! È così sexy….” –
l’affermazione aveva riscosso il parere unanime di tutte le
ragazze, compreso il mio, seppur silenzioso.

“Ha dei voti altissimi, è praticamente un genio in tutte le
materie, per questo gli è stato permesso di trasferirsi a così poco
tempo dagli esami. In presidenza hanno ricevuto già le sue pagelle…
roba da non crederci!” – spiegava una la cui madre lavorava in
segreteria.

“Come mai conosce Patrick?” – avevano chiesto a Sara.

“Non lo so con precisione. Credo che lui venisse qui d’estate, o
qualcosa del genere.” – aveva risposto lei con la solita aria di
superiorità.

“Signorine, vogliamo iniziare la lezione?” – la prof. di
ginnastica aveva interrotto bruscamente le loro confidenze e
costretto me a rinunciare a sapere altro, almeno per il
momento.



Come previsto, in pantaloncini e maglietta attillata, Tristan
sembrava un fotomodello. Mi ero preparata a vederlo flirtare con
tutte le mie compagne, a darsi un sacco di arie e a comportarsi da
sbruffone. Invece non aveva fatto niente del genere. Si era
impegnato nella partita di basket, giocando correttamente e senza
voler fare il campione, nonostante si vedesse che era nettamente
più bravo degli altri. I nostri occhi si incrociarono un solo
istante, quando mi passò la palla, sperando che riuscissi a fare
canestro. Ma nel momento esatto in cui i miei occhi si persero nel
verde brillante dei suoi, mi dimenticai completamente di dove
fossi… mi ritrovai per un istante nel prato, con lui…

Il fischio dell’insegnante mi riportò in palestra: per mia
fortuna non avevo fatto la figuraccia di perdere la palla, ma un
mio compagno mi aveva letteralmente sbattuta per terra. Ecco perché
mi sembrava di essere seduta sul “mio” sasso! Dolorante mi rialzai,
guardandomi intorno. Il gioco era ripreso e Tristan aveva ripreso
il suo ruolo da regista della squadra.

“Non riesco proprio a capire perché fa così? – pensavo mentre
nel vocio generale ritornavo in classe – quello sguardo, poco fa… è
come se anche a lui sembrasse di conoscermi… Allora perché poi mi
ignora? È per Patrick? Giuro che ‘sta volta gliela faccio pagare!
Chissà che cosa gli ha raccontato di me per far sì che mi eviti in
questo modo!?”

Purtroppo per quel giorno non riuscii più a trovare un momento
per parlare da sola con Patrick o, eventualmente con Tristan.

Tornai a casa ancora completamente scombussolata dalle novità.
Mangiai di malavoglia, poi salii in camera. Cercai l’album dove
avevo disegnato il giorno prima, guardai ancora una volta il viso
del ragazzo misterioso: non c’erano dubbi, era proprio lui. Gli
stessi capelli chiari, lo stesso taglio degli occhi, le stesse
labbra carnose…

“Oggi è inutile che ritorni alla radura… una parte di mistero si
è risolta. Anche se ci sono ancora mille domande alle quali non
riesco a darmi una risposta. Come ho fatto a disegnarlo? Perché
quando ha sentito come mi chiamo ha iniziato ad ignorarmi? Ma
soprattutto cosa significava quello sguardo in palestra?” – pensavo
tra me e me, senza alcuna voglia di mettermi a studiare.

Trascorsi il pomeriggio in uno stato di apatia che non mi
apparteneva: nonostante la bella giornata non avevo alcuno stimolo
ad uscire, a camminare. Dopo essermi costretta a finire gli ultimi
esercizi di matematica e la orribile versione di latino, stanca di
essere sola con i miei pensieri confusi, decisi di scendere al
piano di sotto. Trovai mio nonno e mia nonna, seduti di fronte al
camino acceso, che bevevano un caffè.

“Ne vuoi un po’ anche tu? Ce n’è ancora, è appena fatto.” – mi
offrì gentilmente la nonna, alzandosi per andare in cucina, senza
quasi aspettare la mia risposta. Sapeva che non dicevo mai di no ad
un buon caffè.

Tornò in salotto con il caffè e un bretzel col burro salato, su
un vassoio che mi posò in grembo, visto che nel frattempo mi ero
accomodata sulla mia poltrona preferita. La mia gatta Rory, l’unica
amica che mi avesse seguito da Bolzano, si era già infilata
nell’esiguo spazio tra il bracciolo e la mia coscia, appoggiando la
testa sulla gamba reclamando coccole e grattini. Dopo che l’ebbi
accontentata si appallottolò e si mise a dormire.

“Grazie nonna, è tutto buonissimo. Avevo proprio bisogno di
staccare un po’… è da quando ho finito di pranzare che sono sotto
coi compiti! Ce ne stanno dando una marea, volevo portarmi avanti
un po’ per il week-end, ma credo che non riuscirò a finire tutto” –
dissi mentre finivo la mia merenda, sentendo il piacevole calore
della gatta accanto a me.

“Allora sabato, finita la scuola, vai direttamente a Bolzano?” –
mi chiese lei, tornando a sedersi accanto al nonno, che continuava
a leggere il giornale, ma che in realtà ascoltava attentamente
senza intervenire.

“Sì. Poi rientro domenica sera.” – le ricordai. Finalmente avrei
potuto parlare con qualcuno che mi capiva, qualcuno della mia età:
infatti le mie tre più care amiche, Alice, Cecilia e Olga si erano
tenute completamente libere per una due giorni di chiacchiere,
pettegolezzi e confidenze.

Era da Natale che non le vedevo, e allora non ero molto
dell’umore per godere della loro compagnia, troppo turbata ancora
dal fatto che Patrick mi aveva mollato da un giorno all’altro,
proprio quando iniziavo a fantasticare su come avremmo trascorso le
vacanze insieme…

“Isa, ci sei?” – la voce di mia nonna mi fece tornare alla
realtà, prima che iniziassi a sprofondare nell’abisso dei ricordi
dolorosi di quei momenti. Non amavo il mio diminutivo, preferivo
Isolde, il mio nome completo. In quel momento capii il perché quel
nome mi era tanto familiare, soprattutto legato al mio: Tristan und
Isolde, il famoso poema germanico che parla di un amore disperato e
tragico. Caspita, le coincidenze che ci univano cominciavano ad
essere tante, pensai, mentre cercavo contemporaneamente di far
conversazione con la nonna, anche se faticavo a concentrarmi. Il
viso del ritratto continuava a occupare una parte della mia mente,
affollata delle mille domande delle quali non conoscevo la
risposta.

Dopo mezz’ora di chiacchiere, decisi di rifugiarmi nuovamente
nella mia camera, per finire alcuni esercizi di inglese e una
tavola di arte, così da non dover portare troppi libri a Bolzano:
avevo proprio bisogno di raccontare alle mie amiche di quel ragazzo
comparso improvvisamente nella mia vita e, al quale mi sentivo
stranamente legata.

A fatica riuscii a finire i compiti, poi tirai fuori il mio
blocco per schizzi e rimasi a lungo a contemplare quello fatto
nella radura: non avevo dubbi sull’identità della persona seduta
accanto a me sul masso, i cui occhi incrociavano i miei, in una
intimità e vicinanza che non avevo provato con nessuno. Nemmeno con
Patrick, le poche volte che eravamo rimasti soli, i nostri sguardi
erano così carichi di significati e di dolcezza come quelli che
vedevo nel disegno. Io sono sempre stata piuttosto timida, quindi
difficilmente fissavo qualcuno intensamente negli occhi, e lui, ora
me ne rendo conto, era sempre più impegnato a guardare il mio
corpo…

La confidenza che sembrava legare le due persone nel disegno
andava al di là del semplice rapporto fisico: i loro corpi si
sfioravano appena, ma sembravano legati da fili invisibili, quasi
un’unione spirituale, profonda. Era incredibile di come fossi
riuscita a rendere quell’alchimia sulla carta. Certo, ero brava a
disegnare, ma le due figure sembravano quasi vive. Decisi di
mettere via l’album, prima di impazzire cercando di capire qualcosa
di quella strana vicenda.

Era quasi ora di cena, quindi preparai lo zaino per il giorno
successivo e scesi in cucina ad aiutare la nonna. Fortunatamente la
conversazione precedente doveva averla soddisfatta, quindi potei
rimanere immersa nei miei pensieri mentre apparecchiavo la tavola e
assistevo alla preparazione dell’arrosto.

Quella sera mio nonno era particolarmente silenzioso, ma non ci
feci più di tanto caso e non lo collegai con una frase che avevo
ascoltato casualmente scendendo dalle scale poco prima.

Nonno e nonna stavano parlando, lui con un tono leggermente più
alto e agitato del solito, lei più tranquilla. L’unico frammento di
conversazione che avevo captato, senza coglierne il significato,
era probabilmente riferito a me: “non è necessario che lei sappia.
Non ora almeno, è meglio così.”

Immaginai che riguardasse i miei genitori, quindi non ero
assolutamente intenzionata ad affrontare l’argomento,
precipitandomi in cucina gridando “Cosa non dovrei sapere?”. Quindi
fui ben lieta di lasciar cadere l’argomento, ringraziandoli
mentalmente per volermi “proteggere” dalle decisioni e dalle
ripicche dei miei.

Finii rapidamente di cenare, aiutai a sparecchiare, e dissi che
sarei salita in camera per vedere un po’ di Tv. I nonni mi diedero
la buonanotte e rimasero in cucina, in un silenzio quasi
irreale.

“Forse sono io ad essere un po’ taciturna stasera, e loro si
sono adeguati” – pensai mentre mi infilavo il pigiama e, avvolta
nel piumone, mi apprestavo a fare zapping.

Mi svegliai notando la tv ancora accesa. Dovevo essere crollata
senza nemmeno accorgermene. La spensi pensando di rimettermi subito
a dormire, ma immediatamente la mia mente venne riempita dalle
immagini del sogno che avevo appena fatto, costringendo il mio
cervello a svegliarsi del tutto.

Con grande facilità riuscii a ricordare quello che avevo
sognato. Fu la prima volta che sognai Tristan e il momento esatto
in cui capii che, nonostante lo conoscessi da meno di ventiquattro
ore (qualcosa in più se consideriamo il ritratto) ero già
innamorata di lui.

Ma com’era possibile? Di solito, era un mio limite, non mi
innamoravo tanto facilmente. Non ero una di quelle ragazze che
andavano in brodo di giuggiole appena un ragazzo le faceva gli
occhi dolci. Avevo bisogno di tempo, di conoscere una persona, di
concedere la mia totale fiducia… Anche con Patrick c’ero andata coi
piedi di piombo, per paura di soffrire: evidentemente non era
servito a niente. E adesso? Mi era bastato vedere il suo viso su un
foglio, di incontrarlo in carne ed ossa, di incrociare il suo
sguardo per provare qualcosa di nuovo e inaspettato. Avevo sempre
giudicato male Cecilia, che si innamorava alla velocità della
luce.

“I colpi di fulmine non esistono” – era la mia frase preferita.
Ma ora venivo chiaramente smentita. Ero innamorata. Potevo sentire
il mio cuore accelerare solo pensando a lui. Mi bastava rivedere la
scena del sogno, in cui lui stringeva la mia mano nelle sue, per
sentirmi avvampare in viso. Convivere con lui seduto dietro di me,
tutte le mattine, sarebbe stato difficile. Come avrei fatto a
nascondere i miei sentimenti? Come avrei potuto parlargli, ottenere
informazioni per risolvere i miei dilemmi se fossi arrossita
continuamente e avessi iniziato a balbettare?

Mentre pensavo a queste cose mi riaddormentai.





Il trillo spaccatimpani mi riscosse da un sonno profondo, senza
sogni. Compii meccanicamente tutti i gesti quotidiani, senza quasi
accorgermene, fino a trovarmi davanti a scuola. Stranamente, quel
mattino Patrick arrivò solo. Ne approfittai per parlare con lui,
prima del suono della campanella.

“Posso farti una domanda?” – chiesi cercando di essere
gentile,

“Certo” – rispose lui con un sorriso, quello che pochi mesi
prima mi faceva mancare il fiato, ma che ora non aveva più alcun
effetto su di me.

“So che ti sembrerà strano, ma Tristan ha un’aria familiare. Mi
è sembrato che voi vi conosceste… per caso l’ho già incontrato?” –
chiesi fingendomi distaccata,

“Non penso proprio. L’ho incontrato giocando a calcio, non certo
quando eravamo insieme…”

“Ah – dissi fingendo di non aver notato il tono sprezzante con
cui aveva pronunciato le ultime parole – così, mi sembrava di
averlo già visto, ma mi sarò sbagliata. E… scusa se te lo chiedo,
ma gli hai per caso parlato male di me?”

“NO… non credo nemmeno sappia che io e te…”

“Ok. Grazie e scusa per il terzo grado” – gli dissi salutandolo,
felice che non fosse per colpa sua che ero ignorata in quel modo da
Tristan. Il problema ora era capire perché ce l’avesse tanto con
me. Cosa potevo avergli fatto se non lo conoscevo?



Quella mattina, le cinque ore di lezione, (matematica, fisica,
storia, biologia e storia) sembravano non finire mai, ma non perché
le spiegazioni non fossero interessanti o troppo complicate. Non so
come riuscii a resistere, seduta davanti a lui, senza potermi
girare… Sentivo il suo sguardo puntato sulla mia schiena, ma appena
con qualche scusa tentavo di voltarmi, riuscivo solo a cogliere il
suo repentino spostamento della testa.

“Questa situazione mi farà diventare pazza! Non capisco più
niente. E più non capisco, più mi intestardisco…” – pensavo tra me,
mentre durante l’intervallo sgranocchiavo una mela. Nelle ultime
settimane, stranamente, le mie compagne stavano cercando di
coinvolgermi un po’ di più nelle loro discussioni, quindi non
trascorrevo più il tempo da sola, ma in silenzio, ascoltando le
loro chiacchiere.

La classe era in fermento, per due, validissimi motivi: prima
cosa, il nuovo arrivato, che non aveva certo lasciato indifferenti
le rappresentanti del gentil sesso, inclusa la sottoscritta.
Secondo la gita a Praga, che si sarebbe svolta di lì a due
settimane, alla quale avrebbero partecipato anche le altre due
quinte del nostro liceo. A legare le tre classi c’erano già alcune
“coppie miste”, ma in previsione del viaggio le mie compagne, non
solo quelle single, stavano cercando di definire una strategia di
conquista. Se fossi stata a Bolzano, con le mie amiche storiche,
probabilmente mi sarei buttata anch’io a capofitto nel gioco del
“quello è mio, questo è tuo”…, ma lì, non conoscendo bene i ragazzi
delle altre classi mi trovavo un po’ fuori dai discorsi.

“Hei Isa? E tu? Chi ti piace della B o della C?” – era Giulia,
una simpatica biondina, un po’ più alta di me, una delle ragazze
che si era dimostrata più cordiale. Rimasi piacevolmente sorpresa
nel sentirmi coinvolgere, così decisi di lasciare da parte le mie
resistenze e le antipatie (più o meno marcate): avevo anch’io il
diritto di godermi la gita dell’ultimo anno di liceo.

“Non conosco bene nessuno, cosa mi consigliate…” – risposi come
se stessi parlando di una marca di vini, lasciando attonite le
altre ragazze, come se avessero scoperto per la prima volta che
avevo la voce, non solo per rispondere alle interrogazioni.

“Vediamo, vediamo…chi è rimasto sulla piazza. Che ne pensi di
Christopher, della B, alto, moro occhi verdi? Eccolo, vicino alla
macchinetta…” – incredibilmente era Sara a prendersi a cuore la mia
situazione. O era solo gelosia?

“Non è male” – dissi osservandolo, obiettivamente era un bel
ragazzo e volevo essere cortese con la mia nuova “amica”.

“Allora segna!” – sentenziò Sara rivolta ad un’altra ragazza
che, con mio grande stupore, stava prendendo nota delle coppie che
venivano stabilite.

“Senti…” – cercai di intervenire, ma erano già passate ad
analizzare la single successiva.

“Non preoccuparti, ci pensiamo noi a presentarvi, magari domani
all’intervallo. Così fate in tempo a familiarizzare prima della
partenza” – mi bisbigliò sorridente all’orecchio Giulia, fiera come
se stessero organizzando i ruoli per una recita e non, a quanto
pareva, un’immensa orgia, in vista della gita.

Ormai era tardi per tirarmi indietro. Avrei fatto buon viso a
cattivo gioco, Christopher sembrava in fondo un bravo ragazzo.
Magari sarei riuscita ad integrarmi un po’ di più nella scuola…
avrei messo subito le cose in chiaro: non avevo nessuna intenzione
né di iniziare una relazione né di avere una squallida avventura.
Quell’intervallo particolare aveva portato un’ulteriore piacevole
novità: per quindici minuti ero riuscita a non pensare
esclusivamente a Tristan. Certo, l’idea di fare il suo nome mi
aveva sfiorato, ma mi sarei attirata l’odio di tutte le ragazze
presenti. Per quanto riguarda il nuovo arrivato, infatti, era stata
stipulata una sorta di pace armata: nessuna avrebbe preso
l’iniziativa con lui, ma non si sarebbe tirata indietro se fosse
stato lui a fare la prima mossa.

Ritornando a casa, dopo scuola, venni sorpresa da un violento
acquazzone primaverile: entrai in casa gocciolante come se mi fossi
infilata sotto la doccia vestita. Prima di pranzare, andai subito
in camera mia, per asciugarmi e cambiarmi i vestiti.

A tavola, mentre mangiavo distrattamente le mitiche polpettine
della nonna, la mia mente continuava a tornare alla mattina,
all’intervallo, all’indifferenza di Tristan, alla possibilità di
conoscere Chris, come lo chiamavano tutti. Dovevo avere l’aria più
trasognata del solito, perché attirai l’attenzione della nonna.

“Non hai fame o sei innamorata?” – mi chiese, fissandomi con i
suoi occhi indagatori, di un azzurro intenso, bellissimi anche
senza un filo di trucco.

“Direi né uno né l’altro – risposi ritornando con i piedi per
terra – ero solo un po’ soprappensiero.”

“Visto che la fame non ti manca – commentò vedendomi pulire il
piatto accuratamente da ogni traccia di sugo – allora dev'essere un
ragazzo… non pensare che non me ne accorga, ti conosco troppo bene!
Non voglio farti il terzo grado, solo sapere se c’è qualcosa di
bello nella tua vita. Quest’ultimo periodo è stato difficile per
te, lontano dalle tue amiche del cuore, tanti cambiamenti… se hai
voglia di parlarmene…”

“Non voglio deluderti – mi affrettai a precisare – ma non c’è
nessun ragazzo, o meglio, non ho nessun legame particolare con
nessuno. È arrivato un compagno di classe nuovo, un tipo
interessante, a dir la verità è piuttosto carino… ma purtroppo
sembra ignorarmi totalmente. Comunque conto di ampliare le mie
amicizie durante la gita… sono tutti in fermento!”

“Chi è questo nuovo arrivato? – mi chiese, senza dimostrare
particolare curiosità – non me lo avevi detto.”

“Sì, hai ragione, ma è arrivato solo qualche giorno fa… si
chiama Tristan, Seifert di cognome, non so molto altro.”

Per un attimo mi parve che la nonna fosse impallidita, ma si
trattò solo di una frazione di secondo, poi riprese il controllo di
sé, sfoderando un sorriso dolce.

“Se fossi in te – commentò iniziando a sparecchiare, dopo avermi
scompigliato i capelli con la mano, il suo gesto d’affetto
preferito – non mi interesserei troppo a lui. È appena arrivato e,
probabilmente dopo la maturità non lo vedrai più… non vorrei che
soffrissi ancora per un distacco…”

“Grazie per il consiglio nonna – dissi stupita da quello che
avevo sentito: generalmente la nonna non si immischiava nelle mie
faccende personali, nemmeno per un suggerimento – ma non penso ci
sia problema. Non ci siamo praticamente rivolti la parola! Dubito
che diventeremo grandi amici…”

La nonna sembrò soddisfatta dalla mia risposta, perché non disse
più niente. Io, dopo pochi minuti, decisi di salire nella mia
cameretta, per finire gli ultimi compiti (in vista anche del week
end di relax che avevo programmato) e per restare un po’ sola a
pensare. A Tristan. Nonostante tutto, l’immagine del suo viso
occupava perennemente un angolino della mia mente.

Finii di studiare scienze e storia dell’arte, due materie che mi
piacevano parecchio, poi controllai di aver svolto tutti gli
esercizi di inglese. Decisi poi di preparare la borsa, visto che
sarei andata a Bolzano direttamente da scuola. Quasi senza
pensarci, infilai anche il blocco di schizzi su cui avevo ritratto
il volto di Tristan, an [...]


