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PROLOGO



Il sole era ancora nascosto dietro le montagne, ma i suoi raggi già 

sfioravano la valle. Appena il disco rosso si affacciò sopra l'orlo delle 

vette, disperse la nebbia del mattino e cominciò ad ardere nel cielo 

limpido.  

Hernan Cortes aspirò a fondo l'aria pura, pregna dell'acre fragranza della 

vegetazione selvaggia. Un leggero vento, che scivolava silenzioso sul 

paesaggio, faceva fluttuare i biondi campi di grano.

Era l'8 novembre 1519:  

Nonostante l'imperatore Montezuma disponesse di un grande esercito, Cortes, alla guida di poche centinaia di conquistadores, riuscì ad entrare nella città di Tenochtitlan, la capitale dell'impero azteco che, abitata da 300.000 persone, era la città più popolosa del mondo.

Gli spagnoli furono accolti con tutti gli onori e alloggiati in un grande palazzo nella piazza centrale, perché sia Montezuma, sia la maggior parte del popolo azteco riteneva che essi fossero degli dei o perlomeno dei messaggeri divini.

Nei mesi successivi gli spagnoli e gli aztechi vissero più o meno pacificamente, ma col passare del tempo, una parte della popolazione Indios, capeggiata da Cuitlahuac, fratello di Montezuma, cominciò a capire che i loro ospiti non erano divinità, ma soltanto uomini. 

In città crebbe il malcontento verso gli spagnoli e si affermò con forza l'idea di affrontarli e sconfiggerli.

Era il 3 marzo 1520: 

Cortes fu svegliato da un lento rullare di tamburi che proveniva dalle case vicine. Stiracchiò le membra intorpidite, aprì la finestra e guardò verso nord, cercando il mare all'orizzonte, ma vide soltanto alte vette stagliate contro un cielo rosso fuoco, dove le sagome nere degli avvoltoi comparivano e scomparivano. Allora il suo sguardo si posò a est, dove in lontananza, dopo una sterminata vegetazione di querce e cipressi, la bellezza del Tempio Mayor si ergeva maestosa.

Il corpo nudo di Cortes era una manifestazione di forza e potenza. 

Aveva la fisicità di un bronzo di Riace: era alto e slanciato, i suoi muscoli guizzavano energia, aveva la pelle olivastra, i capelli folti, la mascella ampia e quadrata, e due penetranti occhi grigi incassati sotto folte sopracciglia.

Indossò l'armatura, sguainò la spada facendo rabbrividire l'aria, poi la ripose con un gesto naturale nella fodera. Solo a guardarlo incuteva timore e rispetto.

Si avvicinò al letto e disse con voce morbida: " Malinche, svegliati "

Una donna indios, dalla pelle ambrata e dallo sguardo profondo, rispose sbadigliando: " Cosa c'è amore mio? "

" Vestiti, andiamo al Tempio, voglio vedere Ghetumal "

Malinche era una donna bellissima: il busto stretto sosteneva un procace seno, le gambe sottili slanciavano ancora di più la sua già sinuosa figura. Aveva due occhi castani pallidissimi che guardavano il mondo con curiosità. Il suo volto delicato dai lineamenti asciutti esprimeva radiosità, 

le sue labbra carnose e sprezzanti erano un inno alla sensualità. 

Nata da una famiglia nobile azteca, venduta come schiava da bambina in seguito a una battaglia persa, Malinche riuscì a non lasciarsi intralciare da un passato difficile, anzi riuscì a sfruttarlo a suo favore. 

Aveva un grande spirito d'adattamento, non c'era ombra d'insicurezza in lei, si sentiva perfettamente a suo agio con la vita. 

La donna vide la ferocia negli occhi del suo amante spagnolo e cercò di calmarlo: " non credo sia una buona idea, è il sacerdote più influente della città, non ti conviene fartelo nemico "

Cortes la strinse tra le braccia e la rassicurò: " voglio solo parlarci... " poi le mordicchiò l'orecchio: "...e visto che non parlo la lingua Nahuati, ho bisogno di te " 

La donna gli premette addosso il seno sodo e tornito: " mi preferisci come amante o come interprete? "

La voce dell'uomo era calda: " ieri notte come amante, oggi come interprete. "

Il suo dolce viso divenne ombroso: " sono l'unica interprete nahuati-spagnolo in tutto il regno, ma non sono l'unica donna con cui fai sesso "

Le prese la bocca tra le mani e la baciò con passione: " ma sei l'unica che amo. "

La donna coprì la nudità del suo corpo con un huipil bianco drappeggiato intorno alle spalle: " sono pronta, andiamo. "

Si avviarono di buon passo fra le case e imboccarono il sentiero che portava a nord. L'aria era fresca, il canto lontano di un tucano risuonava irreale nel silenzio. 



" Perché passiamo di qua, invece di fare la strada più semplice? " chiese perplessa Malinche

" Voglio essere notato il meno possibile " 

Il mesquite graffiava le loro gambe, si aprirono un varco tra la vegetazione fitta di alti cactus. 

Quando superarono i campi di grano e maguey, la strada si fece più praticabile. Proseguirono tra il filare degli alberi finché finalmente non raggiunsero il loro obiettivo.

Una volta arrivati ai piedi del Tempio Mayor, Cortes alzò gli occhi per tutti i 60 metri d'altezza della piramide, ed esclamò estasiato: " è  favolosa. "

Entrati nel Tempio, percorsero un corridoio lungo e stretto, quando all'improvviso un urlo contrito uscì dalla bocca di Cortes, che arretrando indicò qualcosa di fronte a lui. 

La donna, senza alcuna paura, si avvicinò al punto indicato dallo spagnolo e disse:  " si chiama tzompatili, è una parete ricoperta di teschi, sono migliaia. "

Camminarono ancora per molto e incontrarono altari, sculture di aquile, giaguari intagliati nelle pietre, un sacrario dedicato ai guerrieri, finché arrivarono in una stanza dove vi era una grande statua di una dea.

Questa volta fu Malinche ad arretrare per la paura. 

La dea era alta due volte un essere umano, al posto della testa aveva due serpenti con lunghe lingue biforcute che guizzavano fuori dalle bocche; al collo portava una collana formata da cuori e mani umani, indossava una tunica di serpenti che sembrava si contorcessero sul suo petto, aveva grandi 

artigli piatti al posto delle mani. 

" Chi è? " chiese Cortes, senza ottenere risposta dalla sua donna.

" E' Coatlicue " la dea del fuoco e della fertilità, rispose una voce poco distante.

Era il sacerdote Ghetumal, che si avvicinò a Cortes e lo salutò: 

" finalmente ci vediamo, sapevo che saresti venuto a trovarmi oggi e ti stavo aspettando. "

Era un uomo anziano, anche se aveva il fisico asciutto e scattante che sprigionava l'energia di un ragazzo, ma la sua veneranda età era evidente nel volto appesantito, negli zigomi cascanti e nella bocca dura e inespressiva.

Cortes sobbalzò: " tu parli lo spagnolo? "

La voce del vecchio era greve, i modi gentili: " me lo ha insegnato il naufrago Aguilar. Manda via la donna, dobbiamo parlare solo io e tu. Ho tante cose da dirti "

Cortes, agitando un braccio, le fece cenno di andare via e Malinche, congedandosi in silenzio, andò nella stanza accanto ad aspettare.

Cortes disse quasi con accento minaccioso: " come facevi a sapere che sarei venuto oggi? " 

Ghetumal, che aveva tra le mani un libro dalla rilegatura rossa, prima lo strinse al petto, poi lo porse allo spagnolo: " era scritto qui "

L'uomo urlò pieno d'ira, puntandogli il dito contro: " Non voglio perdere tempo con queste cose, sono venuto per un motivo preciso: sei l'unico a cui Cuitlahuac dà ascolto, devi consigliargli di arrendersi. "

Il vecchio disse senza sfumature di esitazione: " tu sei un ottimo capitano, un grande soldato, coraggioso e battagliero, ma anche Cuitlahuac lo è. Non si arrenderà mai. "

Cortes era un uomo sicuro di tutto, credeva in sé, sapeva esattamente chi era e cosa voleva, aveva tutto già inquadrato, non aveva mai dubbi o rimpianti e non sopportava essere contraddetto: " Dovrà farlo, altrimenti lo convincerò con la forza. "

Ghetumal replicò con amarezza: " sei arrivato qui con 550 uomini, 11 navi, 16 strani animali che voi chiamate cavalli, decine di cani, strane armi capaci di distrugge un grosso albero che voi chiamate cannoni, avete lance senza punta che sputano fuoco, vi siete fatti alleati migliaia di indios 

stanchi di essere sottomessi agli aztechi... " poi lasciò vagare lo sguardo acquoso in lontananza prima di finire il pensiero: "...ma non sarà con la forza che conquisterete un impero formato da 500mila persone..."

Cortes gridò stringendo i pugni: " come fai a sapere queste cose? dimmi quale dei miei uomini ha fatto la spia. "

" Anche questo è scritto nel libro. Prevede il futuro "

Lo spagnolo aggrottò la fronte nello sforzo di non arrabbiarsi: " eh va bene! Ti farò contento, vai avanti, dimmi cos'altro dice il tuo libro riguardo al futuro. "

Ghetumal lesse con un accento pieno di malinconia: " << le sollevazioni popolari contro il dominio spagnolo si moltiplicheranno in città; Cortés chiederà subito a Montezuma di ordinare al popolo di cessare le sollevazioni, ma il popolo stanco dell'oppressione spagnola, in tutta risposta inizierà a lanciare pietre contro gli spagnoli e contro lo stesso sovrano che morirà proprio a causa di una pietra lanciata dai suoi stessi sudditi. 

Suo fratello Cuitlahuac verrà nominato tlatoani di Tenochtitlan e inizierà subito a organizzare una lotta armata contro gli spagnoli, ma dopo pochissimo tempo morirà di vaiolo.

La notte tra il 30 giugno e il 1º luglio 1520, gli spagnoli capiranno di star combattendo una battaglia impossibile da vincere, decideranno così di fuggire dalla città portandosi via tutto il tesoro degli aztechi. 

Per uscire dalla città Cortés deciderà di prendere la via ad ovest, ma il ponte di legno non resisterà al peso delle sue truppe e si spezzerà lasciando la retroguardia intrappolata in città.

Cortes perderà la maggior parte dei suoi uomini e dei suoi alleati, gran parte dei cavalli e dell'artiglieria, e tutto il tesoro trafugato verrà inghiottito per sempre dal lago. >> " 

Cortes aveva ascoltato in silenzio e quando finalmente parlò, il suo tono non era più arrogante: " dimmi la verità, l'hai scritto tu questo libro? " 

Prima che il vecchio potesse rispondere glielo strappò dalle mani e vedendo che era scritto in spagnolo, continuò a leggere: " << Nel frattempo le malattie portate dagli spagnoli avevano decimato e indebolito il popolo azteco. Cortes tornerà con un nuovo esercito e la città di Tenochtilan verrà presa il 13 luglio del 1521.

Dopo aver conquistato tutto l'impero azteco, rientrerà in Spagna, ma invece di onori troverà maldicenze. 

Combatterà ancora, questa volta in Turchia, ma non vincerà, morirà a Castilleja de la Cuesta il 2 dicembre1547. >>"

Cortes spinse il sacerdote, facendolo indietreggiare di qualche metro, poi sguainò la spada e la puntò sul suo torace: " confessa che hai scritto tu queste cose, confessa che ti sei inventato tutto oppure t'infilzo! " 

L'uomo senza tremare, teneva i suoi occhi scuri su quelli dello spagnolo: 

" Nessuno sa chi ha scritto questo libro. L'abbiamo trovato tanti anni fa, sotto questa statua. Nessuno sa chi lo ha lasciato. Nella prima pagina che hai letto, scritta in spagnolo,  era previsto il tuo arrivo e la distruzione del nostro impero.

Nella seconda pagina, scritta in una lingua che non conosco, ci sono parole e disegni che sfuggono alla mia comprensione. E' una specie di mappa. " 

Cortes sibilò rauco: "  è latino, c'è scritto: CONSUMMATIONEM SAECULI "



" Che significa? "

La voce si ruppe quando pronunciò la risposta: " significa: la fine del mondo " poi tornò calma: " c'è una data 18/08/2044 e poi ci sono dei disegni di animali, di una nave e di un'isola, ci sono anche una serie di numeri, sembrano scritti a caso, ma credo siano un codice "

Il vecchio chiese con un filo di voce: " il 18/08/2044 è il giorno  della fine del mondo? "

Lo spagnolo  rispose con tono basso e tremulo: " sono solo superstizioni" poi richiuse il libro e guardando attentamente la rilegatura esclamò: " di che materiale è fatto? E' la prima volta che lo vedo. "

Il sacerdote aveva l'espressione intenta e gli occhi socchiusi: " nessuno l'ho mai visto prima. "

" Vuoi dire che ci sono giacimenti ancora mai esplorati? "

Ghetumal era un uomo introverso, stava sempre ai margini delle situazioni, osservava gli eventi senza farsi notare, ma alla fine li capiva più di tutti gli altri. Era una persona onesta e molto intelligente: " voglio dire che non appartiene al nostro mondo, non sono stati gli esseri umani a scrivere questo libro "

Cortes lo riconsegnò all'uomo: " ora basta, non voglio più saperne niente di queste cose, sono venuto a parlarti di tutt'altro "  

Ghetumal lo aprì e disse: " devi tenerlo tu, è tuo, così c'è scritto in lingua nahuati nella terza e ultima pagina: << quando l'uomo vestito d'argento..."

Cortes glielo strappò dalle mani: " mi dispiace, non mi fido " poi urlò: 

" Malinche vieni qui, devi tradurmi una scrittura. "

La donna arrivò subito e prese il libro. Sistemò una capricciosa ciocca che gli carezzava il volto e con voce tremolante cominciò a leggere: 

" << quando l'uomo vestito d'argento, proveniente dal lontano est, di nome Hernan Cortes, entrerà il 03/03/1520 per la prima volta nel tempio Mayor, il primo sacerdote dovrà consegnargli il libro e l'uomo dovrà custodirlo come se fosse la cosa più preziosa che possiede. >> "  

Cortes scrutò gli occhi di Malinche e quelli di Ghetumal, sentì dentro di sé una sensazione strana, che non aveva mai provato in vita sua. Aveva sempre agito con razionalità e ingegno, ma questa volta voleva dare ascolto all'istinto indefinito che gli pungeva il cuore: " va bene, lo prendo. "

Quella sera prima di andare a dormire, Cortes svuotò dell'oro il suo forziere migliore, e sistemò con cura il libro. 

Nello stesso momento Ghetumal intonava nel tempio un antico canto azteco: 

" invano nacqui,

invano fu scritto che qui sulla Terra io soffro

tuttavia almeno era qualcosa essere nato. "
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CAPITOLO 1



LOS ANGELES, 26 ottobre 2043



Pioveva a dirotto e la gente camminava di fretta lungo la Ocean
Avenue, a Santa Monica.

L'acquazzone era stato improvviso e inaspettato, nessuno dei
passanti aveva l’ombrello, qualcuno si riparava portando borse o
giornali sopra la­ testa, qualcun altro si fermava all'ingresso
dei negozi nella speranza che il diluvio cessasse presto.

L’unica persona sotto un ombrello era una donna giovane, alta e
dalla camminata elegante.

Aveva i capelli raccolti in uno chignon stretto sulla nuca e la
scriminatura al centro faceva risaltare la forma perfettamente
ovale del suo viso.

Per proteggersi dal vento, alzò il cappuccio del suo blouson dai
bordi d’organza. Continuò a procedere spedita, finché non andò a
sbattere su un treppiedi accanto ad una porta alta e stretta. Il
treppiedi sosteneva una locandina: " L’IMPORTANZA DI GHETUMAL
NELLA CULTURA

AZTECA. ORATORE: WALDEN GREEN ”

La donna alzò lo sguardo e vide l'insegna dell'Hotel
Shore.

" Sono arrivata a destinazione. " pensò.

Attraversò la hall piena di rose e narcisi sopra a dei tavolini
di ferro, guardò le vecchie immagini dell'oceano appese alle
pareti.

Entrò nel bagno delle donne, rovistò nella borsa, estrasse il
rimmel e lo applicò alle sue ciglia, ritoccò la bocca carnosa con
un rossetto di una nuance accesa e infine con le dita stese un
ombretto liquido che creò un punto colore solo al centro della
palpebra.

Si tolse il blouson e lo appoggiò con grazia sull’avambraccio.
Il vestito stretto a fiori la fasciava come un bacio.

" Sono pronta " disse a mezza voce, come se parlasse
alla sua immagine nello specchio, e si recò nella sala
conferenze.

La stanza, pur essendo grande, era gremita di persone, tutti i
posti a sedere erano occupati.

Il suo ingresso fu anticipato dal ticchettio dei suoi tacchi e
scandito da una nota sorda di gole che deglutivano, gomiti che si
toccavano e fruscio di giornali che si chiudevano. L'aria si
fermò, tutti si voltarono per guardarla, la bellezza della donna
era tale da immobilizzare i corpi e dirottare i



pensieri.

In silenzio si sistemò in piedi, dietro l'ultima fila.

La conferenza iniziò.

Walden Green era sopra un piccolo palco. Aveva i capelli lunghi
intramezzati da qualche ciocca grigia, il viso scavato, un accenno
di barba; il corpo scattante era stretto in un vestito elegante che
indossava controvoglia: era un blazer profilato di raso, camicia
con papillon e pantaloni in tinta.

L’aveva affittato per l’occasione e non vedeva l’ora di
restituirlo; era abituato a jeans e camicie a scacchi, l’unica
concessione che faceva all’eleganza era indossare ogni domenica una
giacca di cotone con i tweed avana ai gomiti.

Parlava con tono concitato, i suoi occhi scuri erano veloci,
curiosi, fissavano pieni di speranza quelli degli interlocutori:
colleghi, giornalisti e possibili finanziatori: " la comunità
scientifica deve accettare il fatto che Cortes era in possesso di
un libro sacro che gli aztechi consideravano

fondamentale.

All'interno del tempio Mayor, il più grande mai costruito da
una civiltà

precolombiana, ci sono dei geroglifici che parlano
dell'incontro tra Cortes e il sacerdote Ghetumal e il libro
viene descritto come la salvezza dell'essere umano. Dov'è
andato a finire questo libro? "

Dalla prima fila si alzò un uomo alto e magro, impettito in
giacca e cravatta, aveva dei baffi curati e parlava con tono
sicuro: " non si dimentichi che lo scienziato Anistasky
sostiene che queste incisioni erano false. Esse sostengono che il
libro sia stata trovato nei primi anni del 1300, ma allora come
poteva essere scritto in lingua spagnola e latina, se Cristoforo
Colombo scoprì l'America solo nel 1492 ? "

Walden si passò una mano tra i capelli, cercando di far stare il
suo ciuffo all'insù, lo faceva sempre quando era nervoso:
" Quello che dice Anistasky è falso, quelle iscrizioni invece
sono autentiche.

Non è riuscito a decifrare le scritture e i simboli che aveva
davanti, ma io invece ce l’ho fatta, e proprio per questo è
fondamentale ritrovare quel libro. "

L'uomo replicò aspro: " dove si troverebbe questo
libro? "

" A Città del Messico, nelle profondità di un lago. Per
questo siamo qui, vi chiedo di aiutarmi nella ricerca di
finanziamenti per una spedizione scientifica. "

Un uomo grasso, con il viso butterato trasudante sudore gli
chiese divertito, cercando di suscitare l’ilarità di tutti: "
c’è la possibilità che Martin Mc Fly insieme a Doc abbiano preso la
DeLorean, siano andati indietro nel tempo nel tempo e abbiano
scritto quel libro? "

Walden abbassò la testa, deluso, senza rispondere alla
provocazione.

Una giornalista si alzò in piedi. Aveva dei ricci attenuati in
morbide onde, gli occhi da gatta e le labbra pronunciate. Dal tono
impostato della voce sembrava volesse fare un intervento serio,
invece continuò la presa in giro: " secondo me sono stati gli
extraterrestri. " Poi imitò la voce roca dell’ E.T. di
Spielberg: " essere stato io a scrivere quel libro, ET
telefono casa di Walden Green e lasciare messaggio: sei un
cialtrone. "

La sala si riempì del rumore di risate.

Uno dei possibili mecenati, un giovane imprenditore dalla faccia
pulita e dai modi educati, cercò di riportare la situazione alla
normalità: " io sarei interessato a finanziare la spedizione.
”

Sentendo quelle parole, le risate cessarono di colpo.

L’uomo, che aveva il fascino voluttuoso tipico degli indolenti,
era il rampollo di una famiglia facoltosa che aveva fatto fortuna
nel ramo immobiliare: “ quanto costerebbe finanziare questa
spedizione? "

Walden si mordicchiò l’unghia dell’indice e balbettò: "
beh, considerando l’uso di elicotteri [...]
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